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ଆଦ୍ୟପାଦ 


ଜଳନ୍ଧରଦେବ ( ୧୮୭୨-୧୯୫୨) ଏକା ଧାରରେ ଜଣେ ପ୍ରାବନ୍ଧିକ, 
ଗାଳିକ, ନାଟ୍ୟକାର, କବି ଓ ଭ୍ରମଣ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଲେଖକ ଭାବରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ 
ଜଗତରେ ବେଶ୍‌ ଜଣାଶୁଣା , ଓଡ଼ିଶାର ପଶ୍ଚିମାଞ୍ଚଳରେ ସ୍ମିତ ବାମଣ୍ଡା ରାଜବଂଶର 
ଦାୟାଦମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ବାସୁଦେବ ସୁଢଳଦେବ, ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ ତ୍ରିରୁବନ ଦେବ ଓ 
ବଳଭଦ୍ର ଦେବ ପ୍ରଭୁତି ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା, ସାହିତ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କୃତିର ସାଧକ ଭାବରେ 
ଖ୍ୟାତି ଲାଭ କରିଯାଇଛଚ୍ତି। ଜଳନ୍ଧର ଦେବ ବାମସଷ୍ା ପ୍ରଶାସନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲିପ୍ତ 
ରହି ତାଙ୍କ ଦକ୍ଷତାର ପରିଚୟ ପ୍ରଦାନ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାକୁ 
ସମ୍ପଦ୍ଧ କରିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ସକାନ୍ତିକ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲେ ତାହାର ତୁଳନା ନାହିଁ 
ସେ ରାଶି ରାଶି ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଗଳ ରଚନାକରି ସେତେବେଳେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିବା 
ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକା ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ, ସହକାର, ଭଞ୍ଜ ପ୍ରଦୀପ, ରସଚକ୍ରା, ଉପହାର 
ଓ ଶଙ୍ଖଂ ଇତ୍ୟାଦିରେ ପ୍ରକାଶ କରିଥୁଲେ। ଅଜସ୍ର ସୃଜନଶୀଳ ଓ ମନନଶୀଳ 
ସାହି ତ୍ୟକୃତିକୁ ଓଡ଼ିଆ ବାଣୀ ଭଣ୍ଡାରକୁ ଉପହାର ଦେଇ ଖ୍ଯାତ ହୋଇଥୁବା 
ଜଳନ୍ଧରଦେବ ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ଜଣେ ସୁଯୋଗ୍ୟ ସ୍ରଷ୍ଟା ଏଥୁରେ ଦ୍ବିମତ ନାହିଁ। 
ଜଳନ୍ଧରଙ୍କ ରଚନାବଳୀ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସଂପଦ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରି 
ଏକାଡେମୀ ତାଙ୍କର ରଚନାବଳୀକୁ ୧୯୮୬ ମସିହାରେ ଏକତ୍ର ସଂକଳନ କରି 
ପ୍ରଥମଖଣ୍ଡ ପ୍ରକାଶ କରିଥଲା। ଏଥୁରେ ବିଶେଷକରି ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ରଚିତ ଭାଷା 
ଓ ସାହିଚ୍ୟ ବିଷୟକ ପ୍ରବନ୍ଧ ତଥା ଧର୍ମ ଓ ସଂସ୍କୃତି ବିଷୟକ ପ୍ରବନ୍ଧମାନ ସ୍ମାନିତ 
କରାଯାଇଥୁଲା | ଏହି ପୁସ୍ତକର ସଂକଳକ ଭାବରେ ଡକ୍ଟର ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବ୍ରହ୍ମା ବହୁ 
ଶ୍ରମ ସ୍ଵୀକାର କରି ଜଳନ୍ଧରଦେବଙ୍କ ଆଲେଖ୍ୟ ସବୁ ସଂଗ୍ରହ କରିଥୂଲେ। ଏଥୁରୁ 
ପ୍ରବନ୍ଧ ଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରଥମଖଶ୍ଡରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇସାରିବା ପରେ ଏହି ପୁସ୍ତକଟି ଛାତ୍ର, 
ଅଧ୍ଯାପକ, ଗବେଷକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବହୁଳ ଭାବରେ ଆଦୃତ ହେବା ସଙ୍ଗେ 
ସଟ୍ଗେ ଜଳନ୍ଧରଙ୍କ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କୃତି ଗୁଡ଼ିକ ଅବଲୁପ୍ତ ହୋଇଯାଉଥୁବାରୁ ତାହାକୁ 
ଯଥାଶୀଘ୍ର ଉଦ୍ଧାର କରି ପୁସ୍ତକ ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶନ ନିମନ୍ତେ ଦାବି କରି 
ଆସୁଥିଲେ। ସେମାନଙ୍କର ଦାବି ପ୍ରତି ଏକାଡେମୀ ସାଗ୍ରହ ସ୍ବୀକୃତି ପ୍ରଦାନ ସ୍ଵରୂପ 
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ଜଳନ୍ଧର ଦେବଙ୍କ ଗନ ସମୂହକୁ ଏକତ୍ର ସଂକଳନ କରି ଉକ୍ତ ରଚନାବଳୀର 
ଦ୍ଵିତୀୟ ଖଣ୍ଡ ପ୍ରକାଶ ନିମନ୍ତେ ନିଷ୍ପରି ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ଏହି ସଂକଳନ ଦାଯିତ୍ବ 
ଡକ୍ଲର ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କୁ ପ୍ରଦାନ କରାଯାଇଥିଲା । ଡକ୍ର ବ୍ରହ୍ମା ଜଳନ୍ଧରଦେବଙ୍କ 
ଗଳ୍ପ ସମୂହକୁ ପୁରୁଣା ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରୁ ସଂଗ୍ରହ କରି ଏକତ୍ର ସଂକଳନ କରିଥିବାରୁ 
ଏକାଡେମୀ ପକ୍ଷରୁ ତାଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ କରୁଅଛି | 


ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ପଚାଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ରୀ ସୁବର୍ଣ ଜୟନ୍ତୀ 
ପାଳନ ଅବକାଶରେ ଆମ ଭାଷାର ଗୌରବ ଜଳନ୍ଧର ଦେବଙ୍କ ରଚନାବଳୀ 
ଦ୍ଵିତୀୟ ଖଣ୍ଡ (କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳନ) ସଂକଳନ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥୁବା ଅତ୍ଯନ୍ତ ଖୁସିର କଥା | 
ଏକାଡେମୀର ଏହି ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ ସମୟରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ଜଣେ ଅନନ୍ୟ ସ୍ରଷ୍ଟାଙ୍କ 
ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ ପ୍ରଦଶନ ପୂର୍ବକ ଏହି ଅନୁଷ୍ଠାନ ନିଜକୁ ଗୌରବାନ୍ବିତ ମନେ କରୁଅଛି। 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ବିଦଗ୍ଧ ପାଠକ ମଶ୍ଡଳୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଏହି ଗ୍ରନ୍ଧଟି ଆଦର ଲାଭ କଲେ 
ଏକାଡେମୀର ଶ୍ରମ ଲାଘବ ହେବ ବୋଲି ଆଶା କରୁଅଛୁ | 


ଭୁବନେଶ୍ବର ଡକ୍ଟର ହରପ୍ରସାଦ ପରିଛଚ୍ଛାପଟ୍ଟନାୟକ 
୨୫ ଡିସେମ୍ବର ୨୦୦୮ ସଚିବ 
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ମୁଖବନ୍ଧ 


ଉତ୍କଳର ଭଚ୍ଚ ୟିନୀ ବାମଶ୍ଡାର ରାଜଧାନୀ | “ବୁଧଦୁମନ କେଳି ସର ଦେବଦୁର୍ଗରେ 
ତା୧ ୫-୧ ୦-୧୮ ୭ ୨ ରେ ଲହ୍ତପ୍ରତିଷ୍ଠ ସାହିତ୍ୟିକ ତଥା ବି ଶିଷ୍ଟ ପ୍ରାବନ୍ଧିକ , ସନ୍ମେଦନଶୀଳ 
ଗାଳିକ, ସୁଦକ୍ଷ ସଂପାଦକ, ପ୍ରଗନଳ୍ଧୁ ବକ୍ତା, ମର୍ଯାଦାବନ୍ତ ପ୍ରଶାସକ ଜଳନ୍ଧରଦେବ ଏକ 
ରାଜବଂଶୀୟ ପରିବାରରେ ଆବିର୍ଭୂତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ। ସେ ବହୁ ପ୍ରତିଭାର ଅଧୁକାରୀ 
ହୋଇଥଲେ। ତୁଳସୀ ଦୂଇପତ୍ରରୁ ବାସିଲାପରି ଜଳନ୍ଧରଦେବ ତଦାନୀନ୍ତନ ୨୭ତଚମ 
ଗଙ୍ଗବଂଶୀୟ ପଣ୍ଡିତ ଗୁଣବନ୍ତ ରାଜା ବାସୁଦେବ ସୁଢ଼ଳ ଦେବଙ୍କ ପରିବାରରେ ଲାଳିତ 
ପାଳିତ ହେବାର ସୁଯୋଗ ଲାଭ କଲେ । ତାଙ୍କର ସମବୟସ୍ ଟୀକାୟତ ସଜ୍ଚିଦାନନ୍ଦଙ୍କ 
ସାନ୍ଧିଧ, ତଥା ସହାଧ୍ଯୟନ ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତିଭାକୁ ବିକଶିତ କରିପାରିଥିଲା | ରାଜକୁମାର 
ଉଚ୍ଚ ଇଂରାଜୀ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ୧୮୯୦ ସାଲରେ ବାମଣ୍ଡା ଛାତ୍ର ସମିତି'ର 
ସମ୍ପାଦନା କାର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କ ପ୍ରାବନ୍ଧିକ ପ୍ରତିଭାର ବିକାଶ ସାଧନରେ ସହାୟକ ହେଲା। ତେଣୁ 
ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ ଜଣେ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ପ୍ରାବନ୍ଧିକରୂପେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଲାଭ କରିପାରିଥିଲେ । 
ମୁଖ୍ୟତଃ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରାବନ୍ଧିକ ରୂପେ ପରିଗଣିତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଗଛ / କବିତାଦି ରଚନାରେ 
ମନୋନିବେଶ କରିଥୁଲେ । ବିଶେଷତଃ ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟିକ ଜୀବନକୁ ତିନୋଟି ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ 
ଅନ୍ତର୍ରୁସ୍ତ କରାଯାଇପାରେ ଯଥା - 

ପ୍ରଥମ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ( ୧୮୯୦ - ୧୯୦୩) (ଅଭ୍ୟୁଦୟ କାଳ) 

ଦ୍ଵିତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟ (୧୯୦୪ - ୧୯୫୦) (ବିକାଶ କାଳ) 

ବୃତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ( ୧୯୨୫ - ୧୯୫୦) (ଜ୍ରାନ୍ତି କାଳ) 

ବୃତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟହିଁ ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟ-ପ୍ରତିଭାର ଉତ୍ତରଣ ସମୟ | ୧୯୨୪ 
ସାଲରେ କର୍ମମୟ ଜୀବନ ( ପ୍ରଶାସନିକ ଦେୱାନ )ରୁ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କଲେ ଶଂସିତ 
କାଳରେ ସବୂଜ-ଯୁଗୀୟ ଚେତନା, ରହସ୍ୟବାଦୀ ଚେତନା ତଥା ଦ୍ଵେତରବାଦୀ ଚେତନାର 
ପ୍ରଭାବ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ରଵ୍ଧିମନ୍ତ କରିଥଲା | ସାହିତ୍ୟିକ ଜଳନ୍ଧର ଦେବ ସବୁଜ-ଯୁଗୀୟ 
ଚିନ୍ତାଧାରା ଦ୍ଵାରା ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହେଲେ। ଚାଙ୍କର ସମାଜ ସଂସ୍ଟାର ପରିକଳ୍ପନା ପ୍ରବନ୍ଧରେ 
ବିଶେଷତଃ ଗନ୍ପମାନଙ୍କରେ ବିଶେଷ ରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଲା। 

କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ଭାରତର ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ଏହି 
ବିଶିଷ୍ଟ ପ୍ରାବନ୍ଧିକଙ୍କ ରଚନାକ୍ରତି (ପ୍ରବନ୍ଧଭାଗ, ˆ ଭାଷା ସାହିତ୍ୟ / ଧର୍ମ ଓ ସଂସୃତି) ( ୧ମ 
ଖଣ୍ଡ) ( ୧୮୮୬) ପ୍ରକାଶନ ପୂର୍ବକ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଜଗତକୁ ରଦ୍ଧି କରିଛନ୍ତି। 
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ବିଶିଷ୍ଟ ଗାଳିକ କଳନ୍ଧରଦେବଙ୍କ ବିଶିଷ୍ଟ ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ ମୁଖ୍ୟତଃ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରିୟ ସାହିତ୍ୟିକ ବନ୍ଧୁ ବିଶ୍ଵନାଥ କରଙ୍କ ସଂପାଦିତ “ ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ” ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ଗଳମାତ୍ର। ଏକ ଅଭିନବ ସାମାଜିକ ସାଂସ୍କୃତିକ ଚେତନା ତଥା ଜାଗରଣ ସୃଷ୍ଷି 
କରିପାରିଥିଲା । ତଦାନୀନ୍ତନ ' ସହକାର” ମାସିକ ପତ୍ରିକାରେ ମଧ୍ୟ ଅଛ କେତୋଟି ଗଳ୍ପ 
ପ୍ରକାଶିତ। ଶଂସିତ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ବହୁ ଗାଳନିକ ଜଳନ୍ଧରଦେବଙ୍କ ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପମାନେ 
ହେଲେ, ବିଭିନ ଚେଚନାଧର୍ମୀ | ଯୁଗସ୍ବଷ୍ଠା ଆଦ୍ୟ କଥାକାର ଫକୀରମୋହନ ( ୧୮ ୪୩- 
୧୯ ୧ ୮)ଙ୍କର ଗଳ୍ପ ସମୂହ ଭିନ୍ନ ମୋଡ଼ ନେଇ ଗଢ଼ି ଉଠିଥୁଲା।| ସ୍ଵାଧୀନତା ପୂର୍ବବର୍ଭୀ 
କାଳରେ ଓଡ଼ିଶାର ଆଦିବାସୀ, ଅବହେଳିତ ତଥା ନିମୁବର୍ଗ ସମାଜର ଅର୍ଥନୈତିକ ବିକାଶ 
ତଥା ସାମାଜିକ ଉନ୍ନତି ବିଧାନ, କୁସଂସ୍ବାର ଦୂରୀକରଣ ଜଳନ୍ଧରଦେବଙ୍କର ଗଳ ରଚନାର 
ପ୍ରଧାନ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ଥଲା । ତେଣୁ ସେ ଯାବତୀୟ କୁସଂସ୍କାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ସ୍ଵର ଉତ୍ତୋଳନ 
କରି ଏକ ନୂତନ ସାମାଜିକ ଚେତନା ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲେ ।| 

ଜଳନ୍ଧରଦେବଙ୍କ ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପ ମାନଙ୍କ ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲେ ଜଣାଯାଏ ଯେ, ଏସବୁ 
୧୯୨୮ ସାଲରୁ ୧୯୩୫ ସାଲ ମଧ୍ଯରେ ବିରଚିତ | କର୍ମରୁ ଅବ୍ୟାହତି ନେବାପରେ 
ସମାଜର ବିଭିନ୍ନ ସଂସ୍ଟାରବିଧାନରେ ମନୋନିବେଶ କରିଛନ୍ତି। 

ଗୌରୀ ଓ କାହୂ ( ୧୯ ୨୮) ଏକ ସାମାଜିକ ଗଛ | ଗୌରୀ ଏକ ନବଯୌବନ 
ସଂପନ୍ନା କନ୍ୟା ଓ ତାର ସାଥୀ ଉଭୟେ ଶଂଖାରି” ଯୋଡ଼ ବିକଶିଛି, ଅରଣ୍ୟରେ ଫଳମୂଳ 
ଆହରଣ କାଳରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ତରୁଣ ଯୁବକ  କାହୁ' ସହିତ ଗୌରୀର ସାକ୍ଷାତ୍ଲାଭ ତାର 
ମାମୁଁଗରେ ବିବାହ କାର୍ଯ୍ୟ ଭପେଦକ ଓ ତଦାନୀନ୍ତନ କୌଳିକ ପ୍ରଥା ଅନୁଯାୟୀ 
ପାୟଶ୍ଚିତଭ୍ବିଧାନ ଆଦି ପ୍ରସଙ୍ଗ ନିଶ୍ଚିତ | 

ଅତିଥ ସଳୁାର ( ୧ ୯ ୨୮) ଗଳ୍ପଟି ଓଡ଼ିଶାର ଏକ ସରଳ ଆଦିବାସୀ ପରିବାରର 
ତନ୍କାଳୀନ ପାରିବରିକ ଜୀବନର ଏକ ଜୀବନ୍ତ ଆଲେଖ୍ୟ | ପଲ୍ଲୀ ଜୀବନରେ ଶାନ୍ତ ସ୍ସିଗ୍ଣ 
ବାତାବରଣ ମଧ୍ୟରେ ଜଳବନ୍ଧ ଗ୍ରାମର କୋହ ପରିବାରର 'ଲୁନ୍ଦାକୋହୁ' ପରିବାରରେ 
ଆତିଥ୍ୟ ଗ୍ରହଣର ନିଛକ ବର୍ଣ୍ଣନା ପ୍ରତିଫଳିତ | 

ଆଇନାତଣୀ ( ୧୯ ୨୯) ତଳୁାଳୀନ ସମାଜରେ ବାଲ୍ୟବିବାହ ନିଷେଧ ତଥା 
ଯୁବତୀ ବିବାହ ବା ବିଧବା ବିବାହ ପ୍ରଚଳନ ଅତ୍ୟନ୍ତ କଠିନ ସମସ୍ୟା ଥିଲା | ସମାଜରେ 
ନିର୍ଯ୍ୟାତନା, ଅକାଳବୈଧବ୍ୟ ଦୁଃଖ ପ୍ରପୀଡ଼ିତା କେତେକ ବାଳବିଧବାଙ୍କ କରୁଣ କାହାଣୀର 
ସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରତିଫଳନ ସ୍ଵରୂପ ଗଳଟିର ଆୟୁପ୍ରକାଶ। ସଂସ୍ଟାରପ୍ରିୟ ଲେଖକ ନୂଚନ ଦୃଷ୍ଟି ଭଙ୍ଗୀ 
ଫେଡ଼ି ସଂସ୍କାର ବିଧାନ ନିମିତ୍ତ ନବ୍ୟଶିକ୍ଷିତ ସମାଜକୁ ଆହ୍ବାନ ପ୍ରଦାନ କରିଛନ୍ତି । ଅହଲ୍ୟା › 
ସାବିତ୍ରୀ ପ୍ରଭୃତି ବାଳବିଧବାଙ୍କର ଆଇ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଭାବ ବିନିମୟ ଏହାର ମୁଖ୍ୟ ବିଷୟ | 
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ଘନିଷ୍ଠତା କ୍ଷଣସ୍କାୟୀ - ( ୧୯ ୨୯) ଏକ ଦାର୍ଶନିକ ଚଥ୍ୟପୂର୍ଶ ଗଳ୍ପ ! 

ଗୁରୁ ସଦାନନ୍ଦ ଏବଂ ଦୁଇ ଶିଷ୍ୟ, ‘ ଜୟନ୍ତ" ଓ “ରେବତୀ” ମଧ୍ଯରେ 
କଥୋପକଥନ ଛଳରେ କେତେକ ବାସ୍ତବ ସତ୍ୟର ଉପଲତ୍ରି ମଧ୍ଯରେ ଗନିଷ୍ଠତା ଯେ 
ସର୍ବଦା କ୍ଷଣସ୍କାୟୀ ଏହି ଚିରନ୍ତନ ସତ୍ୟ ଭଦଘାଟିଚ। 

ପତିତପାବନ ଡେରି (୧୯୨୯) ଏକ ସମାଜ ସଂସ୍ଟାରମୂଳକ ଗଳ୍ପ । 
ସେତେବେଳେ ସମାଜରେ ସ୍ଵଶ୍ୟାସ୍ପଶ୍ୟ ଦୋଷ ଜାତିଗତ ଭାବନାରେ ବଦ୍ଦମୂଳ ଥୂଲା। 
ତାର ମୂଳୋପ୍ଲାଟନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏକ ଚେତନା | 

ମସ୍ତରାମର ଯୁନ୍ତି ( ୧୯୩୧) (ତିନି) ଦାର୍ଶନିକଗଳ “ ମନ ଏବଂ ମନୂଷ୍ୟାଣାଂ 
କାରଣଂ ବନ୍ଧଃମୋକ୍ଷୟୋଃ |”' ମନୁଷ୍ୟ ଶେଷ ଜୀବନରେ ଚର୍ହେଁ ମୁକ୍ତି । କାଶ୍ମୀର ନିବାସୀ 
ମସ୍ତରାମ ଅଳ୍ପ ବୟସରୁ ଟ୍ଧହତ୍ୟାଗୀ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ! ତୀର୍ଥ ପର୍ଯ୍ୟଟନରେ ରତ । ସେ ଚଥାକଥୂତ 
ଶିକ୍ଷିତ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଅନେକ ଧର୍ମ ଧାରଣାର ବଶବର୍ରୀ “ ପ୍ରତିମାପୂଜା' - ମୌଳିକତାରେ 
ଆବଦ୍ଧ । ତେଣୁ ତାର ଧାରଣା ଯେ ସଂସାର ବନ୍ଧନ ମନୁଷ୍ୟର ମୁକ୍ତିର ଅନ୍ତରାୟ ନ ହୋଇ 
କର୍ମବନ୍ଧନ ହିଁ ବେଳେବେଳେ ମୁଚ୍ତିର ଅନ୍ତରାୟ ହୋଇଥାଏ। 

ବିବାହ ଭୋଜି ( ୧୯୩୨ ) ସାମାଜିକ ଗଛ । ଜନୈକ ଆଦିବାସୀ ପରିବାରରେ 
ଏକ କନ୍ଯାର ବିବାହ ପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ବାନ୍ଧବ ରୂପେ ସାଦର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇ ଭୋଜିରେ 
ଯୋଗଦାନ ଓ ନବଦମ୍ପତି ସହିତ ମୂଗୟା ତଥା ପକ୍ଷୀ ଶିକାର ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରସଙ୍ଗ ବର୍ଣ୍ଣିତ | 

ସନ୍ତାନ ସ୍ଵେହ ( ୧୯୩୨ ) ଏକ ସମାଜ ସଂସ୍କାରମୂଳକ କ୍ଷୁଦ୍ର ଗଳ୍ପ | ଏହା ଆଠଟି 
ପରିଛେଦ ବିଶିଷ୍ଠ ହେଚୁ ଦୀର୍ଘକାୟ | ମାତ୍ର ବିଷୟ ବହୁ ସରଳ | ଏକ ପ୍ରାକ୍ସତିକ ଦୃଶ୍ୟର 
ରମଣୀୟ ନିର୍ଜନ ପରିବେଶରେ ଏକ ଅନ୍ତସତ୍ତ୍ସା ରମଣୀ ସହିତ ଦୁଇଜଣ ମୂଗୟା ବିହାରୀ 
ଯୁବକଙ୍କର ହଠାତ୍‌ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଲାଭ ଓ ଅନ୍ୟତ୍ର ଅବସ୍ଥାନ ତଥା ଆଶ୍ରୟ ପ୍ରଦାନ - ଯୁବକ 
ଦ୍ଵୟଙ୍କ ମାନସିକ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା - ରମଣୀର ଏକ ବର୍ଷଣମୁଖର ରାତ୍ରିରେ ଆଶ୍ରୟ ଗ୍ରହଣ ଓ 
ବୃତ୍ତାନ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣନା - ବିବାହର ସ୍ଵଛକାଳ ପରେ ବୈଧବ୍ୟ ପ୍ରପୀଡ଼ିଚା ¬ ଗୃହରେ ଦେବରଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ପାପପ୍ରଣୟରେ ଲିପ୍ତ ହେତୁ ଅନ୍ତସତ୍ତ୍ଵା ଅବସ୍କା ପ୍ରାପ୍ତ ଚଚ୍କାଳୀନ ଲୋକାପବାଦରୁ 
ରକ୍ଷା ପାଇଁ ସାମାଜିକ ବାସନ୍ଦରୁ ମୁନ୍ତି ପାଇଁ ତଥା ସନ୍ତାନ 'ର ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ସନ୍ତାନ ସ୍ନେହ 
ମମତାରେ ଅରଣ୍ୟ ନିବାସିନୀ - ତେଣୁ ଅବୈଧ ପ୍ରଣୟ ଜନିତ ପାପକୁ ଚରିଚାର୍ଥ ନ 
ଦେବା ନିମିତ୍ତ ଏହା ଏକ ଚେତାବନୀ | 

ପ୍ରକ୍ଧତିର ପ୍ରତିଶୋଧ ( ୧୯୩୩) - କୌଣସି ଦୈବୀ ଦୁର୍ବିପାକ ସମୟରେ ଏକ 
କୃତ୍ତିମ ଆସନ୍ଵ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା ଉପଜୀବ୍ୟ ବସ୍ତୁ - କୌଣସି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ସମୟରେ ହଇଜା 
ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ଏକ ପରିବାରର ଏକ କ୍ଷୀଣ-ପ୍ରାଣ ଶିଶୁର ଅସହାୟ ଅବସ୍କାରେ ଜନୈକ 
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ଡକାୟତର ରାତ୍ରିରେ ଆକ୍ରମଣ, ମାତ୍ର ଜନନୀର କରୁଣ କାହାଣୀ। ଶ୍ରବଣରେ ତାର 
ପୈଶାଚିକ ପ୍ରବୃତ୍ତି ତ୍ୟାଗ ଓ ପଳାୟନ - ସାରବସ୍ତୁ | 

ମୁକ୍ତିର ଇସାରା (୧୯୩୩) ଜୀବ ମାତ୍ରେ ସ୍ବାଧୀନତା ତଥା ମୁଲ୍ତିକାମୀ / 
ପିଞ୍ଞରାବଦ୍ଧ ଶାରିପକ୍ଷୀ ‘ରାଧା'ର ଜୀବନର ଅନୁତ୍ୂତିରେ ଗଳଟି ରସାଣିତ | ପ୍ରକୃତିର 
ମନୋରମ ପରିବେଶରେ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଗହଣରେ ମୁକ୍ତ ଆକାଶରେ ବିଚରଣ କରିବାରେ 
ତାର ପରମ ଆନନ୍ଦ, ତେଣୁ ତାର ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ' ଇସାରା” ପ୍ରଦାନ ଗଳ୍ପନାମର ସାର୍ଥକତା 
ସଂପାଦନ କରେ | 

ଏହା କି ଆମୃହତ୍ୟା ( ୧୯୩୫) କୌଣସି ଏକ ଆଦିବାସୀ ରମଣୀ ପରିବାରରେ 
ରାଣୀ” ଏକମାତ୍ର ଅଲିଅଳି କନ୍ୟା | ସ୍ଵାନ ନିମିତ୍ତ ନିକଟସ୍କ ଝରଣାକୂଯାଇ ସ୍ବାନ କାଳରେ 
ଏକ ମୂଗୟା ବିହାରୀ ଯୁବକ ଦର୍ଶନରେ ଲଜାବଶତ ଜଳର ଗଭୀରତମ ପ୍ରଦେଶରେ 
ପ୍ରବେଶ ଓ ଦେହତ୍ୟାଗ - ସାରବସ୍ତୁ | 

ଅଶ୍ରଧାରା (୧୯୩୫) ଦୁନିଆରେ ତାର ସୁଖ ଓ ଦୁଃଖ ହିଁ ଭାଗ୍ୟାନୁସାରେ 
ଗଚିକରନ୍ତି ଜନୈକା ସ୍ତ୍ରୀର ଦୁଃଖ ତଥା ନିର୍ଯ୍ୟାତନାର କରୁଣ ଅଭିବ୍ୟ୍ତି ହିଁ ଗନ୍ଟିର ଉପଜୀବ୍ୟ 
ବିନ୍ଦୁ - ରାତ୍ରିରେ ହରିଅର୍ଦ୍ଧନ ପାଲା ସନ୍ଦର୍ଶନରେ ଭାବଗଳ୍ପନର ଜାତ | 

ଉପସଂହାର - ସମାଜ ସହିତ ସାହିତ୍ୟର ସଂପର୍କ ଅତି ନିବିଡ଼ । ତେଣୁ ସମାଜର 
ରୀତି ନୀତି , ଆଚାର ବ୍ୟବହାର ସହିତ ଯେଉଁ ସାହିତ୍ୟିକ ଯେତିକି ପରିମାଣରେ ସଂଶ୍ଲିଷ୍ଟ, 
ତାର ସାହିତ୍ୟ କୃତିର ମୂଲ୍ୟବୋଧ ସେତେ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ଜଳନ୍ଧର 
ଦେବଙ୍କ ସମୟରେ ଅସ୍ତଶ୍ୟତା ତଥା ବିବିଧ କୁସଂସ୍ଟାର ବିଶେଷ ଭାବରେ ସମାଜକୁ ଗ୍ରାସ 
କରିଥିଲା । ଏ ସବୁର ଅୟୂଛ ବାତାବରଣରୁ ସମାଜକୁ ମୁନ୍ତ କରିବା ତାଙ୍କ ଗଛ ରଚନାର 
ପ୍ରଧାନ ଲକ୍ଷ୍ୟ ତଥା ବିଶିଷ୍ଟ ଆଭିମୁଖ୍ୟ | ଯଦିଓ ସେ ରାଜପରିବାରରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରି 
ଉଚ୍ଟ ସାମାଜିକ ସ୍କିତିରେ ଜୀବନଯାପନର ସୁଯୋଗ ଲାଭ କରିଥିଲେ। ତଥାପି ନିଜର 
ଆଭିଜାତ୍ୟକୁ ନେଇ କୌଣସି ପ୍ରକାର ହୀନମନ୍ୟତା ଅନ୍ୟ ଭପରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ତାଙ୍କର 
ନୀତିବିରୁଦ୍ଧ ଥଲା। ତେଣୁ ଏ ପ୍ରକାର ଗଳର ପରିପ୍ରକାଶ ହିଁ ତାଙ୍କର ଏକ ନୂଚନ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ, 
ଏକ ଅଭିନବ ପରିକନ୍ନା, ଏକ ନୂତନ ସୂଷ୍ଟି - ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ତଥା ସର୍ବୋପରି ଏକ 
ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ବୋଲି କହିଲେ ଅତ୍ୟୁନ୍ତି ହେବ ନାହିଁ! 

ଜାତିରେ କ୍ଷତ୍ରିୟ ହେତୁ କୌଳିକ ବୃତ୍ତି ମୂଗୟା ବା ଶିକାର କ୍ଷତ୍ରିୟୋଚିତ କର୍ମ। 
ଏହାର ଆଭାସ - “ସନ୍ତନ ସ୍ବେହ” , ଅତିଥ ସଳୁାର' , “ଏହା କି ଆମୃହତ୍ୟା' , ବିବାହ 
ଭୋଜି ”ରେ ଏହା ସୂସ୍ପଷ୍ଟ। ଜୀବନର ବାସ୍ତବ ସତ୍ୟ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଘନିଷ୍ଠତା - 
' କ୍ଷଣସ୍କାୟୀ' , ' ମସ୍ତରାମର ମୁଳ୍ି' , ' ମୁକ୍ତିର ଇସାରା' , ‘ ପତିତପାବନ ଡୋରି” , ଆଦି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଳ । ସମାଜରେ ବାଲ୍ୟବିବାହ ବିରୋଧୀ ତଥା ଯୁବତୀ ଓ ବିଧବା ବିବାହର ପ୍ରଚଳନ 
ପାଇଁ ' ଆଇନାତୁଣୀ' ,  ଅଶୁଧାରା' , ‘ସଚ୍ତାନ ସ୍ବେହ” ଆଦି ଗଳ୍ପର ସୃଷ୍ଟି । “ଗୌରୀ ଓ 
ଜାହୁ ' › ' ପ୍ରକୃତିର ପ୍ରତିଶୋଧ” ସମାଜ ସଂସ୍ଟାରମୂଳକ ଗଳ୍ପ | 
ଜଳନ୍ଧର ଦେବଙ୍କ ସରଳ ପ୍ରାଚୀନ ଭାଷା ସଂଯୋଜନା ରୀତି, ଭାବଗର୍ଭକ 
ତଥ୍ୟ ବିନ୍ୟାସ , ସାବଲୀଳ ରଚନା ଶୈଳୀ, ଗଛ ସମୂହକୁ ସମୃଦ୍ଧ କରିଛି । ଜଳ ନ୍ଧରଦେବଙ୍କୁ 
ସାହିତ୍ୟିକ ଜୀବନ ( ୧୮୯୦ - ୧୯୫୦) ଦୀର୍ଘ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ସେ କେତେକ 
ଗଳ୍ପ, କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ , ରମ୍ୟରଚନା, କେତେକ ନାଟକ ଏକାଙ୍କିକା ଓ କବିତା ଆଦି ଚଥା ବହୁ 
ପ୍ରବନ୍ଧ ରଚନା ପୂର୍ବକ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଜଗତକୁ ରଵିମନ୍ତ କରିଛନ୍ତି ବୋଲିବା ବାହୁଲ୍ୟମାତ୍ର। 
ପ୍ରଥମ କଥାକାର ବ୍ୟାସକବି ସରସ୍ଵତୀ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ତିରୋଧାନର 
( ୧୯୨୮) ଜଳ କ୍ଷୀରଦେବ ଗଳ୍ପ ସାହିତ୍ୟ ଜଗତରେ ସୁନାମର ଅଧୁଵକାରୀ ହୋଇ 
ପାରିଥୂଲେ ବିଶେଷତଃ ପଶ୍ଚିମ ଓଡ଼ିଶାରେ ନୂତନ ଦିଗନ୍ତର ସୂତ୍ରପାତ କରି ଏକ ଘଢଡ଼ିସନ୍ଧି 
ମୁହୂର୍ଭରେ ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ ଗଳ୍ପମାନ ପ୍ରକାଶ ପୂର୍ବକ ଏକ ଯୁଗାନ୍ତର ସୃଷି 
କରିପାରିଥୁଲେ। ଉପସଂହାରରେ ଏତିକି କହିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ ଯେ ସୁନାମଧନ୍ୟ 
ସାହିତ୍ୟିକ ଲବ୍ତପ୍ରତିଷ୍ଠ ପ୍ରାବନ୍ଧିକ , ସରଳ ଗାଳିକ , ସୁଦକ୍ଷ ସଂପାଦକ, ସ୍ମିତପ୍ରଜ୍ଞ ଲେଖକ , 
ନିର୍ଭୀକ ସମାଲୋଚକ, ବିଶିଷ୍ଟ, ସମାଜ ସଂସ୍କାରକ , ସୁଚତୁର ପ୍ରଶାସକ , ସଂଶିଷ୍ଟ କଳାବିତ୍‌ 
ସୁଚିନ୍ତକ ଭାବୂକ ଭାବର ବଶ କବି , ସଫଳ ନାଟ୍ୟକାର , ଆଦର୍ଶ ଟ୍ୃାହସ୍ମୁ। ନୂତନ ବୈଜ୍ଞାନିକ 
ତତ୍ତ୍ଵାନୁସନ୍ଧିସୁ ଗବେଷକ , ଦୂରଦର୍ଶୀ ବିଧାୟକ କେବଳ ବାମଷ୍ଡାର ନୂହଚି , ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାର 
ତଥା ଭାରତର ଏକ ଜାତୀୟ ସଂପଦ । 
ଏ ମହାନ୍‌ ଆମ୍ବାର ମହାପ୍ରୟାଣ ଘଟିଲା ତା ୨୦-୧ ୦-୧ ୯୫୨ରେ ଦୀର୍ଘ ୮୦ 
ବର୍ଷ ବୟସରେ । 
ଭାରତର ଲବ୍ଧପ୍ରତିଷ୍ଠ ସାହିତ୍ୟ ଅନୁଷ୍ଠାନ ‘ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ’ ବହୁ 
ଆକାଙ୍‌କ୍ଷିତ ' ଜଳନ୍ଧରଦେବଙ୍କ ରଚନାବଳୀ (ଦ୍ଵିତୀୟ ଖଣ୍ଡ) “ ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପମାଳା” 
ଏକାଡେମୀର ଶୁଭ ସୁବର୍ଶ ଜୟନ୍ତୀ ଅବସରରେ ପ୍ରକାଶ କରୁଥୁବାରୁ ଏବଂ ଏହାର ମୁଖବନ୍ଧ 
ରଚନାର ସୁଯୋଗ ପ୍ରଦନ କରିଥିବାରୁ ଏ ପୁସ୍ତକରେ ସଂକଳକ ଏ ମହତ୍‌ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପ୍ରତି 
ବିନମ୍ର ପ୍ରଣତି ସହ ଗଭୀର କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ କରିବା ସଙ୍ଗେ ଶୁଭ ଜୟଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ 
କାମନା ତଥା ଏ ବରେଣ୍ୟ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ଉନ୍ନତି କାମନା କରୁଛି। 
ଡକୃର ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବ୍ରହ୍ମା 
ସଂକଳକ 
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କ୍ର.ନଂ. ବିଷୟ ପୃଷ୍ଠା 
୧। ଗୌରୀ ଓ କାହୁ e 
9୨ ଅତିଥ ସଳ୍ଜାର ୧୨ 
୩ ଆଇ ନାତୁଣୀ 9୨9 
୪ା ଘନିଷ୍ଠତା କ୍ଷଣସ୍କାୟୀ ୩୯ 
ଶା ପତିତପାବନ ଡୋରି ୫୯ 
୬1 ମସ୍ତରାମର ମୁକ୍ତି ୬୯ 
୭। ବିବାହ ଭୋଜି ୭୫ 
୮ ସନ୍ତାନ ସ୍ବେହ ୯୭ 
୯ ପ୍ରକୃତିର ପ୍ରତିଶୋଧ ୧୩୩ 
୧୦। ମୁଭିର ଇସାରା ୧୪୨ 
୧୧। ଏହା କି ଆମ୍ବହତ୍ଯା ? ୧୪୭ 
୧୨। ଅଶ୍ରଧାରା ୧୫୨ 


Ldbeakid 
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ଗୌରୀ ଓ କାହ 


ଗୌରୀ ଓ ନିରାଶ ଶଙ୍ଖାରୀ ଯୋଡ଼ ମଝି ଦେହରେ ମୁହଁ ଗୋଡ଼ ଧୋଇଲେ, 
ପୋଛି ପାଛି ହେଲେ ଅଶୋକ ବୃକ୍ଷର ଛାୟାରେ ବସିଲେ। 


ଏହି ସ୍କାନଟି ମହାଗ୍ରାମରୁ ପାହାଡ଼କୁ ଯିବା ବାଟରୁ କିଛି ଦୂରରେ ଲୋକେ 
ଏଠାକୁ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ। ପାହାଡ଼କୁ ଯିବା ଲୋକେ ଏହି ନାଳ ଉପର ଦେହରୁ ପାଣି 
ପିଅନ୍ତି। 

ସ୍କାନଟି ନିର୍ଜନ। ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ପ୍ରପାତ, ତଳରେ କୁଣ୍ଡ | କୁଣ୍ଡ ପ୍ରାୟ ତିନି 
ଚାରି ହାତ ଗଭୀର | ଏକ ବିଶ୍ଵା ପରିମାଣ ଜଳ ଅତି ସ୍ଵଳ୍ପ ଓ ନିର୍ମଳ, ମାତ୍ର ବନ୍ୟ ପୁଷ୍ପ 
ଦ୍ଵାରା ଆଦୃତ । ଫୁଲ ଆଡ଼େଇ ଦେଲେ, ଭିତରେ କାଚ ଧାର ପରି ସ୍ଵଚ୍ଥ ଓ ଶୀତଳ 
ଜଳ ପଥୁକ ଓ ଦୂୃଷାର୍ଭମାନଙ୍କ ମନ ପ୍ରାଣକୁ ଶୀତଳ କରେ | 


କୁଣ୍ଡର ଉଭୟ ତୀର ଅଶୋକ ବୃକ୍ଷରେ ପୂର୍ଣ । ଏଠାରେ ଏତେ ଅଶୋକ 
ଅଛି ଯେ ଗଣାଯାଇ ନପାରେ, ଅଶୋକ ବନ ବୋଇଲେ ଅତ୍ୟୁନ୍ତି ହେବ ନାହିଁ। 
ଅରଣ୍ୟରେ ନଥାଇ, କୌଣସି ସହର ନିକଟରେ ଥଲେ କବିରାଜମାନଙ୍କର ବିସ୍ତର 
ଅର୍ଥ ଲାଭର ଆଶା ଥୁଲା। ମନୁଷ୍ୟ ସିନା ପଦାର୍ଥକୁ ଆପଣାର ପ୍ରୟୋଜନରେ 
ଲଗାଇବାକୁ ବାଛିନିଏ- ଅନ୍ତେଷଣ କରେ, ପଦାର୍ଥ ପ୍ରୟୋଜନରେ ଲାଗିବ ବୋଲି 
ମନୁଷ୍ୟ ନିକଟକୁ ଯାଏ ନାହିଁ। ଅଶୋକ ଅରଣ୍ୟର ବକ୍ଷ ଅରଣ୍ୟରେ ଅଛି। ପାଣି 
କାନ୍ଧରେ ଏଣୁ ବିସ୍ତର ଭାବରେ ଜନ୍ମିଅଛି ଓ ସୁନ୍ଦର ବଢ଼ିଅଛି। ତୁମ୍ଭର ଆଶ୍ରୟ 
ନେବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନିଅ ।| ଗ୍ରୀଷ୍ମକାଳୀନ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ସୂର୍ଯ୍ୟ ରଶ୍ମିରୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ସେ 
ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ବିସ୍ତାର କରି ନିଜେ ଖରାତାପ ସହ୍ୟକରି ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି। 

ଗୌରୀ ଓ ନିରାଶ ବହୁ କ୍ଷଣ ନିମଗ୍ନଚିତ୍ତରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଛାୟାର ଆଶ୍ରୟ 
ନେଲେ। କଥାବାର୍ଶା ଆଦୌ ନାହିଁ। ପର୍ବତ ଉଠିବା ଓ ଉତୁରିବା ବାଧା, ଗ୍ରୀଷ୍ମ 
ବାଧା ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚାପର ବାଧା ଦୂର କରିବାକୁ ସେମାନେ ସଂଯତ ହୋଇ ହୋଇ 
ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟା କାଳ ଅତିବାହିତ କଲେ। ବେଳ ପ୍ରାୟ ଏଗାରଟା । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗୌରୀ ଓ କାହ୍ନ 9 


ଚୈତ୍ର ମାସ । ଏ ବର୍ଷ ମାସକୁ ମାସ ବର୍ଷା ହୋଇ ନଥିବାରୁ ଖରାର ତାପ 
ଅତି ତୀ୍ଷ ଥଲା। ପଥର ବାଟ ଅତି ଶୀଘ୍ର ତାତି ଯାଇ ଗ୍ରୀଷ୍ମବାଧାକୁ ଦ୍ଵିଗୁଣିତ 
କରୁଥିଲା। ଏପରି ସମୟରେ ଜଳ ନିକଟବର୍ଭୀ ନିବିଡ଼ ଛାୟାପ୍ରଦ ବୃକ୍ଷମୂଳକୁ ତ୍ୟାଗ 
କରିବାକୁ କାହାର ଇଚ୍ଛା ବଳେ ? 


ଗୌରୀ ଓ ନିରାଶ ସମ ବୟସ୍ଟାଓ ଉଭୟଙ୍କ ବୟସ ପ୍ରାୟ ଷୋହଳ - 
ସତର, ଏଥିରୁ କମ୍‌ ନୂହେଁ। ଉଭୟେ ମହାଗ୍ରାମବାସିନୀ - ପାଉଡ଼ିଆ ଭୁ୍ଯା | 
ଉଭୟେ ଅନୂଢ଼ା ସକାଳୁ ଉଠି ଫଳ ଅନ୍ବେଷଣରେ ପାହାଡ଼କୁ ଯାଅନ୍ତିୟ ବେଳ 
ହେଲେ ଟ୍ୃହକୁ ଫେରନ୍ତି। ଏହା ଏମାନଙ୍କର ଦୈନନ୍ଦିନ କାର୍ଯ୍ୟ। ମହୁଲ ଏବର୍ଷ 
ପଛରେ ଟିକିଏ ଆସିଥଲା, କାହିଁକି କେଜାଣି, ବର୍ଭମାନଯାଏ ମହୁଲ ପଡୁଥାଏ | 
କେନ୍ଦୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପାଚିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି। ଗ୍ର ମଧ୍ଯ ପାଚୁଅଛି। 
ଗ୍ରୀଷ୍ମକାଳରେ ଏହି ତିନିଗୋଟି ପଦାର୍ଥର ଅନ୍ବେଷଣ ଓ ସଂଗ୍ରହ ପାର୍ବତୀୟ ଗ୍ରାମ୍ୟ 
ଗରିବମାନଙ୍କର ନିତାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ | ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତି ବଡ଼ି ଭୋରରୁ ପର୍ବତ ଚଢ଼ି 
ପାରିଲା ତାର ବେଶି ଲାଭ | ଏଣୁ ପ୍ରତ୍ୟୁଷରେ ଗୃହତ୍ୟାଗ କରିଥାନ୍ତି। ଗୌରୀ ଓ 
ନିରାଶ ମଧ୍ଯ ବଡ଼ି ଭୋରରୁ ଯାଇଥଲେ। ଚାର, ମହୁଲ, କେନ୍ଦୁ ବୋଝେ ବୋଝେ 
ତୋଳି ଏଠାକୁ ଫେରିଥୁଲେ, ଏବଂ ଗୋଡ଼ ହାତ ମୁହଁ ଧୋଇ ପେଟେ ଲେଖାଏଁ ପାଣି 
ପିଇ ବିଶ୍ରାମ ନେଲେ। 


ବିଶ୍ରାମ ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲା ବୋଲି ନିରାଶ ମନେକଲା, କହିଲା ଗୌରୀ ଉଠ 
ଯିବା | ଗାଁ ଅଧକୋଶ ଅଛି। ଖରା ମାଡ଼ି ଆସୁଛି। ସବୁସୁଖ ଯାକ ବାହାରି ଯିବଟି | 

ଗୌରୀ - ମୁଁ ତ ଆଜି ଯିବି ନାହିଁ। 

ନିରାଶ - କାହିଁକି ? କ'ଣ ଖାଇବୁ, ଏଠି କ'ଣ କରିବୁ | 

ଗୌରୀ - ସକାଳେ ତୁ ପରା ଟିକିଏ ଆଗରୁ ଆସିଲୁ | ମୁଁ ଘରୁ ଭାତ ଆଣି 
ପଥର ତଳେ ରଖ ଦେଇଛି। ଏଠି ଗାଧୋଇବି , ଭାତ ଖାଇବି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇବି | 
ମହୁଲ, କେନ୍ଦୁ ଗାର ପଥର ଉପରେ ଶୁଖାଇ ଦେବି, ବେଳ ବୂଡ଼କୁ ଘରକୁ ଯିବି । 


ମା ଓ ସାନଭାଇ ଇତି ଗାଁକୁ ଧାନ ଆଣିବାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି ସନ୍ଧ୍ୟାକୂୁ ଘରକୁ ଫେରିବେ | 
ଘରେ ମୋର ଆଉ କି କାମ ? ଏହା ଠାରୁ କ'ଣ ଘରେ ବେଶି ସୁଖ ? 
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ନିରାଶ - ମୋତେ କହିଲୁ ନାହିଁ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଭାତ ଆଣି ଥାନ୍ତିଟ ମୋର ଘରେ 
କାମ ଅଛି ମୁଁ ଯିବି। ତୁ ତେବେ ଥା।| 


ନିରାଶ ବୋଝ ମୁଣ୍ଡେଇ ଏକାକିନୀ ଗ୍ରାମ ଅଭିମୁଖରେ ଗମନ କଲା। 
ଗୌରୀ ମହୁଲ ଚାର କେନ୍ଦୁତକ ପଥର ଉପରେ ପରିପାଟି ସହ ଶୁଖାଇ ଦେଲା | 
କୁଣ୍ଡରେ ସ୍କାନ କଲା, ଭାତ ଖାଇଲା, ପଥର ଉପରେ ଟିକିଏ ବସିଲା। କାଉ 
ଗୋଟିଏ ଅଶୋକ ଶାଖା ଉପରେ ବସି କାଆ, କାଆ ରାବି ଦେଲା। ଗୌରୀ 
କହିଲା କି ସୁଖ କଥା କହିବୁରେ କାଉ, ମୋ ଆଗରେ ଆସି ବୋବାଉଛୁ ? 
ଅନ୍ନଲୋଲୁପ କାଉ ଶୁଭ ସମ୍ବାଦ ଦେବାକୁ ତ ଆସି ନାହିଁ, ଭାତ କେତୋଟିର 
ଆଶାରେ ବୋବାଉଥୁଲା। ଗୌରୀ ଟିକିଏ ଅନ୍ତର ହେଲେ ନିଦ୍ରାଗଲେ ତାର ସ୍ବାର୍ଥ 
ସିଦ୍ଧ ହେବ। ଗୌରୀର ଉଠିବା ଦେଖୁ କା କା କରୁଥଲା । 


ଗୌରୀ କୁଣ୍ଡ ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ ସମତଳ ପଥର ଉପରେ ଶୋଇଲା 
ନିଜର ବାମବାହୁକୁ ଉପାଧାନ କରି ଅଣେଇ ହୋଇ ସେ ପ୍ରପାତର ଶୋଭା 
ଦେଖୁଥଲା। କଳ କଳ ଧ୍ଵନି କରି କ୍ଷୁଦ୍ର ପ୍ରସ୍ତବଣ ପଡ଼ୁଥୁଲା। ସମୟ ସମୟରେ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପଲାସ ଫୁଲ ସ୍ଟୋତରେ ଭାସି ଆସି କୁଣ୍ଡରେ ପଡ଼େ, ଭିତରକୁ 
ବୁଡ଼ି ଯାଇ ଡବ ଡବ ଶଦ୍ଦକରେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିକଟବର୍ରୀ କ୍ଷୁଦ୍ର ଫୁଲଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରପାତ 
ତଳକୁ ଟାଣି ଆଣେ । ଏହି ଦୃଶ୍ୟ ଗୌରୀ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥୁଲା | ଏହି ଶବ୍ଦ ତାକୁ 
ମୁଗ୍ଧ କରୁଥୁଲା। ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା କି ଚେତିଥୁଲା ଥରେ କି ଶବ୍ଦକୁ ଲକ୍ଷକରି ସେ ଉଠି 
କାନେଇଲା ପୁଣି ଶୋଇଲା । ଶୀତଳ ବାୟୁ ନିଦ୍ରା ଘେନି ଆସିଲା ଗୌରୀ 
ଏକାବେଳକେ ନିଦ୍ରା ମଗ୍ର। 


ପ୍ରାୟ ଅଧ ଘଣ୍ଟା ଅତୀତ ହେଲା | ଅତି ଦୂରରେ ଟିକିଏ ବଂଶୀଧ୍ୃନି ଶୁଣାଗଲା | 
କ୍ରମେ ମଇଁଷି ଗଳଘଣ୍ଟାର ଗୁରୁ ଗୁରୁ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ଗୌରୀ ନିଦ୍ରିତା | 


କାହୁ ତଳ ଦହକୁ ମଇଁଷି ଆଣି ପାଣିରେ ପକାଇଦେଲା। ମଇଁଷିମାନଙ୍କୁ 
ଗାଧୋଇଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିଜେ ଗାଧୋଇଲା। ପୋଛାପାଛି ହୋଇ ନିଜର 
ଭାତ ଧରି ଉପର ଦହକୁ ଖାଇବା ନିମନ୍ତେ ଗଲା । ଏ କ'ଣ ? ପଥର ଉପରେ ଜଣେ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଶୋଇଛି ! ପାଣି ପାଖରେ ଭାତ ରଖୁଦେଇ ସେ ତା ନିକଟକୁ ଗଲା। 
ଗୌର ତ। ଦେହରେ ଆନନ୍ଦ ସ୍ରୋତ ବହିଗଲା ମନରେ ସେ ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦ 
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ଗୌରୀ ଓ କାହ ୪ 


ଅନୁଭବ କଲା । ତାର ବାଲ୍ୟ ସହଚରୀ ଗୌରୀ । ଗୌରୀର ଏହା କପଟ ନିଦ୍ରା, 
ନା ପ୍ରକୃତରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି। ତୁନି ହୋଇ ସେ ଗୁଡ଼ିଏ ଅଶୋକ ଫୁଲ ତିଳଫୁଲ 
ଭୁଇଁକୁରୁଆଁ ଆଉ କେତେ ଫୁଲ ତୋଳିଲା। ଗୌରୀର ଗରି ପାଖରେ ଫୁଲସବୁ 
ଗଦାଇ ଦେଲା | ପୁଣି ଗୋଟିଏ ତିଳ ଫୁଲର ସ୍ତବକ ଧରି ଗୌରୀର କପାଳରେ ଅଳ୍ପ 
ଅଳ୍ପ ସ୍ପର୍ଶ କଲା। ଗୌରୀ ହାତରେ ଆଡ଼େଇ ଦେଲା | ପୁଣି ଦେଲା ପୁଣି ଆଡ଼େଇ 
ଦେଲା | ଆଃ ମାଛି ଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ ଦୁଃଖ ଦେଲେ | ପୁଣି ଶୋଇଲା | କାହୂ ତା କାନରେ 
ଫୁଲ ଗୁଛ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲା | ଗୌରୀ ଉଠି ପଡ଼ିଲା କାହ ପଥର ତଳେ ଲୁଚି ରହିଲା | 
ଗୌରୀ ଉଠି ଦେଖେ ଚାରିପାଖରେ ଫୁଲ । କିଏ ଏତେ ଫୂଲ ରଖୁଲା ? ପଛ ପଟରେ 
ଦେଖେ ପଥର ତଳେ କାହ । ତୁ ଏଠିକି କାହୁଁ ଆସିଲୁ ମୋର ନିଦ ଭାଟ୍ଗବାକୁ ? 
କାହୁ କହିଲା ତୁ କ'ଣ ଭାତ ଖାଇଲୁଣି, ଆଜି ଏଠି କାହିଁକି ? ଗୌରୀ ତାର ସକାଳ 
ଭ୍ରମଣ ଫଳ ସଞ୍ଚୟ କଥା ଯଥାଯଥ ରୂପେ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲା। 


କାହୁ ନିକଟରେ ବସିଲା, ଗୌରୀର ହାତ ଧରି କହିଲା, ଆଜି ବଡ଼ 
ସୁଯୋଗରେ ଏଠାରେ ଦେଖାହେଲା। ହୃଦୟ ଫିଟାଇ କଥା ହେବା | 


ଗୌରୀ କହିଲା କେବେ କଥା ହେଉ ନାହିଁ ଯେ, ଆଜି କଥା ହେବାର 
ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା ? କାହ କହିଲା ଏ ସୁଯୋଗ କେବେ ମିଳି ନଥୁଲା ବୋଲି ବିରାର 


ଗୌରୀ - ତେବେ ତୋର ମନ ଫିଟାଇ କହ | 
କାହୁ - ତୁ କଣ ମୋର ମନ କଥା ଜାଣୁ ନାହିଁ ଯେ କହିବି ? 
ଗୌରୀ - ମୁଁ ତୋର ମନକଥା ଜାଣେ ତେବେ ତୋ ନିଜ ମୁହଁରେ ସ୍ପଷ୍ଟ କରି କହ | 


କାହୁ - ଦିହେଁଯାକ ଏକଗ୍ରାମର। ତୁ ବାଲ୍ୟ କାଳର ସହଚରୀ ଖେଳର 
ସଟ୍ଗିନୀ | ବାଲ୍ୟକାଳରୁ ମୁଁ ତୋତେ ସୁଖ ପାଏଁ। ଯେପରି ମୋତେ ସୁଖ ପାଉ 
ସେହିପରି । ତୋ ହୃଦୟର କଥା ମୋତେ ଗୁପ୍ତ ନୁହେଁ, ମୋ ହୃଦୟର କଥା ତୋତେ 
ବି ଗୁସ୍ତ ନୂୁହେଁ। ମୁଁ ଆଶା କରିଛି ତୁ ମୋର ଘରଣୀ ହେବୁ। ମୁଁ ଏଥୁନିମନ୍ତେ 
ଆଜିଯାଏ ବିବାହ କରିନାହିଁ। ତୋର ମନର କଥା କହ।| 


ଗୌରୀ - ଯାହା କହିଲୁ ସତ | ପିଲାଦିନର ଆଜିଯାଏ ଭାଇ ଭଉଣୀ ପରି 
ଖେଳା କରି ଦିନ ନେଲେ । ଏବେ ସେପରି ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ କଥାବାର୍ଭା ହେଲେ, ଦଣ୍ଡେ 
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୫ ଜଳନ୍ଧରଦେବ ରଚନାବଳୀ 


ଏକାଠି ବସିଲେ ଲୋକହସା ହେବା ସତ। ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସେପରି ସ୍ବେହ 
ଥାଉ | ଚୂ ଗୌଡ଼ୁଣୀ ବିବାହ କର | ମୁଁ ମୋର ଜାତି ପୁଅ ପାଇଲେ ବିବାହ ହେବି । 


କାହୁ - ଗୌଡ଼ମାନେ ଛୁଆ କନିଆଁ ବିବାହ କରଚ୍ତି। ଅନ୍ୟ ବିବାହରେ 
ମୋର ଇଛାଥୂଲେ କେତେ କାଳରୁ ବିବାହ କରି ସାରନ୍ତିନି। ତୋର ଆଶାରେ ବସି 
ରହିଛି । ତୁ ଏବେ ନିରାଶ କରୁଛୁ । 


ଗୌରୀ - ତ, ତୁ ମୋରି ଆଶାରେ ଅଛୁ ଏ ଆଶା ବୃଥା। ତୁ ଗୌଡ଼ ମୁଁ 
ପାଉଡ଼ିଆ ତୋର ମୋର ବିବାହ ହେବ କିପରି ? ତୁ ଜାତିରୁ ଯିବୁ ମୁଁ ଜାତିରୁ ଯିବି, 
ପଛକୁ କିଛି ଭଲ ହେବ ନାହିଁ। ଏ ଆଶା ଛାଡ଼ କାହ ଏ ଆଶା ଛାଡ଼ । 


କାହ୍ନୁ ଜାତିରେ ମୋର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ। ତୋର ଯେଉଁ ଜାତି, ମୋର 
ସେହି ଜାତି। ତୋର ଗତିରେ ମୋର ଗତି ମୁଁ ତୋର ଭିନ୍ନ ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ଦେଖ୍ୁବି 
ନାହିଁ, ରଖୁବି ନାହିଁ। ଦିର୍ହେଁଯାକ ଘର କରି ରହିବା । ଜାତିରେ ନମିଶିଲେ କ୍ଷତି 
କ'ଣ? 

ଗୌରୀ - ଦେଖ ଏତେବେଳେ ବୁଝିବାକୁ ନାହିଁ, ପଛେ ମନରେ କଷ୍ଟ 
ପାଇବୁ, ମୋତେ ଛାଡ଼ିବୁ ମୁଁ ଅନସ୍ତା ହେବ | 


କାହୁ - ନା ନା ତୋର ଭୟର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ। ଏହା କହି କାହ୍ନ 
ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲା, ପାଣି ଆଞ୍ଜୁଳାଏ ଧରି ଶପଥ କଲା। ଗୌରୀ କହିଲା 
ଶପଥରେ କି କାମ ? ତୋର ଯେବେ କଥା ସତ ତେବେ ହେଲା। ମୋର ଅନିଷ୍ଟ 
ପଛେ ହେଉ ତୋର କଥା ରଖ୍ବବି | 


କାହ୍ନର ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ପୋହଳାମାଳ ଥୁଲା, ତାହା ସେ ଫିଟାଇ 
ଗୌରୀ ବେକରେ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲା । ଗୌରୀ ତାର ହାତର ପିରଳ ମୁଦିଟି କାହୃକୁ 
ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲା। 


(9) 
ବିଞ୍ଞବାହାଳ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ପାଉଡ଼ିଆ ଗ୍ରାମ! ନିକଟବର୍ରୀ ପାହାଡ଼ରେ 


ପାଉଡ଼ିଆମାନେ ରମା କାଟି ପୋଡ଼ାଇ ସେଠାରେ ଝୁଲଙ୍ଗା, ମକା, କାକୁଡ଼ି, ମାଣିଆ, 
କୁଶଳା ପ୍ରଭୃତି ଫସଲ ରୋପଣ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଏପରି ପରିଶ୍ରମର 
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ଦିନ ପାଉଡ଼ିଆମାନଙ୍କର ଆଉ ନାହିଁ। ଯେଉଁ ଆମ୍ବୀୟ ଆମ୍ପୀୟା ବନ୍ଧୁମାନେ ନିଜେ 
ରମାକାଟି ନଥାନ୍ତି, ସେମାନେ ନିଜେ ଯାଇ ନିଜର ଆମ୍ପୀୟମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରନଚ୍ତି। 
ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କର ଇଦୂୃଶ ସହାନୂଭୂତି ସ୍ଵାଭାବିକ । ସେମାନେ ବନ୍ଧୁଦ୍ଧାରକୁ ଯାଇ 
କେବଳ ଅନ୍ଧ ଧ୍ଵଂସ କରନ୍ତି ନାହିଁ। ସେମାନେ ଯେତିକି ଖାଅନ୍ତି, ତହିଁରୁ ବଳି ପରିଶ୍ରମ 
କରି ଗ୍ୃହସ୍କୁର ସାହାଯ୍ଯ କରଚ୍ତି। 


ଗୌରୀର ମାମୁଁ ଘର ବିଞ୍ଜବାହାଳ ଗ୍ରାମରେ। ମାତାର ଅନୁମତି କ୍ରମେ 
ଗୌରୀ ଏହି ଗ୍ରାମକୁ ଗଲା । କାର୍ଭିକ ମାର୍ଗଶିର ଯାଏ ମାମୁ ଘରେ ରହିବ ଗ୍ରାମଟି 
ବଡ଼ ସେଠାରେ ଅନେକ ପାଉଡ଼ିଆଙ୍କର ବସତି, ଅନେକ ଯୁବକ ଯୁବତୀ ଅଛନ୍ତି, 
ବଡ଼ ନାଚ ଘର ଅଛି, ପ୍ରତି ରାତ୍ରରେ ଚାଙ୍ଗୁ ନାଟହୁଏ। ନିକଟବର୍ଭୀ ଗ୍ରାମମାନଙ୍କର 
ଯୁବକମାନେ ମଧ୍ଯ କେବେ କେବେ ଚାଙ୍ଗୁ ନାଟ କରିବାକୁ ଆସନ୍ତି । ଯୁବକମାନଙ୍କ 
ସହିତ ଗୌରୀ ଚାରି ଛ ମାସ ଚାଙ୍ଗୁ ନାଟ କରି ବା ଅନେକଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ 
ହେବ। ଗୌରୀର ଗୋଟିଏ ଭଲ ସ୍ଵାମୀ ମିଳିବାର ଖୁବ ସମ୍ଭବ। ମହାଗ୍ରାମରେ 
ନାଚଘର ନାହିଁ। ଯୁବକ ଯୁବତୀ ଚାଙ୍ଗୁନାଟ କରିବାର ବେଶୀ ସୁବିଧା ନାହିଁ। 
ଗୌରୀର ମା ଭାବିଲା ମହାଗ୍ରାମରେ ଗୌରୀ ସବୁ ଦିନେ ଥିଲେ ଭଲ ବର ମିଳିବା 
ଆଶା ଅତି କମ୍‌ | ମାମୁ ଘରକୁ ଯାଇ ଛ ମାସ ରହିଲେ ଦୈନିକ ଚାଙ୍ଗୁ ନାଟ କଲେ 
ଗୌରୀ ପକ୍ଷରେ ମଙ୍ଗଳ ଜନକ | ଗୌରୀ ମାତୁଳାଳୟକୁ ଗଲା। ଗୌରୀର ମା 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ରହିଲା। 


(୩) 
ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମାସ ହେଲା | ପାଣି ଦୁଇ ଚାରି ଅସରା ବର୍ଷିଲା। ନାଳମାନଙ୍କରେ 


କିଛି କିଛି ପାଣି ଜମା ହେଲା। ନୂଆଁ ଘାସ କଁଳିଲା। ମଇଁଷିମାନଙ୍କ ପାହାଡ଼ିଆ 
ବାଉଁଶ ବଣକୁ ନେଲେ କରଅଁଳ ବାର୍ଉଶ ପତ୍ର ନେପେଇ ବା ପନାସି କରଡ଼ ଖାଇ ପୁଷ୍ଟ 
ହେବେ, ବେଶୀ ଦୁଧ ଦେବେ | ମଇଁଷି କଅଁଳାଇବା ସମୟ ହେବା ଆଗରୁ କାହ 
ତାର ମଇଁଷି ପଲକ ବିଞ୍ଜବାହାଳ ନିକଟବର୍ଭୀ ହନୁଚୂଆ ଜଙ୍ଗଲରେ ନେଇ ରଖୁଲା। 
ଗୋଟିଏ ନାରୀ ଘର ତିଆରି କରି ରହିଲା, ତାର ଗ୍ରାମରୁ କୌଣସି ସହକାରୀ 
ଗୌଡ଼ ନେଇ ନାହିଁ। ସେ ମନେ କଲା ବିଞ୍ଞାବାହାଲର କୌଣସି ଗଉଡ଼କୁ ନିଯୁ¥ତ 
କଲେ ଭଲ ହେବ। ତାର ସହକାରୀ ଗୌଡ଼ ନିମନ୍ତେ ମଧ୍ଯ ଦୁଇ ବଖରା ଘର 


ବନାଇଲା।| 
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୭ ଜଳନ୍ଧରଦେବ ରଚନାବଳୀ 


ଗୌରୀ ତାର ମାମୁଁ ଘରେ ଥୁଲା | ବିରିଙ୍ଗା କାମ ସରିଲା ପରେ ଗୌରୀ 
ସ୍ଵଗ୍ନହକୁ ଯିବାର ଇଚ୍ଛା ତାର ମାମୁକୁ ଜଣାଇଲା ଗୌରୀର ମାମୁ ସ୍ଵୀକୃତି ହେଲା 
ଗୌରୀ ନିଜ ଘରକୁ ଯାଉ, ପୁଣି ଶୀତ କାଳରେ ଆସିବ । ବୁଣା ବୁଣି ବେଳେ ତା 
ଘରେ ଗୌରୀ ରହିବାରୁ ତାର ବିଶେଷ ଉପକାର ହୋଇଥୂଲା ବୋଲି ସେ ମନେ 
କଲା। ଫସଲ ତୋଳିଲାବେଳେ ଗୌରୀ ଅବଶ୍ୟ ଆସିବ ବୋଲି ତାର ଧାରଣା 
ଏବଂ ସେତେବେଳେ ଗୌରୀ ନିମନ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଭଲବର ଖଞ୍ଜି ପାରିବ ବୋଲି 
ତାର ଆଶା । ଗୌରୀର ପାରିଶ୍ରମିକ ଦେଖୁ ଏବଂ ତାର ଆଚରଣରେ ତାର ମାମୁ 
ବଡ଼ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ । ଗଲା ବେଳେ ଖଣ୍ଡେ ଲୁଗା ଦେଲା ଆଉ କିଛି ଚ୍ଉଳ, କିଛି ବିରି, କିଛି 
ମାଣ୍ଡିଆ ଦେଇ ପଠାଇ ଦେଲା। 

ଏକ ଗ୍ରାମରୁ ଅନ୍ୟ ଗ୍ରାମକୁ ଯିବାବେଳେ ସର୍ବଦା ସଙ୍ଗୀର ଦରକାର, 
ଏପରି ନୂହେ କି ସ୍ତୀ କି ପୁରୁଷ ଏକାକୀ ମହାଅରଣ୍ୟରେ ଗରି ପାଞ୍ଚ କ୍ରୋଶବର୍ରୀ 
ଗ୍ରାମକୁ ଗାଲିଯାନ୍ତି। ଗୌରୀ ମାମୁ ତାହା ସଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ କାହାକୁ ନିଯୁକ୍ତ କଲା 
ନାହିଁ। ମନେ କଲା ଗୌରୀ କାହାରି ସଙ୍ଗରେ ଯିବ, ଏକାକିନୀ ମଧ୍ଯ ଯାଇ ପାରିବ | 
ତାର ଧାରଣା ଗୌରୀ ଖୁବ ଭୟଶୂନ୍ଯ। ତାର ଶାରୀରିକ ବଳ ଯଥେଷ୍ଟ ତା 
ପକ୍ଷରେ ଗ୍ରାମରୁ ଗ୍ରାମାନ୍ତରକୁ ଯିବା କିଛି ଅସମ୍ଭବ ନୂହେଁ। ଗୌରୀ ଗଲା। 

ପାଞ୍ଚ ମାସ ଗଲା ଝୁଲୁଙ୍ଗା ତୋଳିବା ବେଳେ ଗୌରୀ ଆସିଲା ନାହିଁ! ତା 
ମାମୁ ଭାବିଲା ଗୌରୀ କେଉଁ ଆଡ଼େ ଗଲା, ଆସି ପାରିଲା ନାହିଁ। 

କାହୁ ଓ ଗୌରୀ ଗୋଟିଏ ନାରୀ ଘରେ ବାସ କଲେ | ତାଙ୍କର ବିବାହ ତ 
ସଙ୍ଗାରି ଜଳ ନିକଟରେ ସମାପନ ହୋଇଥଲା । ଉଭୟେ ବଡ଼ ସୁଖରେ ପତି ପନ୍ନୀ 
ଭାବରେ ବାସ କଲେ | ଗୌରୀ ପାଉଡ଼ିଆ ଝିଅ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଗଉଡ଼ଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ 
ରହି ଖତ ପକାଇବା, ଗୁହାଳ ସଫା କରିବାର ତାର ଅଭ୍ୟାସ ଥୁଲା | ସେ ସୁନ୍ଦର 
ରୂପେ ଗୋଠର କାମ ନିର୍ବାହ କରୁଥାଏ! 

(୪) 
ମାର୍ଗଶିର ମାସରେ ଗୌରୀର ଭାଇ ନନ୍ଦ ମାମୁଘରକୁ ଗଲା। ଜାଣିଲା 


ଗୌରୀ ମାମୁଘରେ ନାହିଁ - ଆଷାଢ଼ ମାସରୁ ଚାଲି ଯାଇଛି | ସେମାନେ ଅନୁସନ୍ଧାନରୁ 
ଜାଣିଲେ ଗୌରୀ ଓ କାହ ପତି ପନ୍ନୀ ଭାବରେ ବାସ କରୁଅଛନ୍ତି। 
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ଗୌରୀ ଓ କାହ ୮ 


ଗୌରୀର ପାଞ୍ଚ ମାସର ଗର୍ଭ । ମାମୁ ଭାଇ ଚିନ୍ତା କଲେ କଣ କରିବେ। 
ଭାବିଲେ ବିବାହ ନିଷ୍ପୟୋଜନ | 

କାହ ଓ ଗୌରୀ ଅରଣ୍ୟରେ ମଇଁଷି ଧରି ନିର୍ବିବାଦରେ ରହିଲେ । କାହୁର 
ବଖରାକ ଅଲଗା, ତାର ପାଳିଆର ବଖରାକ ଅଲଗା । ଦୁଇ ପରିବାର ମଇଁଷି 
ଚରାଇ ସୁଖରେ ବାସ କଲେ। 


କାହ ନଥାଏ ଗୌରୀ ପ୍ରସବ କଲା। ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ କେହି ନାହିଁ। 
ପାଳିଆର ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁଃଖୀ କହିଲା, ଭୂର୍ୟୀଣୀ ଛୁଆଳିକୁ ସେ କିପରି ଛୁଇଁବ। ଗୌରୀ 
ନୂତନ ପ୍ରସୂଚି, ପୂର୍ବରୁ ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ। କୌଣସି ଗ୍ରାମକୁ ଯାଇଥିଲେ ସେ 
ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଥାନ୍ତା, ତାହା ସେ କଲା ନାହିଁ। 


ଗୌରୀ ପୁତ୍ର ମୁଖ ଦର୍ଶନ କଲା । ସମସ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଶୋରି ଦେଲା। ପୁତ୍ର 
ତାର ଅମୂଲ୍ୟ ନିଧ୍ୟୟ ତାହା ପାଇଲା। ଗତ ଦୁଃଖକୁ କିଏ ସ୍ମରଣ କରେ ? କାହୁ 
ଆସିଲା ପୁଅକୁ ଦେଖୁ ବଡ଼ ଆନନ୍ଦ ହେଲା। ଭାବିଲା, ଜଗଚରେ ଜାତି ଜାତି 
ବୋଲି ଲୋକେ କହନ୍ତି, ଏଥିରେ କଂ ଣ ଅଛି ? ମୁଁ ଭୂର୍ୟାଣୀ ରଖୁଲି ମୋର କି ପେଟ 
ପୋଷା ଯାଉନାହିଁ ? ମୋତେ କି ମୋର ଗୌରୀ ଭାତ ମୁଠାଏ କରି ଖୁଆଉ ନାହିଁ ? 
ହାତ ପା କରୁ ନାହିଁ ? ଘର ରକ୍ଷା କରୁ ନାହିଁ ? ଗୌରୀ ପରି ସୁଘରଣୀ ମିଳିବ ନାହିଁ। 
ପୁଣି ପଙ୍କରୁ ଜାତ ହେଲା ପଦ୍ଧ ଫୁଲ ସେ | ମୋର ଆଉ କି ଦୁଃଖ ଅଛି ? ମୋ ଭଳିଆ 
ଗଉଡ଼ପିଲା ମୋ ଠାରୁ ବଳି କିଏ ସୁଖରେ ଅଛି ? ଗଉଡ଼ୁଣୀଟାଏ ବିଭାହୋଇ ଥିଲେ 
କି ମୋର ଅଧୁକ ସୁଖ ହୋଇଥାନ୍ତା ? ବଡ଼ ସୁଖରେ କାହୁଁ ଓ ଗୌରୀ ନବଜାତ 
ଶିଶୁକୁ ସଙ୍ଗରେ ଘେନି ମହାରଣ୍ୟରେ ମଇଁଷି ଚରାଇ ଦିନ ଯାପନ କରୁଥଲେ। 


“ ଚକ୍ରବତ୍‌ ପରିବର୍ଭନ୍ତେ ଦୁଃଖାନି ଚ ସୁଖାନିଚ ” 


ସବୁ ଦିନ ଏକ ଭାବରେ ଯାଏ ନାହିଁ। ଗୌରୀର ସ୍ବପ୍ନ ଭାରଗଲା। କାହ 
ପାଞ୍ଚ ସାତ ଦିନ ନିମନ୍ତେ ଗ୍ରାମାନ୍ତରକୁ ଯାଇଥଲା | ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଗୌରୀର ପୁଅକୁ 
କ୍ଵର ହେଲା। ଗ୍ରାମରୁ ଗୋଠ ଛଅ ସାତ ମାଇଲ ପୁତ୍ରର ଅବସ୍କା କିଏ କରିବ ? 
କାହାର ଆଶ୍ରୟ ନେବ ? ମନେ କଲା ସେ ଛୁଆକୁ ଦୁଃଖୀ ଜିମା ଦେଇ ଣିଷଧ 
ଆଣିବାକୁ ଯିବ। ଦୁଃଖୀ କହିଲା ସେ ଛୁଆକୁ ଦେଖୁବ ମାତ୍ର ଛୁଇଁବ ନାହିଁ କିମ୍ବା 
ଖୁଆଇ ପାରିବ ନାହିଁ। ଗୌରୀ ଅଗତ୍ୟା ଛୁଆକୁ ଧରି ଏକାକିନୀ ନିଜର ପିତ୍ରାଳୟକୁ 
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୯ ଜଳନ୍ଧଷରଦେବ ରଚନାବଳୀ 


ଗଲା, ସେଠାରେ ଯାଇ ପୁତ୍ରର ଚିକିତ୍ସା କରାଇଲା, ମାତ୍ର କିଛି ଉପକାର ହେଲାନାହିଁ। 
ଶିଶୁର ପ୍ରାଣବାୟୁ ଅନ୍ତରହଁତ ହେଲା - ଗୌରୀର ଆଶା ଭରସା ସବୁ ବୁଢଡ଼ିଲା। ସେ 
ଦୁସ୍ତର ଶୋକ ସାଗରରେ ଭାସମାନ ହେଲା | ପୁତ୍ର ଶୋକ ହେତୁ ଗୌରୀ ଅନେକ 
ଦିନ ତାର ପିତ୍ରାଳୟରେ ରହିଲା। କାହ ଗୋଠରେ ଥାଏ, ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୌରୀକୁ 
ଦେଖୁବାକୁ ଆସେ। ul 


ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଗୌରୀ ଗୋଠକୁ ଗଲା। ସେତେବେଳେ କାହୁ 
ଦୁଃଖୀଘରୁ ଭାତ ଖାଉଥାଏ। କିଛି ଦିନ ଗୌରୀ ମଧ୍ଯ ଦୁଃଖୀ ଘରୁ ଭାତ ଖାଇଲା | 
ଗୌରୀ ପୁଣି ନିଜର ଗ୍ାହସ୍କୁଳୀ ଆରମ୍ଭ କଲାବେଳେ କାହ କହିଲା ଦୁଃଖୀତ ଭାତ 
ରାନ୍ଧି ଦେଉଛି, ସୃତନ୍ତ ରନ୍ଧା କରିବାର କି ଦରକାର ? ସରଳ ବିଶ୍ବାସରେ ଗୌରୀ 
ସ୍ଵୀକାର କଲା। ଅନେକ ଦିନ ଚାଲିଗଲା । 
(୫) 
ଇତି ଗ୍ରାମରେ ଗଉଡ଼ଙ୍କ ଜାତୀୟ ସଭା ହେବାର ସ୍ମିର ହେଲା। ଗରି ଛଅ 
ଦିନ ସଭା ହେବ ଦୈନିକ ଭୋଜି ହେବ। କିଏ ଜାତିରେ ମିଶିବ କିଏ ଜାତିରୁ 
ଅନ୍ତର ହେବ । କେତେଟା ରାଣ୍ଡ ଅନ୍ଯ ପତି କରିବେ, କେତେଟଙ୍କା ମହାକୁଳ 
ଖାଇଲା, କେତେଟଙ୍କା ଖୁଣ୍ଟିଆ ଛପାଇ ରଖୁଛି, ଏଥିର ବିଚାର ହେବ ଇତ୍ୟାଦି । 
କାହୁର ଆଗ୍ରହ ବଳିଲା ସେ ଦେଖୁବାକୁ ଯିବ। ଗୌରୀ ସ୍ବୀକୃତି ଦେଲା। କାହ 
ଗଉଡ଼ ସଭା ଦେଖୁବାକୁ ଗଲା । ଗୌରୀ ପିତ୍ରାଳୟକୁ ଗଲା ! ପାଳିଆ ଜିମା ମଇଁଷି 
ରହିଲେ। ଦହି ଘିଅ ଦୁଃଖୀ ରଖ୍ବବାର ସ୍କିର ହେଲା। 


କାହୁର ଭାଇ ଓ ପିତା ପ୍ରଭୁତି କାହୁକୁ ଜାତିରେ ମିଶାଇବାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ 
କଲେ। କାହୁ ରାଜି ହେଲା। ଗଉଡ଼ ସଭାରେ ଏକଥା ପଡ଼ିବ, ବ୍ରାହ୍ମଣ ବ୍ୟବସ୍ମା 
ଦେଲେ କାହୁ ଜାତିରେ ମିଶିବ ଏହା ସ୍ଥିର ହେଲା। ଗୌରୀକୁ ଜଣା ନାହିଁ ସେ 
ଆପଣା ପିତ୍ରାଳୟରେ ଅଛି। 


ଗଉଡ଼ ସଭା ଓ ଭୋଜି ଗଲିଛି। କାହୁ ଜାତିରେ ମିଶିବାର ସ୍ଥିର ହେଲା। 
ସେ ତିନିଦିନ ଉପାସ କରିବ, ମସ୍ତକ ମୁଣ୍ଡାଇବ, ପଞ୍ଚଗବ୍ୟ ପାନ କରିବ, 
ଗୋଦାନ କରିବ, ଦୀର୍ଘକାଳ ଅସ୍ତ ଶ୍ୟା ସହବାସରେ ଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ଗୋଦାନରେ ମୁଚ୍ତି ଲାଭ କରିବ। ତୀର୍ଥ ଯାତ୍ରା ନି ଷ୍ଠୟୋଜନ, ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି। 
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ଗୌରୀ ଓ କାହ ୧୦ 


ପୁଣି ଜାତି ଭୋଜି ଗୋଟାଏ ଭଲ ଭାବରେ ଦେବ | ଗୌରୀକୁ ଏକା ବେଳକେ 
ତ୍ୟାଗ କରିବ | 


ଏ କାନରୁ ସେ କାନ। ଗୌରୀର ଭାଇ ନନ୍ଦ ଏହା ଶୁଣି ପାରିଲା, ତାର 
ମା ଓ ଗୌରୀକୁ କହିଲା । ଗୌରୀ ନନ୍ଦ ଓ ତାର ମା ଗଉଡ଼ ସଭାକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କର 
ଅଭିଯୋଗ ଜଣାଇବାର ବିଚ୍ବର କଲେ । ଗୌରୀର ମା କହିଲା ଗୌରୀ ତୁ ନ ବୁଝି 
ଅନ୍ୟ ଜାତିରେ ପଶିଲୁ ଏବେ ଗଉଡ଼ରେ ନଗଲୁ କି ପାଉଡ଼ିରେ ନଗଲୁ - ତୋର 
କି ଗତି ହେବ। ବୁଢ଼ି ଦିନକୁ ମୋର ଏଇଆ ହେଲା । ଗୌରୀ କହିଲା କାହ ଏପରି 
କରିବ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ନଥୁଲା ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ଣରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବି ନଥୁଲି। ପୁରୁଷ ଜାତି 
ଏଡ଼େ ଅବିଶ୍ଵାସୀ ନିଶ୍ମୁର କପଟୀ ଏହା ମୁଁ କିପରି ଜାଣିବି ୨? ସେ ଶପଥ କଲା। 
ଏତେବେଳେ ଭସାଇ ଦେବାକୁ ବସିଛି। ଯାହା ହେବାର ହେଉ ଦୁଃଖ ଧନ୍ଦା କରି 
ଖାଇବି, ତାରି ନାମରେ ମୋର କାଚ ମୁଠାକ ଥାଉ | ଅନେକ କାନ୍ଦିଲା 


ରାତି ପାହିଲା ତିନିଜଣ ବାହାରିଲେ। ନନ୍ଦ ଭୂ୍ୟ।-ତାହା ହାତରେ 
ସବୁବେଳେ ଧନୁ ଶର | ଆଜି ମଧ୍ଯ ଧନୁଶର ଧରି ମା ଓ ଭଉଣୀ ଆଗରେ ଗଲିଲା | 
ଗଉଡ଼ ସଭାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଜଣକେତେ ଗୌରୀକୁ ଦେଖୁ ଅଯଥା ତିରସ୍ଟାର କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ, କହିଲେ କାହୁ ପିଲାଟି ଭୂଲି ଯାଇଥଲା | ଭ୍ରମ ବୁଝିପାରି ନିଜ ଜାତିରେ 
ମିଶୁଛି, ତୁ ଏଠାକୁ ପୁଣି କାହିଁକି ଆସିଲୁ ? ଗୌରୀ କହିଲା କାହୁ ମୋଠାରୁ ଭାତ 
ଖାଇ ସହବାସ କରି ଦୁଇବର୍ଷ କାଳ କଟାଇଲା। ଯେବେ ସେ ଗଉଡ଼ ଜାତିରେ 
ମିଶିବ, ମୁଁ କାହିଁକି ମିଶିବି ନାହିଁ ? କାହୁର ଗତିରେ ମୋର ଗତି । ମୁଁ ଗଉଡ଼ଙ୍କ ଭାତ 
ରାନ୍ଧିବାକୁ ଆସିଛି, ରନ୍ଧାଘରେ ପଶି ଭାତ ରାନ୍ଧିବି। ବାଜେ ଜଣ କେତେ ଗଉଡ଼ଙ୍କ 
କଥାକୁ ଭ୍ରକ୍ଷେପ ନ କରି ମଝି ଆଡ଼କୁ ଗଲେ ଦେଖୁଲେ- କାହ୍ନର କେଶ ମୁଣ୍ଡନ 
ହୋଇ ଯାଇଛି । ଗାଧୋଇଲେ ପଞ୍ଚଗବ୍ୟ ପାନ କରିବି | ପୁରୋହିତକୁ ଦେଖୁ ଗୌରୀ 
କହିଲା ଯେବେ କାହୁକୁ ପୁଣି ଗଉଡ଼ କରିଦେବାକୁ ତୁମ୍ଭର ମନ୍ତ୍ର ବଳ ଅଛି, ତେବେ 
ମୋତେ ମିଶାଇବାକୁ ଚୁମ୍ଭର ମନ୍ତ୍ରବଳ ନାହିଁ । ନହିଲେ ପାରଡ଼ିଆ ଜାତିରେ ମିଶାଇ 
ଦିଅ। ଯେବେ କାହୁଁ ଠାରୁ ପାଣି ପିଇବ ତେବେ ମୋଠାରୁ ପିଅ। ଏ ଭକ୍ତିରେ 
ପୁରୋହିତକୁ ମହା ଧନ୍ଦା ଲାଗିଲା। ଗଉଡ଼ମାନେ ଭାବିଲେ -ଯେବେ ପ୍ରକୃତରେ 
ରନ୍ଧା ଘରେ ପ୍ରବେଶ କରେ, ତେବେ ସବୁ ନଷ୍ଟ ହେବ | ସମସ୍ତେ ତର୍ଜନ ଗର୍ଜନ 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ। ଗୌରୀର ଏଥୁରେ ଭୟ ନାହିଁ ସେ ନ୍ୟାୟ ପ୍ରାର୍ଥୁନୀ । ପୁରୋହିତ 
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୧୧ ଜଳ ନ୍ଧରଦେବ ରଚନାବଳୀ 


ଶାସ୍ତ୍ରର ଦ୍ଵାହି ଦେଇ ବୁଝାଇ ବସିଲେ । କାହ୍ନ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ବସିଥାଏ । ଗୌରୀ କାନ୍ଦି 
କାନ୍ଦି ଗୌରୀର ଶପଥ ଓ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଥା କହିଲା। ଗୌରୀର ଭାଇ ତୂନି ହୋଇ 
ସମସ୍ତ କଥା ଶୁଣିଲା। ଭୂର୍ୟୀ- ସେ ଶାସ୍ତ୍ର ଓ ଜାତି କଥା ବୁଝେ ନାହିଁ। ବୁଝିବାର 
ଦରକାର ନାହିଁ। ସେ ମନେ କରେ ପୁରୁଷର ଯେଉଁ ଜାତି ସ୍ତ୍ରୀର ସେହି ଜାତି। 
ଗୌରୀ ଗଉଡ଼ ହାତ ଧଇଲା ସେ ଗଉଡୁଣୀ! ଉଭୟେ ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ରହନ୍ଧୁ। 
ସେଥୁରେ ଅନ୍ୟର ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବା-ସ୍ତୀ ପୁରୁଷଙ୍କ ବିନା କାରଣରେ ଅନ୍ତର 
କରାଇବାର କି ଦରକାର ? ହିନ୍ଦୁର ଜାତିଗତ ଜଟିଳତା ତା'ର ବୋଧଗମ୍ୟ ନୁହେଁ । 
ଅବଶେଷରେ ନନ୍ଦ କହିଲା ପୁରୋହିତ ଶୁଣ ଯେବେ କାହୃକୁ ଜାତିରେ ମିଶାଉଛୁ 
ତେବେ ଗୌରୀକୁ ମଧ୍ଯ ମିଶାଇ ଦେ | ଯେବେ ଶାସ୍ତର ବଳ ଅଛିତ ଦୁହିଁଙ୍କ ହାତରୁ 
ପାଣି ଖା। ନହିଲେ ଗୌରୀକୁ ଆମ ଜାତିରେ ମିଶାଇ ଦେ। ଏହା ନ କରି ଯେବେ 
ଟଙ୍କା ଓ ଗାଇ ଲୋଭରେ କାହ୍ଧୁକୁ ଗଉଡ଼ କରୁ ଓ ଗୌରୀକୁ ଅନାସ୍ତା କରୁ, ତେବେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣ ଏହି ଧନୁ କାଣ୍ଡରେ ଦିନେ ତୋର ପ୍ରାଣ ଯିବ। କାହୁକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି 
କହିଲା ଭାଇ କାହ ଦୁଇ ବର୍ଷ ଭୂର୍ଯାଣୀର ଭାତ ଭଲ ଲାଗିଲା, ଏବେ ପୁଣି 
ଗଉଡ଼ୁଣୀର ଭାତ ଖାଇବାକୁ ମନ ବଳାଉଛୁ। ମୋର ଭଉଣୀ ଦୁଃଖ ପାଇବ ତୁ 
ସୁଖରେ ରହିବୁ ।- ଏହା କେବେ ହେବ ନାହିଁ ଭାଇ ହେବ ନାହିଁ। ଗୌରୀକୁ 
ଛାଡ଼ିଲେ ଏହି କାଣ୍ଡରେ ତୋର ପ୍ରାଣ ନିଶ୍ଚୟ ନେବ | ନନ୍ଦ ଶୁଣିବାର ପାତ୍ର ନୁହେଁ, 
କହିଲା ମୁଁ ଏଥର ଉତ୍ତର ନ ପାଇଲେ ଯିବି ନାହିଁ। ଦିନେ ଜନ୍ମ ଦିନେ ମରଣ। 
ପୁରୋହିତ ଭାବିଲେ ଏଥର ବ୍ୟବସ୍ପା ତାଙ୍କ ଶାସ୍ତରେ ନାହିଁ। ଗୋପ୍ରାସ୍ତି ଅପେକ୍ଷା 
ପ୍ରାଣରକ୍ଷା ଶ୍ରେୟସ୍ବର ମଣି ସେ ସ୍କାନ ତ୍ୟାଗର ଉଦ୍‌ଯୋଗ କଲେ। କାହ୍ଵର ଜାତି 
ଅପେକ୍ଷା ପ୍ରାଣର ମମତା ବେଶୀ | ପ୍ରାଣ ଭୟରେ ତାହାର ପୁଣି ପୂର୍ବ କଥାମାନ ମନେ 
ପଡ଼ିଲା। ସଭା ତ୍ୟାଗ କରି ଏକାବେଳକେ ସେ ଗୋଠକୁ ପ୍ରସ୍କାନ କଲା | 


© 
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ଅତଥୁ ସତ୍କାର 
ବଡ଼ୁ, ବଡ଼ୁ, ବଡ଼ୁ ଏଡ଼େ ସକାଳୁ ଝାରବାଟେ କେଉଁଠାରୁ ଏକାକୀ ଆସିଲୁ ? 


ଆଜି ସକାଳୁ ତିନିଜଣ ମଣିଷତ ଝାରକୁ ଶିକାର କରିବାକୁ ଯାଇଥୁଲୁ। 
ଜନର ଅନ୍ବେଷଣରେ ମୁଁ ଏ ବାଟେ ଚାଲି ଆସିଲି, ବୋଧ ହୁଏ ସେ ଦୁହେଁ ନୁନୀଖୋଲ 
ଦେଇ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 


ଲୁନ୍ଦାଂବା ବା ତୁ ବଡ଼ ଲୋକ କଂଣ ମିଳୁ ନାହିଁ, କିଚୁ ମାଇଲେ କ'ଣ 
ମାଂସ ବିକି ପେଟ ପୋଷିବୁ ? ଏତେ ସକାଳୁ ଏକାକୀ ମହା ଅରଣ୍ୟରେ ବୁଲୁଛୁ | 
ଯେବେ ଶିକାରର ସଉକ ହେଲା, ଲୋକ ସଙ୍ଗରେ ଆଣନ୍ତୁ କିମ୍ଭା ମୋତେ ଖବର 

ଦଲେ ମୁଁ କେତେ ଝାର ଜଙ୍ଗଲ ବୁଲାଇ ଜନ୍ତୁ ଦେଖାଇ ଦିଅନ୍ତି । ନୋହିଲେ ତୋର 
be ଜଣ ଭାଇ ଅଛବ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ଖବର ଦେଲେ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଛାଇପରି 
ବୁଲୁଥାନ୍ତେ। ଏକା ମହା ଅରଣ୍ୟରେ ବୁଲିବା କେବେ ଭଲ ନୁହେଁ | 


ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମାସ ସକା, ବେଳ ପ୍ରାୟ ଘଟଣ୍ଟା ବେଳେ ଜଣେ ଯୁବକ ନଳବନ୍ଧ 
ଗ୍ରାମରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ସଙ୍ଗରେ କେହି ନାହିଁ। ସହାୟ ଗୋଟାଏ ମାତ୍ର ବନ୍ଧୁକ | 
ଲୁନ୍ଦା କୋହ ବୃକ୍ଷ ଛେଦନ କରୁଥିବା ବେଳେ ଯୁବକଙ୍କୁ ଦେଖଲଲା ଏବଂ ବାସ୍ଥଲ୍ୟପୂର୍ଣ୍ 
ଉପଦେଶ ଦେଲା। 


ନଳବନ୍ଧ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ଗ୍ରାମ- କ୍ଷୁଦ୍ର ଉପତ୍ୟକା ମଧ୍ଯବର୍ଭୀ | ଗ୍ରାମର ଉତ୍ତର 
ପାର୍ଶ୍ଵରେ ଗୋଟିଏ ଚିରପ୍ରବାହିତା -ସ୍ବନ୍ପତୋୟା ନିର୍ଝରିଣୀ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କର 
ଜୀବନତୋଷିଣୀ- ଗ୍ରାମରେ ଦୂଇ ଗୋଟି ଘର | ଦୂରରେ ଦୁଇ ଚାରୋଟି ଧାନ କ୍ଷେତ 
ଅଛି। ଏଣେ ତେଣେ ଖଣ୍ଡ କେତେ ଗୋଡ଼ା ଜମି ଅଛି। ଜଙ୍ଗଲ ଘର ଯାଏ ମାଡ଼ି 
ରହିଅଛି। ଲୋକସଂଖ୍ୟା ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ଛଅଜଣ | ସମସ୍ତେ ପାର୍ବତୀୟ ମୁଣ୍ଡା କୋହଲା 
ଚାଷ ତାଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ବ୍ୟବସାୟ ନୁହେଁ। ବନଜାତ କନ୍ଦମୂଳ ଫଳ ଓ ପଶୁମାଂସ 
ଦ୍ଵାରା ଜୀବନଯାତ୍ରା ନିର୍ବାହ କରନ୍ତି। ବର୍ଷକ ମଧ୍ୟରେ ଚାରି ଛଅ ଗୋଟା ଜନ୍ତୁ 
ମାରିପାରିଲେ ତାହା ବିକ୍ରୟ କରି ଯେଉଁ ପଇସା, ଚାଉଳ ବା ଧାନ ପାଆନ୍ତି, 
ତଦ୍ଵାରା ସେମାନଙ୍କର ଖାଦ୍ୟ ଓ ପରିଧାନର ସଂସ୍କାନ ହୁଏ। ସେହି ଆଦିମ ଅବସ୍ପା 
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୧୩ ଜଳ ନକ୍ଧଷରଦେବ ରଚନାବଳୀ 


ତ୍ଯାଗ କରି ନାହାନ୍ତି। ଏମାନେ ବହୁ କାଳରୁ ଏ ଗ୍ରାମରେ ବାସ କରୁ ଅଛନ୍ତି। 
ସଭ୍ୟତାର ନିୟମ ପ୍ରବଳ ହୋଇ ନଥବା ଯାଏ ପୂର୍ବ ଧରଣ ରକ୍ଷା କରି “ ମାଟି ଚାବି 
ରହି ଅଛଚ୍ତି। 

ଯୁବକ କ୍ଷତ୍ରିୟ ଲୁନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡା କୋହ୍ୁ। ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସମ୍ବନ୍ଧ କିନ୍ତୁ ପିବୃତ୍ସ 
ଓ ଭ୍ରାତୃପୁତ୍ର। ପିଚାର ବଡ଼ ଭାଇଙ୍କୁ ବଡ଼ୁ କହନ୍ତି ଏବଂ ବାତ୍ସଲ୍ୟ ଭାବରେ ଭାତୁଷ୍ପତ୍ର 
ମଧ୍ଯ ବଡ଼ୁ ବୋଲି ଡାକତ୍ତି। ଆଦିବାସୀମାନେ ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କ ସହିତ ଗୋଟିଏ 
ସମ୍ପର୍କ ବରାବର ଯୋଖୁ ରଖନ୍ତି ଏବଂ ସମ୍ପର୍କ ଅନୁସାରେ ସମ୍ମାନ କରନ୍ତି। 
ଅରଣ୍ୟବାସୀ ଆର୍ଯ୍ୟ ଅନାର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କର ଏତାବୃଶ ସମ୍ପର୍କ ଅଯଥା ବୋଲି ମନେ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଏ ସମ୍ବନ୍ଧ ସୌହାର୍ବ୍ୟ ବୃଦ୍ଧି କରେ ଏବଂ ଏ ହେତୁରୁ ଅନେକ ସମୟରେ 
ବିବାଦ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ ପୂର୍ବକାଳରେ ଅନ୍ୟମାନେ ସମ୍ବନ୍ଧ ରଖୁବା ତେଣେ ଥାଉ, 
ରାଜାମାନେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଜାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଭାଇ ଦାଦା ସମ୍ବନ୍ଧ ରଖୁଥୁଲେ | କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଏ 
ସମ୍ବନ୍ଧ ଘୂଣ୍ୟ ଓ ନିନ୍ଦ୍ୟ ବୋଲି ବିବେଚିତ ହେଉଅଛି | ସେ ଯାହାହେଉ ଲୁନ୍ଦାର ବୟସ 
ପ୍ରାୟ ୫୦ ବର୍ଷ। ଯୁବକର ପିତା ଅପେକ୍ଷା ବଡ଼। ଯୁବକର ପିତା ଲୁନ୍ଦାକୁ ଦାଦା 
ବୋଲି ଡାକନ୍ତି। ଏଣୁ ଲୁନ୍ଦା ଯୁବକର ବଡ଼ୁ। ଆଧୁନିକ ଯୁବକଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏହା 
ଗୋଟିଏ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ବିଷୟ | ତୁମେ ଆପଣ ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟ ଏମାନଙ୍କ ଅଭିଧାନରେ 
ନାହିଁ। ତୁ ବୋଲି ରାଜା ପ୍ରଜା ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହନ୍ତି। ସରଳତାର ଚରମ | ତେଣୁ ଏତାଦୃଶ 
ଶବ୍ଦ ସେମାନଙ୍କ ମୁଖରେ ସୁଖଶ୍ରାବ୍ୟ | 


ଲୁନ୍ଦା କହିଲା ବଡ଼ୁ ମୁଁହ ହାତ ଧେଇପକା , ମୋ ଘରେ ଯାହା ଅଛି ଖାଇବୁ | 
ମୁଁ ଯାଉଛି ଆଣିବି । 

ଯୁବକ ପର୍ବତ ଚଢ଼ି ଉତୁରି ଶ୍ରାନ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତ । ସ୍ରୋତ ନିକଟରେ ପଥର ଉପରେ 
ବସି ଏବଂ ପାଣିରେ ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ିକ ରଖୁ ଅନ୍ୟମନସ୍ୃ ଭାବରେ ଏଣେତେଣେ ପାଣି 
ଫିଙ୍ଗୁ ଅଛନ୍ତି ଓ ଜଳର ପ୍ରବାହକୁ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗାହିଁ ଅଛନ୍ତି । କିଛି ସମୟ ଚାଲିଗଲା | 


~~ 


“ ଦାଦା ଦାଦା” ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଯୁବକ ଚମକି ପଡ଼ି ପଛକୁ ଅନାଇଲେ | ଜିଲିଙ୍ଗ 
କଣ ଧରି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଅଛି। ଯୁବକଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ଆଣିଥୁବା ଖାଦ୍ଯ ସାମଗ୍ରୀ 
ରଖୁ ଦେଇ ଯୁବକକୁ ଜୁହାର କଲା। କହିଲା ଦାଦା ପାଣି ଖେଳୁଛୁ, ଭୋକ ଲାଗୁଥିବ 
ଉଠ ଖା। 
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ଅତିଥ ସଚନାର ୧୪ 
ଯୁବକ - କ'ଣ ଆଣିଛୁ ଜି ଲି 
ଜିଲିଙ୍ଗ- ଘରେ ଯାହା ଥୁଲା | କୋହୂ ଘରେ ଚୁଡ଼ା ଅଛି କି ଗୁଡ଼ ଅଛି ? ଆମ୍ଭ 
। ଶୁଖା କେନ୍ଦୁ ଆଣିଛି | ବିଛଣା ମହୁ ଖଣ୍ଡେ ଆଣିଛି । ଆଉ ଗର ମଞ୍ଜି ଦୁଇଟା 
| 


ଯୁବକ - ମୋ ଘରେ ଏଠୁ ବଳି କଣ ମିଳନ୍ତା ଜିଲିଙ୍ଗ ? 

ଜିଲିଙ୍ଗ - ମୁଁ ସିନା ଝରଣ ଆମ୍ଭ ଆଣିଛି, ତୋ ଘରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ତୋଟା 
ଆନତ୍ବ ଥିବ । ଖରା ମିଠାଇ ଥିବ | 

ଯୁବକ - ଆନ୍ଭ ସୁଆଦ କି ଆମ୍ଭିଳା ? 


am i 


ଜିଲିଙ୍ଗି - ଖାଇଲେ ସିନା ଜାଣିବୁ । ଆଗତ ଖା! 

ଯୁବକ ଜଳଯୋଗର ଆୟୋଜନରେ ବସିଲା । 

ଯୁବକ - ଜିଲିଗ , ପ୍ରଥମରୁ ମହୁ ଖଣ୍ଡ ଖାଏ । ମହୁତ ସବୁ ଦିନେ ମିଳେ 

¥ 

ନାହିଁ। 

ଜିଲିଙ୍ଗ - ନା ଦାଦା ଆଗ ମହୁ ଖାଇଲେ ତୋର ପାଟି ମିଠା ହୋଇଯିବ । 
ଆତମ୍ବତକ ଆନ୍ଭିଳା ଲାଗିବ | ପଛେ କହିବୁ ମୋର ଭଉଣୀ ଆମ୍ଭିଳା ଆମ୍ବ ଖୁଆଇଲା | 
ଆଗରେ ଆମ୍ବ ଖା, ତହୁଁ ଖାଇବୁ କେନ୍ଦୁ ପଛେ ଖାଇବୁ ମହୁ | 


ଯୁବକ - ଆଣ ଦେ | ତୁ କଣ ଜାଣୁ କେଉଁ ଆମ୍ବଟି ମିଠା କେଉଁ ଆତ୍ବଟି 
ଖଟା ? 


oo eo 


ଜିଲି୍ି - ହଁ | 


ଯୁବକ ଅତି ଆନନ୍ଦରେ ଆମ୍ଭ ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ। ଆନତ୍ଭ 
ଖାଇଲାବେଳେ ରାମ ଓ ଶବରୀର ଉପାଖ୍ୟାନ ସ୍ମରଣ ହେଲା । ଶବରୀ ରାମଙ୍କ 
ନିମନ୍ତେ ଚାଖୁ ଚାଖୁ ଭଲ ଆମ୍ବ ସଂଗ୍ରହ କରି ରଖୁଥିଲା । ସତେ କ'ଣ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆତ୍ବ 
ଆସ୍ବାଦନ କରି ରାମଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ଉନ୍ଚିଷ୍ଟ କରି ରଖୁଥିଲା ? ତାହା ନୂହେଁ। ପ୍ରତି ଗଛର 
ଆମ୍ବ ଗୋଟି ଏ ଆସ୍ବାଦନ କରେ, ଯେଉଁ ଗଛର ଆନ୍ଟି ମିଠା, ସେହି ଗଛର ଆମ୍ବ 
ଆଣି ରଖୁଥାଏ | ଗୋଟିଏ ଗଛର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆମ୍ବର ସ୍ଵାଦ ଭିନ୍ନ ଏପରି ତ ନୁହେଁ । 
ଜିଲିଙ୍ଗ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି କେଉଁଗଛର ଆମ୍ଭ ମିଠା କେଉଁ ଗଛର ଆମ୍ବ ଖଟା ତାହା 
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— 


ଜାଣେ । ଏମନ୍ତ କି ନଳବନ୍ଧ ଝରଣର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଛର ଫଳ ଆସ୍ଵାଦନ କରି ଚିହ୍ନି 
ରଖଛି ବୋଲି ସେ ପ୍ରକାଶ କଲା। 


ତୋଟା ଆମ୍ଭ ଓ ଝରଣ ଆମ୍ବ ମଧ୍ଯରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଅତ୍ୟଧୂକ | ଆତ୍ବ ଭାରତବର୍ଷର 
ନିଜସ୍ଵ। ଏ ବୃକ୍ଷ ପୂୃଥରବୀର ଅନ୍ୟତ୍ର ନଥୁଲା। ଏବେ ସର୍ବତ୍ର ବିସ୍ତୃତି ଲାଭ କରି ଅଛି। 
ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଜନ୍ମିବାରୁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଆସ୍ବାଦ ହୋଇଅଛି। ଆକାର ମଧ୍ଯ ଛୋଟ 
ବଡ଼ ହୋଇଅଛି। ପାର୍ବତ୍ୟ ଝରଣରେ ଯେଉଁ ଆମ୍ବ ଜନ୍ମେ ତାକୁ ଝରଣ ଆମ୍ବ କହନ୍ତି । 
ଏହା ଆତ୍ଭର ସ୍ଵାଭାବିକ ଅବସ୍ଥା ତଥାପି ଝରଣ ବିଶେଷରେ ସ୍ଵାଦ ଓ ଆକାରର 
ଇତର ବିଶେଷ ଦେଖାଯାଏ। ତୋଟା ଆମ୍ଭ ବଡ଼ ଓ ସୁସ୍ାଦୂଢ କିନ୍ଧୁ ଆମ୍ବର ଯେ, 
ସ୍ଵାଭାବିକ ସୁବାସନା , ସେ କେବଳ ଝରଣ ଆତମ୍ବରେ ଅଛି ବୋଲି ଅନେକଙ୍କର ମତ | 


ଯୁବକ ଭୋଜନ କରିସାରି ନବୀନ ଶାଳ ପଲ୍ଲବଦ୍ଧାରା ନିର୍ଝରଣୀର ନିର୍ମଳ 
ଜଳ ପାନ କରି ତୃପ୍ତି ଲାଭ କଲେ। ନବ ପଲ୍ଲବରେ ଜଳ ପାନ କରିବାରେ ଯେଉଁ 
ଆନନ୍ଦ ମିଳେ, ତାହା ଅରଣ୍ୟବାସୀ କେବଳ ଜାଣନ୍ତି। ସମୟ ସମୟରେ କାଟ ଓ 
ଧାତବ ପାତ୍ରରେ ପିଇବା ଅପେକ୍ଷା ନବ ପଲ୍ଲବରେ ପାଣି ପିଇବା ଓ ନବ ପଲ୍ଲବ 
ନିର୍ମିତ ଦନାରେ ପଖାଳ ଖାଇବାକୁ ଆଗ୍ରହ ବଳେ । 


ଯୁବକ ହାତଧୋଇ ପଥର ଉପରେ ବସିଲେ। ଜିଲିଙ୍ଗ ନିକଟକୁ ଆସି ଛିଡ଼ା 
ହେଲା। କହିଲି “ ଦାଦା” ତୁ ଟିକିଏ ବସିଥା ମୁଁ ଯାଇ ଘରୁ ଚାଉଳ ହେରିକା 
ଯୋଗାଡ଼ କରି ଆଣେ, ତୁ ରାନ୍ଧିବୁ । ଯୁବକଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଅବସର ନଦେଇ 
ନିମିଷେ ମଧ୍ଯରେ ଯୁବକଙ୍କ ନେତ୍ରରୁ ଅନ୍ତର ହୋଇ ଗଲା। ଯୁବକ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଅନାଇ ରହିଲେ ତାର ଯିବା ବାଟ ଆଡ଼େ | 


ଜିଲିଟ୍ଂ ଲୁନ୍ଦା କୋହୁର କନିଷ୍ଠ କନ୍ୟା, ଅବିବାହିତା, ବୟସ ପ୍ରାୟ ଷୋହଳଂ- 
ଯୁବକ ଅପେକ୍ଷା ଚାରି ବର୍ଷ ସାନ । ଜିଲିର୍ି ଯୁବତୀ ରୂପବତୀ କି ନା, ତାହା କିଏ 
ଠିକ୍‌ କରି କହି ପାରିବ ? ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ନିକଷ ରୁଚି । ଜଣକୁ ଯାହା ସୁନ୍ଦର ଅନ୍ୟକୁ 
ତାହା ଅସୁନ୍ଦର । ତେବେ ଦୁଗ୍ଧଫେନନି ଉବର୍ଣ୍ା ନୂହେଁ। ସଂସାରରେ କିଏ ଦୁଧ ପରି 
ସାଦା ? ଭାରତ ବର୍ଷୀୟା ତେଣେ ଥାଉନ୍ତୁୟ ଇଉରୋପୀୟ ସ୍ବେତାଙ୍ଗ ରମଣୀମାନେ 
ମଧ୍ଯ ନୂହନ୍ତି। ତେବେ ସେମାନଙ୍କୁ ଏ ଉପମା ଦିଆଯାଇପାରେ | ଜିଲିଙ୍ଗ କାନକୀଲତା 
ନୁହେ ବା କେତକୀ ସ୍ବର୍ଣ୍ଣ ବର୍୍ଠା ନୂୁହେଁ। ଚୀନା ଓ ଜାପାନ ବାସୀମାନଙ୍କୁ ପୀତ ବର୍ଣ୍ଣ 
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ଅତିଥ ସଚାର ୧୬ 


ଜାତି ବୋଲନ୍ତି। ମାତ୍ର ଚୀନ ରମଣୀମାନେ କଣ ସ୍ଵର୍ଣ ବର୍ଣ ୨? କେବଳ ଶୁଭ୍ରବର୍ଣ୍ଣ । 
ରମଣୀମାନେ ହଳଦୀ ଜର୍କରିତା ହେଲେ କେତକୀର ଆଭାକୁ ପାନ୍ତି। ଜିଲିଙ୍ଗି ଶୁଭ୍ରା 
ନୁହେଁ; ଏବଂ ଜନ୍ମାବଧୟ କେବେ ହଳଦୀ ଲେପନ କରି ନାହିଁ। ତାହାର ବର୍ଣ୍ଣ ଶ୍ୟାମ। 
ଶିରୀଷ ମୂଦୂଳା ଲବଣୀ ପିତୁଳା ନୂୁହେଁ। ତେବେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଆଉ କେଉଁ ଠାରେ ? 
ଜିଲିଙ୍ଗି ଦୂଇ ଚାରି ଘଣ୍ଢା ଛାୟାତଳେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଭାବରେ ବସିଥୁଲେ ଯାହା, ଦୁଇ ଚାରି 
ଘଣ୍ଟା ଖରାରେ ପର୍ବତ ପାହାଡ଼ ବୁଲି ଆସିଲେ ତାହା | ମଙ୍ଗ ଭଙ୍ଗ ମଧ୍ଯରେ ସିନ୍ଦୁର 
ଶିରୀ ଚଢ଼ାଇ ନାହିଁ। ଜୀବନ ମଧ୍ୟରେ ବନେ କେବଳ ତାର ସ୍ଵାମୀ ବିବାହ ବେଳେ 
ସୀମନ୍ତରେ ସିନ୍ଦୁର ଶିରୀ ଚଢ଼ାଇବ। ତୈଳାଭାବରୁ ରୁକ୍ଷକେଶା। କଜଳ ଲାଞ୍ଜ 
ଦ୍ଵାରା ମନସିଜଂ ବିଶିଖ ବନାଇ ନାହିଁ। କଜଳ ଯେ କି ପଦାର୍ଥ ତାକୁ ଜଣା ନାହିଁ। 
'କାମ କୋଦଣ୍ଡ ବୋଲ, ଯାହା ବୋଲ ତାର ସୁଭୂଯୁଗଳ ବିଦ୍ଯମାନ। ଯେହେତୁ 
ଏହା ସ୍ଵାଭାବିକ । ନାକଟି ତିଳଫୁଲ ପରି କି ଶୁକଚଞ୍ଚ୍‌ ପରି କହିବା କଠିନ, ତେବେ 
ଦେଖୁବାକୁ ସୁନ୍ଦର | ପଦ୍ଧ ପଲାଶ ଲୋଚନା ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଏମାନଙ୍କର ଆଖୁ 
ଟିକିଏ ରକ୍ତାଭ ହୁଏ। ଆୟତ ଲୋଚନା ମଧ୍ଯ | ଓଷ୍ଟାଧର ମନ୍ଦ ନୁହେଁ, ତେବେ ପକ 
ବିତ୍ବାଧରୋଷ୍ଠୀ ନୁହେ - ସେ ତ ଜନ୍ମକେ କେବେ ହେଲେ ପାନ ଖାଇ ନାହିଁ। 
ଅଳଙ୍କାର ତଥୈବଚ। ବେଶ ଭୂଷା କ'ଣ ? କେଶରେ ସୁପଲ୍ଲବ କୁଟଜ ପୁଷ୍ପ ଓ 
ନିଆଳି ପୁଷ୍ପ । କାନରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ତିଳେଇ ଫୁଲ ଦୁଇଖଣ୍ଡ | ଆଠହାତୀ ମୋଟ 
ଦେଶୀ ଲୁଗାଖଣ୍ଡେ ତାର ଶରୀର ଆବୃତ କରୁଥଲା | ଆକାର ତୁଳନାରେ ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ 
ଯଥାନ୍ୟସ୍ତ ଯୋଗ୍ୟ ନିର୍ମିତ ଓ ସୁଶ୍ରୀ ସମ୍ପନ୍ନ । ବଣା ଏଣୀ ନୟନା ସତ ମାତ୍ର ତାହା 
ପୁରୁଷମନ ଆକର୍ଷଣ କରିବାକୁ ଶିକ୍ଷା କରିନାହିଁ। ତାହାର ଚାହାଣି ସେହିପରି । 
ଲବଣୀପିତୁଳା ନାଗରର ଚାଟୁ ଉଚ୍ତି ଶୁଣି ଜବସ୍ପବ ହୋଇ ଆମ୍ପରକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ କାନ୍ଧ 
ବା ବୃକ୍ଷରେ ଲାଗି ଯିବେ ଏବଂ ଲଜାରେ ବଦନକମଳ ଘୋଡ଼ାଇ କିଂକର୍ରବ୍ୟବିମୂଢ଼ 
ହେବେ। ଜିଲିଙ୍ଗି ଏପରି ନାଗରକୁ ଗଳ ହସ୍ତ କରି ଦଶହସ୍ତ ଦୂରରେ ନିକ୍ଷେପ କରି 
ଦେବାର ଶନ୍ତି ସଞ୍ଚୟ କରିଅଛି। ବର୍ଣ୍ଣ ହିଁ ଯେବେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ପରିଚାୟକ, ତେବେ 
ଜିଲିଙ୍ଗ ନିତାନ୍ତ ଅସୁନ୍ଦରୀ, ଅଙ୍ଗସୌଶ୍ଠବରେ ଯେବେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଆଭାସ ମିଳେ 
ତେବେ ଜିଲିଙ୍ଗିକୁ ଅସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ। 


am a 


ଲୁନ୍ଦା ଓ ଜିଲିଙ୍ଗ ରନ୍ଧନ ସମାଗ୍ରୀ ଧରି ଆସିଲେ । ଲୁନ୍ଦା କହିଲା ବଡ଼ୁ ଆମ୍ଭର 
ଗ୍ରାମରେ କେହି . ନାହାର୍ତିୟ ସମସ୍ତେ ସମ୍ବର ମାଂସ ବିକ୍ରି କରିବାକୁ ଗ୍ରାମମାନଙ୍କୁ 
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୧୭ ଜଳନ୍ଧରଦେବ ରଚନାବଳୀ 


ଯାଇଅଛନ୍ତି। କାଲି ଡେବରା ଗୋଟିଏ ସମ୍ବର ମାରିଥୁଲା। ମୁଁ ମୁଷାଗୁଡ଼ି ଗ୍ରାମକୁ 
ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ସେଠାରୁ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ତୋର ଘରକୁ ପଠାଇ ଦେଲି | ତୁ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଘରକୁ ଫେରିବୁ ବୋଲି ଖବର ଦେଇ ଆସିବ। ଘରେ ଖବର ନଦେଲେ ସମସ୍ତେ 
ଖୋଜନ୍ତେ ଯେ। ଗାଧୋଇ ପଡ଼ ଭାତ ରାନ୍ଧ ଖାଇସାରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇବୁ | 
ଘରକୁ ଯିବୁ । ଇତି ମଧ୍ଯରେ ଜିଲିଙ୍ କାଠ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଯୁବକ ତାର 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଗଲେ | ଲୁନ୍ଦା ପାଣି କାନ୍ଧ ଛାୟାରେ ଚୁଲୀ ବନାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ରନ୍ଧନ ସାମଗ୍ରୀ ଗୋଟିଏ ଆଟିକା, ମୋଟ ଚାଉଳ ପ୍ରାୟ ଗାଁଠସେରେ, ଲୁଣ, ସମ୍ବର 
ମାଂସ କିଛି। ଜିଲିଙ୍ଗ କହିଲା ଦାଦା ମୋଟ ଗାଉଳ କିପରି ଖାଇବୁ | 


ଯୁବକ - ମୋଟା ଭାତ ଯେବେ ଗଳାରେ ନଯାଏ, ତେବେ ମାଂସ ଖଣ୍ଡମାନ 
କିପରି ଯାଏ ମୁଢ଼ି କିପରି ଯାଏ ? ନଡ଼ିଆତ ଦେଖୁଛ ଜିଲିଙ୍ଗ ତାଠାରୁ କଣ ଆଣ୍ଟ 
ମୋଟା ଭାତ ? ଯେବେ ନଗଳେ ତେବେ ବଡ଼ ଲୋକମାନେ ନଡ଼ିଆ ଖାନ୍ତି କିପରି ? 
ଭୋକ କଲେ ସବୁ ରୁଚେ | ଦେଖୁବୁ ମୁଁ ଆଜି କେତେ ଭାତ ଖାଇବି | ବଡ଼ୁ ତୁ ଓ 


ଜିଲିଙ୍ଗି ଆଜି ଏଠାରେ ଖାଇବ। 
ଲୁନ୍ଦା - ନା ବଡ଼ୁ ତତେ ଏଡ଼େ କଷ୍ଟ ଦେବାର ଦରକାର ନାହିଁ। ଚୁ 


ଖାଇବୁ, ଭାତ ବଳିଲେ ଜିଲିଙ୍ଗି ଖାଇବ, ମୋର ଘରେ ବାସୀଭାତ ଅଛି, ମୁଁ ତାହା 
ଖାଇବି, ନୋହିଲେ ସେଗୁଡ଼ିକ ନଷ୍ଟ ହେବ। 


ଯୁବକ ରନ୍ଧନ ପଟୁ, ମାତ୍ର ଆଜି ବାସନ ବର୍ଭନ ନାହିଁ; ଚଟୁ ନାହିଁ ଜଳ 
ନିକଟରେ ରନ୍ଧନର ଯୋଗାଡ଼ ହେଲା ଚଟୁ ନ ଥିବାରୁ ଆଟିକାକୁ ପଥର ଦ୍ଵାରା 
ଫୋଡ଼କରି ଫେନ ନିଷ୍କାସିତ କରିବାର ବ୍ୟବସ୍କା ହେଲା। ଯୁବକ ପୂର୍ବେ ଏପରି 
ରନ୍ଧନ କରିଥୁଲେ ମସଲା, ନାହିଁ, ଘିଅ ନାହିଁ, ଲୁନ୍ଦାର ପରାମର୍ଶ ଅନୁସାରେ ଗୋଟିଏ 
ବାଉଁଶ ନଳରେ ମାଂସଗୁଡ଼ିକ ଭର୍ଭିକରିଦେଲେ, ସେ ନଳ ଉପରେ ମାଟି ଲେପନ 
କରିଦେଇ ମୁଖ ବନ୍ଦ କଲେ ଏବଂ ସେହି ନଳକୁ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଅଙ୍ଗାରରେ ରଖନଦେଲେ। 
ଜିଲିଙ୍ଗି ଯେ ତୂନି ହୋଇ ବସିଥୁୂଲା ତାହା ନୂହେ | ଝରଣ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ଓ କଙ୍କଡ଼ା କିଛି ଧରି 
ଆଣି ନିକଟରେ ରଖୁଦେଲା। ଯୁବକ କହିଲା - ଏହାକୁ କାହିଁରେ କିପରି ରାନ୍ଧିବି ? 


ଜିଲିଙ୍ଗ - ମୁଁ ତତେ ଶିଖାଇବି। 
ଯୁବକ - ତୁ ଯେପରି ବତାଇବୁ, ମୁଁ ସେପରି ରାନ୍ଧିବି, କହ | 
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ଅତିଥୂ ସଚ୍କାର er 


am a ~~ 


ଜିଲିଙ୍ଗ - କଞ୍ଚା ଆତ୍ମ ଫଡ଼ା କେତେ ମିଶାଇ ଦେ, ଲୁଣ ଟିକିଏ ଦେ, ପରେ 
ଚଉଚିରେ ଦେଇ ପେଡ଼ି ଦେ । 


ଯୁବକ ତାହାହିଁ କଲେ। ଭାତ ମାଛ ମାଂସ ତୟାର ହେଲା | ପକ୍ସ ଆତ୍ବଚ 
ଯଥେଷ୍ଟ | ଜିଲିଟି ଯୁବକଙ୍କ ଶୟନ ନିମନ୍ତେ ଜାମୁ ମୂଳର ନିବିଡ଼ ଛାୟାରେ ଶୟ୍ଯା 
ରଚନା କରି ଦେଇଥଲା। ତଳରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଜାମୁଡାଳ, ତା ଉପରେ କଅଁଳ 
ଶିୟାରିପତ୍ର ଦ୍ଵାରା ନିର୍ମିତ ତିନିହାତ ଲମ୍ବ ଓ ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ହାତ ଓସାର ଗୋଟିଏ 
ପଲଙ୍ଗା ଅତି ପରିପାଟି ସହିତ ନିର୍ମାଣ କରି ବିଛାଇ ଦେଇଥୁଲା। ଜିଲିଙ୍ି କହିଲା 
ଦାଦା ତୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଯା ଶୋଇବୁ | ମୁଁ ତଳ ଡୁଭାରେ ଭାତ ଖାଇବି | ଯୁବକ ଶୟନ 
କଲେ ଶୀତଳ ପବନ ତାଙ୍କର ନିଦ୍ରାରେ ସହାୟତା କଲା। ଯୁବକ ନିଦ୍ରାଭିଭୂତ 


ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 


ବହୁକ୍ଷଣ ପରେ ନିଦ୍ରା ଭଙ୍ଗ ହେଲା, ଦେଖନ୍ତି - ନିକଟରେ ଲୁନ୍ଦା 
ନିବିଷ୍ଟଚିତ୍ତରେ ଗାଲରେ ହାତଦେଇ ବସିଅଛି। 


ଯୁବକ - ବଡ଼ୁ ଚୁ ଏଠାରେ ବସିଛୁ ଆଉ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇଛି। 
ଲୁନ୍ଦା - ତୋତେ ଜଙ୍ଗଲରେ ଛାଡ଼ି ଆମେ ଘରେ ଥାଡୁୁ ଏହା ଗୋଟିଏ 


ms a 


କଥା | ଜିଲିଙଗ ତୋତେ ଜଗି ବସିଥଲା। ମୁଁ ଆସିବାରୁ ସେ ଗଲା।| 


am ~~ ~~ =~ 


ଯୁବକ - ମୋତେ ଜିଲିଙ୍ଗ ଜଗି ବସିଥିଲା ସେ କଣ କରନ୍ତା କିଛି ବିପଦ 
ପଡ଼ିଲେ ? 
ଲୁନ୍ଦା - ଜଣେ ଥଲେ କିଛି ହେଲେ ତ ସାହାଯ୍ୟ ମିଳନ୍ତା | ନୋହିଲେ ତୋ 


ଲାଗି ପଛେ ପ୍ରାଣ ଦିଅନ୍ତା) ତତେ ତ ରକ୍ଷା କରନ୍ତା। ସେ ବସି କରି ଦେଖୁଥିଲା 
ବେଳେ ବିପରିର କି ଆଶଂକା ? 


ଯୁବକ ଭାବିଲେ କୋହୁ ଯୁବତୀ ପକ୍ଷରେ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ଅନ୍ୟକୁ ରକ୍ଷା 
କରିବା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ 


ଯୁବକ ଲୁନ୍ଦା ସହିତ ଅନେକ କଥାବାର୍ଭା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ପ୍ରଥମେ ଶିକାର 
କଥା ଦେବତା ଭୂତ ପିଶାଚ ଇତ୍ୟାଦି କଥା, ଯାହା ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଲା ପର୍ରରିଲେ। 
ଯୁବକ - ତୁମର ବଡ଼ ଦେବତା କିଏ ? 
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୧୯ ଜଳନ୍ଧରଦେବ ରଚନାବଳୀ 
ଲୁନ୍ଦା ¬ ସିଂ କୂଇ୍ଗା | 
ଯୁବକ - କେଉଁଠି ଥାଏ ? 
ଲୁନ୍ଦା - ସବୁଠି ଅଛି ସବୁ ଦେଖୁଛି । 
ଯୁବକ - ଆଉ କି କି ଦେବତା ଅଛନ୍ତି ? 


ଲୁନ୍ଦା - ଆମର ଦେବତାର କଥା କଣ ପଟରୁଛୁ ବଡ଼ୁ। କେହୁ ଜାତିରେ 
ଗଛ ଗୋଟାକୁ ଦେବତା ଟାଏ, ପଥର ଗୋଟାକୁ ଦେବତାଟାଏ କେତେ ନାମ 
କହିବି, କିଏ ଏତେ ନାମ ଦେଇଛି। 


ଯୁବକ - ତୋର ବାପ ମଲା ଯେ, କେଉଁ ଆଡ଼େ ଗଲା ? 

ଲୁନ୍ଦା - ମଲା ସିନା ଅଛି ତ ପ୍ରେତ ହୋଇ ଅଛି । 

ଯୁବକ - ପ୍ରେତ କିପରି ? 

ଲୁନ୍ଦା - କେଜାଣି | 

ଯୁବକ - ଅଛି ବୋଲି କିପରି ଜାଣିଲୁ ? 

ଲୁନ୍ଦା ¬ ପୂର୍ବରୁ ତ ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ାମାନେ କହି ଆସୁଛନ୍ତି ଯେ ମଲେ ମଧ୍ଯ 
ଜୀବନଟା ପ୍ରେତ ହୋଇଥାଏ। ତାର ବଂଶର ଲୋକମାନଙ୍କର ଭଲମନ୍ଦ ଦେଖୁଥାଏ | 

ଯୁବକ - ବଡ଼ୁ ତୋର ବାପ ମାକୁ କେବେ ଦେଖୁଛୁ ? 

ଲୁନ୍ଦା - ନାହିଁ ଛାଇଟାକୁ କିପରି ଦେଖୁବି ? 

ଯୁବକ - ତୋର ନିଜର ଛାଇଟା ତତେ ଦିଶେତ ? ମୋର ଛାଇଟା ତୋତେ 
ଦେଖୁଛି ତ ? 

ଲୁନ୍ଦା - ଛାଇର ଛାଇ କିପରି ଦିଶିବ, ଦିଶେ ନାହିଁ। ଅଛି ଅଛି ବୋଲି 
ଲୋକେ କହନ୍ତି। 

ଯୁବକ - ଭଲ ମନ୍ଦ ଦେଖେ ବଲୁଛୁ ଯେ ? 


ଲୁନ୍ଦା - ଲୋକ ଭଲ କରୁଥିଲେ ଆନନ୍ଦରେ ଥାଏ। ଅସାର କଥା କଲେ 
ଲାଗେ | ତୁ ଭଲ କାମ କଲେ ତୋର ମା କିଛି କହେ କି ? ଆଜି ଏଠାରେ ରହିଛୁ 
ଯେ ତୋତେ ତୋର ମା ଦୁଇପଦ ଗାଳି ଦେବକି ନାହିଁ ? 


ଯୁବକ - ହଁ କିଛି କହିବେ | 
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ଅତିଥ ସନାର ୨୦ 


ଲୁନ୍ଦା - ହଁ ସେହିପରି ବହୁ ଝିଅ କୌଣସି ଅସାର କାମ କଲେ ପ୍ରେତମାନେ 
ଲାଗନ୍ତି। ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ସନ୍ତୋଷ କରିବାକୁ ବଳି ଦେଉଁ ପୂଜା କରୁଁ | 


ଯୁବକ - ଛତା ଦେଖୁଲେ ଦେବତା ଦିଶେ କି ବଡ଼ୁ ? 

ଲୁନ୍ଦା - ମୁଁ ଗୁଣିଆ ନୁହେଁ ବଡ଼ୁ, ଏଣୁ ଦିଶେ କି ନାହିଁ ମୁଁ କହିପାରିବି ନାହିଁ। 
ଯେ ଯାହା କହିଲା ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରେ | ମୁଁ ଜାଣେ ମୋର ଘର କାମ କଥା ଆଉ 
ଶିକାର କଥା | 

ଯୁବକ ଆଉ ଲୁନ୍ଦା ମଧ୍ୟରେ ଏତାଦୃଶ ଅଧ୍ଯାମୂ ଚର୍ଚା ପଡ଼ିଥଲାବେଳେ 
ଜିଲିର୍ଗି ପୁଣି ଜଳଖୁଆ ସାମଗ୍ରୀ ଧରି ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା। କହିଲା ଦାଦା ତୋ ଲାଗି 
ନୂଆ ଫଳ ଆଣିଛି । 

ଯୁବକ - କି ନୂଆ ଫଳ ? 


ଜିଲିଙ୍ଗି - ଜାମୁ | 
ଯୁବକ - ଏଃ ଆଜହୁଁ ଜାମୁ ପାଚିଲାଣି। 


~~ ~~ 


ଜିଲିଙ୍ି - ସତେ ଖରଡ଼ି ଜାମୁଢ ଆମର ଏହି ଗାଁରେ ଗୋଟିଏ ଜାମୁ ଗଛ 
ଅଛି ସବୁଠୁ ଆଗ ପାଚଟେ। ନୂଆ ଫଳ ଭେଟିଲି କଣ ଦେବୁ ଦାଦା ? 


ଯୁବକ - ତୁ ଯାହା ମାଗିବୁ | 

ଜିଲିଙ୍ଗ - ମୁଁ ମାଗିବି ? ତୋର ମନ ତୁ ଯାହା ଦେବୁ | 

ଯୁବକ - ଆଛା ଯେବେ ମୋ ଘରକୁ ଯିବୁ ତେବେ ଦେବି | 
ଆଉ କଣ ଆଣିଛୁ ? 

ଜିଲିଙ୍ଗ - ପୁଡଢ଼େଇ, ସସକରା ଆନ୍ବ | 

ଯୁବକ - ଝାରରେ ଏକୁଟିଆ ବୁଲୁଆଉ ଡର ନାହିଁ ? 


- ମାଇ ମୂଗ ମାର ସମ୍ବର ଝାରରେ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଡରନ୍ତି କି ? 
ତେବେ ମୁଁ କାହିଁକି ଡରିବି ? ସେମାନଙ୍କ ପରି ଝାରରେ ଜନ୍ମ ଝାରରେ ବଢ଼ିଛି। 
ଦିନେ ଜନ୍ମିଛି ଦିନେ ମରିବି । ବାଘ ଭାଲୁ ଦେଖୁଲେ ଅଲଗ ହୋଇ ଯାଉଁ । ଯେବେ 
ଖାଇବାର ଥୁ ଖାଇବ | ଡରିଲେ ଝାର ଛାଡ଼ି କେଉଁଠିକି ଯିବୁ । 
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୨୧ ଜଳନ୍ଧରଦେବ ରଚନାବଳୀ 


ଯୁବକ - ତୁ ମତେ ପହରା ଦେଉଥୁଲୁ ? 
ଜିଲିଙ୍ଗ ¬ ହଁ। 
ଯୁବକ - ବାଘ ଆସିଲେ କଣ କରନ୍ତୁ ? 


~~ ~~ 


ଜିଲିଙ୍ଗ - ତତେ ପଛକୁ ରଖଦେଇ ପାଟି କରନ୍ତି । ତୁ ଉଠି ବସନ୍ଧୁ। ବାଘ 
ଉଠାଇ ଆଣିଲେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଦେଖୁ ପଳାଇ ଯାନ୍ତା। 


ଯୁବକ - ତୋର ଏତେ ଭରସା ? 


ଜିଲିଙ୍ଗି - ଏତିକି ଭରସା ନଥିଲେ ଝାରରେ ରହିଛି, ଆଉ ପାହାଡ଼ ପର୍ବତ 
ଏକା ବୁଲୁଛି | 


ଲୁନ୍ଦା ଗୃହକୁ ଗଲା ଜିଲିଙ୍ଗି ପୁଣି ଯୁବକଙ୍କୁ ତାହାର ସାଦରେ ଆନୀତ 
ଫଳଗୁଡ଼ିକ ଭୋଜନ କରାଇଲା। ଉଭୟେ ଏକ ସଙ୍ଗେ ଗ୍ରାମ ବାଟେ ଆସିଲେ। 
ଜିଲିଙ୍ଗ କିହଲା ଦାଦା ତୁ ପୁଣି କେବେ ଆସିବୁ ? ଯୁବକ କହିଲା ଚୋର ବିବାହ 
ବେଳେ ଡାକିବ, ଭୋଜିଖାଇ ଆସିବି। ମିଛ କଥା କହ ନାହିଁ ଦାଦା। ମୋର 
ବିବାହ ଦେଖୁବାକୁ ତୋ ପରି ବଡ଼ଲୋକ ଆସେ ଯେ, ଆସିବୁ ? ସେ କଥା ଛାଡ଼ | 
ପୁଣି ଆମ ଗାଁରେ ସମ୍ବର ମାଇଲେ ମୁଁ ତତେ ତାକି ଯିବି ! ଘିଅ ମସଲା ବାସନ ବର୍ଭନ 
ଚୋ ଘରୁ ଆଣିବି ଭଲକରି ଭୋଜି କରିବା, ହେଲା| 


ଯୁବକ - ଭଉଣୀ, ଆଜିର ଭୋଜିପରି ଭଲ ବଣଭୋଜି ମୁଁ ଆଉ କେବେ 
ଖାଇନାହିଁ। ବଞ୍ଚିଥବାଯାଏ ଏ କଥା କେବେ ଭୁଲିବି ନାହିଁ। ଆଜି ତୁ ମୋତେ 
ସନ୍ତୋଷ କରି ଖୁଆଇଛୁ | 


ଲୁନ୍ଦା କାନ୍ଧରେ ଖଣ୍ତିଏ ଟାଙ୍ଗିଆ ଧରି ଉପସ୍ପିତ ହେଲା ତିନିଜଣ କିଛି ଦୂର 
ଅଗ୍ରସର ହେଲେ। ନଳବନ୍ଧ ଗ୍ରାମ ସୀମାଯାଏ ଜିଲିଙ୍ଗ ଆସି କହିଲା “ଯା ଦାଦା 
ଯା” | ଯୁବକ ଏହି ସ୍ବେହପୂର୍ଣଣ କୋମଳ ବିଦାୟ ବାଣୀ ମନରେ ଗୁଣି ଗୁଣି ନିଜ ଗ୍ରାମ 
ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । 
© 
( 'ଜଳନଳ ସାନିଚ' ମ/ଦିକ ଅଣିକାର €୯ ୨/୮ ସାଲ ଚେଚ ସଂଗରେ କାଣି) 
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ଆଇ ନାତୁଣୀ 


ଗୋପାଳପୁରକୁ ଅନେକ ଦିନରୁ ଯାଇ ନଥୁଲି। ପ୍ରାୟ ଚାରିବର୍ଷ । 
ଗୋପାଳପୁରରେ ମୋର ସାନ ମାଉସୀଙ୍କ ଘର | ଆମ ଗ୍ରାମରୁ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ କୋଶ 
ଦୂର | ଏ ଗ୍ରାମକୁ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଯାଏଁ। ମାଉସୀ ମତେ ଖୁବ୍‌ ସ୍ହ କରନ୍ତି। 


ମୋର ଅଠର ବର୍ଷ ବୟସରେ ମୁଁ ପ୍ରବେଶିକା ପରୀକ୍ଷା ପାସ କଲି। 
କଲେଜରେ ଭର୍ତି ହେଲାବେଳେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲି ଯେ, ବିଏ, ପରୀକ୍ଷା ନ ଦେବାଯାଏ 
ଗୁହମୁଖ ଦେଖୁବି ନାହିଁ। ଚାରିବର୍ଷ ବିଦେଶରେ ରହିଲି। ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ 
ବୈଶାଖ ମାସରେ ଘରକୁ ଫେରିଲି । ଗୁହରେ କିଛିଦିନ ଅବସ୍କାନ କରି ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ 
ଖୋଜା ପଡ଼ିଲା। ଗ୍ରାମରେ ସାନ ମାଉସୀଙ୍କ ଘର ଗୋପାଳପୁରକୁ ଗଲିଲି। 


ବୈଶାଖ ମାସର ଶେଷ, ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଖରା, ବାଟରେ ବସି ବସି ଗଲୁ ଗଲୁ 
ଦଶଘଣ୍ଢା ବେଳେ ଗୋପାଳପୁରରେ ପହଞ୍ଚିଲି। ଗ୍ରାମର ପଶ୍ଚିମରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ 
ପୁଶ୍ଚରିଣୀ। ପୁଶ୍ଚରିଣୀ ନିକଟ ଦେଇ ଗ୍ରାମର ରାସ୍ତା | ରାସ୍ତା ନିକଟରେ ପୂର୍ବକୁ ଗରି 
ଛଅଟା ଆମ୍ଭ ଗଛ | ମୁଁ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳେ ଗ୍ରାମରୁ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧା ଓ ଜଣେ 
ଯୁବତୀ ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ। ମୁଁ ବୃଦ୍ଧାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ପ୍ରଣାମ କଲି। ବୃଦ୍ଧା 
କହିଲେ, “ବାପା, ଚାରି ବର୍ଷରେ ଗ୍ରାମରେ ପାଦ ପଡ଼ିଲା, ଆଜି ଆମେମାନେ 
ମନରେ ପଡ଼ିଲୁ” ? ତୁମେ ବଡ଼ ନିଶୁର ପୁତ୍ର । ଯାଅ ବାପା, ଯାଅ; ତୁମେ ମାଉସୀର 
ଆଖୁ ଫୁଟି ଯାଇଛି, ତୁମକ କେତେ ଖୋଜୁଛି, ମନେ କରୁଛି।” ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ 
ଥିବ। ଯୁବତୀ ମୋତେ ଦେଖୁ ମୁହଁରେ ଲୁଗା ଘୋଡ଼ାଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା। ମୁଁ 
ତାହାର ମୁହଁ ଦେଖୁ ପାରିଲି ନାହିଁ। ଚିହ୍ନି ପାରିଲି ନାହିଁ; ପଚାରିଲି, “ଏ କିଏ ଗୋ 
ମାଉସୀ ? ” ବୃଦ୍ଧା କହିଲେ, “ ଚିହୁପାରିଲ ନାହିଁ ବାପା, କାହୁଁ ଚିହିବଢ ତାର ସେ 
ରୂପ, ବେଶ, ଭୂଷଣ ଅଛି ଯେ ଚିହ୍ନିବ। ତାର ପରା କପାଳ ଫାଟିଲା | ପରମାନନ୍ଦ 
ମିଶ୍ରଙ୍କ ନାତୁଣୀ ଅହଲ୍ୟା। ଏହା ଶୁଣି କିଂକର୍ଭବ୍ଯବିମୁଡ଼ ହୋଇ ରହିଲି। ଅହଲ୍ୟା 
ମୁଖରୁ ବସ୍ତ ଅପସାରିତ କଲା | ଚକ୍ଷୁରୁ ଦରଦର ଲୋତକଧାର ଗଣ୍ଡଦେଶ ଦେଇ 
ବୋହି ଯାଉଥଲା | ଗଣ୍ଡଦେଶ ଓ ମୁଖ ମଣ୍ଡଳ ରକ୍ତାଭ ଧାରଣ କରିଥଲା। ହସ୍ତରେ 
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୨୩ ଜଳନ୍ଧରଦେବ ରଚନାବଳୀ 


କଙ୍କଣ ନାହିଁ, ନାକ କାନରେ ଅଳଙ୍କାର ନାହିଁ, କପାଳରେ ସିନ୍ଦୁର ନାହିଁ। ରୁକ୍ଷ 
କେଶା - ଶୁକ୍ବସନ ପରିହିତା ! ତାଡୂଗ € ବିଧବା ଲକ୍ଷଣ ଦେଖୁଲି। କଣ ପଚାରିବି ? 
କି ପ୍ରବୋଧ ଦେବି ? ବାକ୍ୟ ସୁୁରିଲା ନାହିଁ। ଚକ୍ଷୁରୁ ଦୁଇଧାର ଲୋତକ ବହିଗଲା । 
ପାଦ ଚଳିଲା ନାହିଁ। କଣ କହି ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେବି ତାହା ମଧ୍ଯ ଭାବି 
ପାରିଲି ନାହିଁ। ବୃଦ୍ଧା କହିଲେ, “ଯାଅ ବାପା, ଯାଅ!” ଅହଲ୍ୟା କହିଲା, “ ଭାଇ, 
ଆମ ଘରକୁ ଆସିବ ନାହିଁକି ? ” “ ଉପରଓଳି ଆସିବି” ବୋଲି କହି ସ୍କାନ ତ୍ୟାଗ 
କଲି | 
ଅହଲ୍ୟା ଅତି ଦୂରସମ୍ପର୍କରେ ମୋର ସାନ ମାଉସୀଙ୍କର ଝିଆରୀ | ସୁତରାଂ 
ସମ୍ପର୍କରେ ମୋର ଭଗିନୀ । ବାଲ୍ୟକାଳରେ ମୁଁ କଲେଜକୁ ଯିବାଯାଏ ଉଭୟେ 
ସହୋଦର ଭାଇ ଭଉଣୀ ପରି ଖେଳ କଉତୁକ ବାକ୍ୟାଳାପ କରୁଥାଉଁ! ଆମ 
ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଖୁବ୍‌ ଆମ୍ମୀୟତା ଜନ୍ମିଥଲା | ଗ୍ରାମର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବାଳକ ବାଳିକା 
ସହିତ ମୋର ଏତାଦୃଶ ଘନିଷ୍ଠତା ହୋଇ ନଥୁଲା | ଚାରିବର୍ଷ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ ନାହିଁ| 
ଇତିମଧ୍ଯରେ କି ବିପର୍ଯ୍ୟୟ, କି ପରିବର୍ଭନ | ମୁଁ ଉନ୍ନତି ମାର୍ଗରେ ଚାଲିଅଛି। ଅହଲ୍ୟାର 
ଦୁର୍ଗତିର ତ ସୀମା ନାହିଁ। ମୋର ଆଶାଲତା ଫଳବତୀ ହୋଇ ମୋତେ, ତଥା 
ମୋର ପିତା ମାତା ଓ ସ୍ଵଜନମାନଙ୍କୁ ସୁଖୀ କରିବ ! ଅହଲ୍ୟାର ଆଶାଲତା ଉନ୍ମିଳିତ 
ହୋଇଅଛି। ତା ନିମନ୍ତେ ସଂସାରରେ ସୁଖ ବୋଲି କିଛିହିଁ ନାହିଁ। ସମ୍ମାନ ନାହିଁ, 
ସହାନୁଭୂତି ନାହିଁ, ସାହାଯ୍ୟ ନାହିଁ, କେବଳ ତାହାର ମନ୍ଦ ଭାଗ୍ୟକୁ ଛି ଓ ଧୂକ୍ଟାର 
ଓ ଲାଞ୍ଚନା | “ କାଳସ୍ୟ କୁଟିଳା ଗତିଃ | ” 


ଅହଲ୍ୟାକୁ ଚାରି ବର୍ଷ ପୂର୍ବରେ ଦେଖୁଥିଲି, ସେତେବେଳେ ଚାର ବୟସ 
ବାର ତେରଃ ବୟଃପ୍ରାସ୍ତ ହୋଇ ନଥୁଲା, ତାର ବାଲ୍ଯଚ୍ରପଲ୍ଯ ଭାଙ୍ଗ ନଥୁଲା । 
ଗୌରବର୍ଣ୍ଣାଃ ଦୈହିକ ଗଠନ ପାତଳ | ଅବଶ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ, ମାତ୍ର ଆଜି ଯାହା ତାର 
ରୂପ ଦେଖୁଲି, ତା ସହିତ ପୂର୍ବ ରୂପର ତୁଳନା କରାଯାଇ ନପାରେ। ଶରୀର 
ହୁଷ୍ଟପପଷ୍ଟ ହୋଇଅଛି, ଗଣ୍ଡସୁଳ ପୂର୍ଣ ହୋଇଅଛି, ଅଧରର ଗଠନ ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ବର୍ଶର ଗୋଟାଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ମାଧୁରୀ ଫିଟି ପଡ଼ିଅଛି। ଚାରିବର୍ଷ ପୂର୍ବରେ 
କନ୍ଯା ଅହଲ୍ୟା ଏବଂ ଆଜିର ବିଧବା ଅହଲ୍ୟା ମଧ୍ଯରେ ଜମିନ ଆସମାନ ଫରକ। 
ଅହଲ୍ୟା ବିଧବା ହେଲା, ସମାକ ତା ହାତରୁ ଚୁଡ଼ି କଙ୍କଣ କାଢ଼ିନେଲା। ତାଡ଼, 
ବିଦ, ବାହାସୂତା କାଢ଼ିନେଲା | ଏହି ଅନାବଶ୍ୟକ ସ୍କାନାବରୋଧକାରୀ ପଦାର୍ଥଗୁଡ଼ିକ 
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ଆର ନାତୁଣୀ ୨୪ 


ତାର ବାହୁ, କଚଟିର ଯଥାଯଥ ବୂଦ୍ଧିରଠ ମାଂସପେଶୀ ସମାବେଶର ଅନ୍ତରାୟ 
ଥିଲେ। ସେଗୁଡ଼ିକ କାଢ଼ି ନେବାକୁ ତାହାର ବାହୁ ଓ ହସ୍ତ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଅଛି କି ? 
ତାର ରଂଗଲୁଗା ଓ ପାଟଶାଢ଼ୀ ଛଡ଼ାଇ ନେଇଅଛନ୍ତି, ଖଣ୍ଡେ ଧୋବ ଲୁଗା 
ଦେଇଅଛନ୍ତି। ଲୁଗା ଖଣ୍ଡ ତାର ରୂପଛଟାକୁ ବିକଶିତ କରୁଅଛି | ମୂଲ୍ୟବାନ ବସ୍ତଦ୍ଧାରା 
ପରିଧାନକାରିଣୀ ! ସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି ପରିଚିତ ହୁଏ। ଏଥରେ ପ୍ରକୃତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର 
ଉପଲବ୍ଧିହୁଏ ନାହିଁ। ଆଜି ଅହଲ୍ୟା ଧୋବ ଲୁଗା ପିନ୍ଧୁଥବାରୁ ତାର ପ୍ରକୃତ ରୂପ 
ଦିଶିଲା ସିନା ? ସେ ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା ଅନେକ ଗୁଣରେ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଥୁଲା। 
ସୀମନ୍ତରେ ସିନ୍ଦୁରରେଖା ଦେବାକୁ ନିଷେଧ କରିଅଛନ୍ତି। ତୈଳ ବ୍ଯବହାର ଦ୍ଵାରା 
ମାଙ୍ଗ ଭଙ୍ଗ କରିବାରୁ ବଂଚିତ କରିଅଛନ୍ତି ସତ, ମାତ୍ର ପରସ୍ପର ଅସଂଲଗ୍ନ 
ଚୁର୍ଣ କୁନ୍ତଳଗୁଡ଼ିକ ଯେ କପୋଳର କେତେକାଂଶ ଆବୃତ କରି ଅସାଧାରଣ ପ୍ରକୃତ 
ଶୋଭା ବଢ଼ାଇଅଛି, ତାହା କିଏ ନିଷେଧ କରିବ ? ନାକରେ ପୁଲି, ବଶି, ଗୁଣା, 
ବସୁଣୀ ନାହିଁ କର୍ଣ୍ଣରେ କର୍ଣ୍ଣଫୁଲ ନାହିଁ, ତଥାପି ତାର ଶୋଭା ଯେ ଦ୍ଵିଗୁଣ ବୃଵି 
ପାଇଅଛି। ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଲି, ସମାଜ ବଳାଳୁାରରେ ବେଶଭୂଷା ପରିଧେୟ ବସନାଦି 
କାଢ଼ିନିଏ, ମାତ୍ର ରୂପଛଟାର, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଟିକିଏ ହେଲେ ପ୍ରାସ କରି ପାରେ 
ନାହିଁ। ପ୍ରକୃତିଗତ ୧ ରୂପ ଲାବଣ୍ୟ ସମ୍ପଦ ବୃଦି ହେବାକୁ ଲାଗିବ, ତାହା କେହି ବନ୍ଦ 
କରିପାରିବେ ନାହିଁ। ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସଧବା ବିଧବା ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ପ୍ରଭେଦ 
ନାହିଁ। ଉଭୟଙ୍କର କାଳ ଅନୁଗତ ରୂପ ଯୌବନ ଧୀରେ ଧୀରେ ବଢ଼ିବ, ପୁଣି 
ଧୀରେ ଧୀରେ ମଉଳି ଆସ୍ପଥିବ ।ତେବେ ସମାଜ ବିଧବା ପ୍ରତି ଏପ୍ରକାର କଠୋର 
ବିଧାନ କରିଅଛି କାହିଁକି ? କଠୋର ବିଧାନଦ୍ଵାରା ତାର ରୂପରେଖରେ ହ୍ବାସ ହେଉ 
ନାହିଁ, ବରଂ ସ୍ଵାଭାବିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବଢୁଅଛି | ଅଳଙ୍କାରାଦି ବାହ୍ୟ କୃତ୍ରିମ ଉପକରଣ 
ଗୁଡ଼ିକ ପୁରୁଷର ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ, ନା ପ୍ରକୃତ ରୂପ ? ରୂପ ହିଁ ମନୋମୁଗ୍ଧକର, 
ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ । ବିଧବାକୁ ଯେତେବେଳେ ରୂପଛଟାକୁ ବଞ୍ଚିତ କରିବାର ସମାଜର 
ଅଧୁକାର ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ସାମାନ୍ୟ ଭୂଷଣାଦିରୁ ବଞ୍ଚିତ କରିବାଟା କେବଳ 
ନିଶୁରତାର ପରିଚାୟକ। ଏହିପରି ନାନା କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ମୋ ମାଉସୀ ଘରେ 
ଜପସ୍ଥିତ ହେଲି । ବହୁକାଳ ବିଛେଦ ପରେ ଆଗ ତ ପୁତ୍ର ଓ ଭଗିନୀ ପୁତ୍ର ପ୍ରତି ମାତା 
ଓ ମାଉସୀଙ୍କର ସ୍ବେହ ଓ ଆଦର ସମ୍ଭାଷଣ ଅଶ୍ରବର୍ଷଣ ସସ୍ପେହ, ଚୁମ୍ମନଦାନ ଅତି 
ସ୍ବାଭାବିକ । ଆଗନ୍ତୁକ ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ଓ ସାବଳକାୟ ହୋଇ ଫେରିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଆରୋପିତ 
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୨୫ ଜଳନ୍ଧରଦେବ ରଚନାବଳୀ 


ଦୁର୍ବଳତାର କାରଣ ଜିଜ୍ଞାସା ସ୍ଥିରନିଶ୍ଚିତ। ତାହାହିଁ ଘଟିଲା। ମାଉସୀଙ୍କଠାରୁ 
ମାତୃସ୍ବେହର ନିଦର୍ଶନ ପାଇ ଆପ୍ୟାୟିତ ହେଲି। ମାଉସୀଙ୍କ ପୁତ୍ର କନ୍ୟାଙ୍କ ନିମନ୍ତେ 
ଯାହା କିଛି ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଇଥିଲି, ତାହା ବଣ୍ଟନ କରି ଦେଇ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ 
ସହସା ବନ୍ଧୁତା ସ୍କାପନ କରିନେଲି। ମାଉସୀ ଓ ସାଇ ପଡ଼ିଶାର କେତେଜଣ ବୃଦ୍ଧ , 
ଓ ଯୁବତୀଙ୍କ ଆଗରେ ବିଦେଶ ବାସର ଗରି ବର୍ଷର କାହାଣୀ ଏକ ନିଃଶ୍ଵାସରେ 
ଗାଇ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲି । କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଥୁବା ଦୂଇ ଜଣ ବାଳବିଧବାଙ୍କ 
ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ ଅହଲ୍ଯାର ଭାବନା ମନକୁ ବିଷଣ୍ଡ କରୁଥାଏ। 
ଯାହା ହେଉ ଗଳ୍ପ ଶେଷ ନ ହେଉଣୁ ରନ୍ଧନାଦି ଶେଷ ହେଲା | ସ୍ବାନନ ଆହାର ଶେଷ 
କଲି। ବିଶ୍ରାମ କରିବାକୁ ମାଉସୀ କହିଲେ। ମୁଁ କହିଲି ବିଶ୍ରାମ କରିବା ଅପେକ୍ଷା 
ପରିଚିତ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଆସିବା ଭଲ। 


ହାତରେ ଛତା ନେଇ ବାହାରିଲି। ନିର୍ଧୁମ ଖରା, ମାଉସୀଙ୍କ ଘରଠାରୁ 
ପରମାନନ୍ଦ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘର ଟିକିଏ ଦୂରରେ । ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଲୋକଙ୍କ ଘର ପାରି 
ହୋଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ବୋଧହୁଏ ସମସ୍ତେ ବିଶ୍ରାମ କରୁଥିଲେ, ଏଣୁ କେହି 
ମୋତେ ଡାକିଲେ ନାହିଁ। ମୁଁ ସିଧା ପରମାନନ୍ଦ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘରକୁ ରାଲିଗଲି। ଘର 
ମୋର ପୂର୍ବ ପରିଚିତ | କିଛି ମାତ୍ର ପରିବର୍ଶନ ହୋଇ ନାହିଁ। ଘର ବାଡ଼ି ପରିଷ୍କୃତ 
ପରିଛନ୍ନ। ମୁଁ ବାହାର ଘର ନ ଡେଉଁଣୁ ଅହଲ୍ୟା ଆସି ଉପସ୍ପିତ। ବୋଧହୁଏ ମୋ 
ଅପେକ୍ଷାରେ ବାଟ ଅନାଇ ରହିଥୁଲା। ମୋ ହାତ ଧରି ଡାକିନେଲା ଚାରି ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ 
ଯେପରି ହାତ ଧରି ଡାକି ନେଉଥାଏ। ତାର ମନେ ନାହିଁ ଯେ, ମୁଁ ବାଇଶି ବର୍ଷର 
ଯୁବକ, ସେ ଷୋଳ ବର୍ଷର ଯୁବତୀ ଓ ବିଧବା | ବାଲ୍ୟସ୍କୃତି ଓ ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁତା ତାର 
ହୃଦୟରେ ରାଜତ୍ଵ କରୁଥଲା | ଆଟୁଘର ପିଣ୍ଡାରେ ଢ଼ାଳେ ପାଣି ଥୁଲା। ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ବଢ଼ାଇଦେଇ କହିଲା, “ ଗୋଡ଼ ଧୁଅ” | ମୁଁ କହିଲି, ““ ଦରକାର ନାହିଁ” | ଭିତରକୁ 
ପଶିଲାବେଳେ କହିଲା, “ ଭିତରେ ତୁମର ଆଇ ଅଛନ୍ତି, ପ୍ରଣାମ କରିବ ।” ଭିତରକୁ 
ପଶି ଦେଖେ, ଜଣେ ବିଧବା ଯୁବତୀ ଘରର ଏକ କୋଣକୁ ଆଉଜି ଠିଆ 
ହୋଇଅଛନ୍ତି । ପୁଣି ଅହଲ୍ଯା କହିଲା, “ ପ୍ରଣାମ କର | ” ମୁଁ ପ୍ରଣାମ କଲି। ଖଶ୍ତେ 
ଆସନ ପଡ଼ିଥିଲା । ମୁଁ ଆସନରେ ବସିଲି। ସମ୍ମୁଖରେ ଅହଲ୍ଯା ବସିଲା, ଆର 
ବିଧବାଟି ଅହଲ୍ୟାର ପଛ ପାଖରେ ତା ପିଠିରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି 
ବସିଲେ ମୁଁ କହିଲି, “ ଅଜା କାହାନ୍ତି” ? ଅହଲ୍ୟା - “ ଅଜାଙ୍କ ବଦଳରେ ଏହି 
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ଆଇ ନାଡୂଣୀ ୨୬ 


ଠାକୁରାଣୀ ଟ୍ୁହକର୍ଭୀ ହୋଇଛନ୍ତି!” “ ଏ କି ତାମସା - ସତ କହ ନା!” “ମୁଁ କଣ 
ସତ ନ କହି ମିଛ କହୁଛି ? ଏହାଙ୍କୁ ଅଜା ବୋଲି ଆଇ ବୋଲି, ଏହି ଘରର 
ମାଲିକ |” ଦେଖୁଲି ଅହଲ୍ୟାର ପ୍ରଗଳ୍ଭତା ବଢ଼ିଅଛି। ବୋଧହୁଏ ବିଧବା ହେଲେ 
ପ୍ରଗଳ୍ଭତା ବୃଦ୍ଧିପାଏ - ଟିକିଏ ସ୍ଵାଧୀନତା ଓ ସ୍ଵଚ୍ଥନ୍ଦତା ମିଳେ। ନିଜ ଉପରେ 
ଦାୟିତ୍ଵ ଆସି ପଡ଼େ, ଏଣୁ ବାକ୍‌ପଟୁତା ଜାତ ହୁଏ । ପୁଣି କହିଲା, “ତୁମ ଅଜା 
ଇହଧାମରେ ନାହାନ୍ତି। ଏ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର ପାଣି ଗ୍ରହଣ କଲେ ମୋର ସଙ୍ଗିନୀ 
କରିବାକୁ। ଏହାଙ୍କୁ ଘରକୁ ଆଣି ମୋତେ ଏହାଙ୍କ ଜିମା ଦେଇ ଗଲିଗଲେ। ସବୁ 
କଥା ଧୀରେ ଧୀରେ ଶୁଣିବି । ” ମୁଁ ଦେଖୁଲି, ଆଇଙ୍କର ନୟନରୁ ଦୁଇଟୋପା ଲୁହ 
ଗଡ଼ି ପଢ଼ିଛି। ମୁଁ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ କଲି, ତୁନି ହୋଇ ରହିଲି | ଅହଲ୍ୟା - “ ମୁହଁ 
ପୋତି ତୁନି ହୋଇ ରହିଲ ଯେ!” 


- “କଣ କହିବି ? ମୁଁ ଯେ ତୁମମାନଙ୍କୁ ଦେଖ କୂଳ କିନାରା ପାଉବାକୁ 
ନାହିଁ। ” 

“ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ତ କୂଳ କିନାରା ନାହିଁ, ତୁମେ ତାହା ପାଇବ କିପରି ? 
ପୁଣି ପୂରା ଚାରିବର୍ଷ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିକରି ଥଲ, ଖୋଜ ନାହିଁ, ଖବର ନାହିଁ। ପୂର୍ବ 
କାହାଣୀତକ ଶୁଣ ।” ଅହଲ୍ଯା ଆରମ୍ଭ କଲା, “ ମୋର ଶୈଶବାବସ୍କାରେ ପିତାଙ୍କ 
ମୂତ୍ୟୁ ହେଲା, ତାହା ତୁମେ ଜାଣିଛ। ମୋର ପିତାଙ୍କର ସହୋଦର ଭାଇ ଭଉଣୀ 
କେହି ନଥିଲେ । ମୋର ମା ମୋତେ ଅତି ଯନ୍ନରେ ଲାଳନ ପାଳନ କଲେ । ମୋର 
ଆଠ ବର୍ଷ ବୟସ ହେଲାରୁ ତୁମ ଅଜା ମୋର ବିବାହର ଯୋଗାଡ଼ କରି ବସିଲେ। 
ନଅ ବର୍ଷରେ ବିବାହ ଦେଲେ ପରା ରୋହିଣୀଦାନର ଫଳ ମିଳେ । ସେହି ଫଳଲାଭ 
ନିମନ୍ତେ ଅଳଙ୍କାର ବଡ଼ ଆଗ୍ରହ | ମାତ୍ର ସେ ବର୍ଷ ମୋର ମାଙ୍କର ବିୟୋଗ ହେଲା | 
ବୁଢ଼ାଙ୍କୁ ଦାନ ଫଳ ମିଳିଲା ନାହିଁ। ଦଶବର୍ଷରେ କନ୍ୟାଦାନ ଦେଲେ। ତୁମେ ତ 
ଜାଣ ଘରେ ଅଜା, ଆଇ ଓ ମୁଁ । ଅନ୍ୟ କେହି ନ ଥିଲେ । ମତେ ବାର ବର୍ଷ ହେଲା, 
ମୁଁ ଘରଯୋଗ୍ୟା ନୋହିଲି, ଏଥୁପାଇଁ ହୁଲସ୍ତୁଲ କାଣ୍ଡ । ଶାଶୁଘର ଲୋକ ଆସି 
ଥରକୁ ଥର ଦେଖୁଯିବା - ଉପଚାର କରିବା, ଥିଷଧ ଖୁଆଇବା ଲାଗିଥାଏ | 
ସେତେବେଳେ ତୁମେ ଆସୁଥାଅ, ମାତ୍ର ଏ କାଣ୍ଡ ତୁମକୁ ଜଣାନାହିଁ। ତେର ମଧ୍ଯ 
ଗାଲିଗଲା। ଚଉଦ ବର୍ଷରେ ଘରଯୋଗ୍ୟା ହେଲି, ଶ୍ରାବଣ ମାସରେ ! ମାର୍ଗଶିରରେ 
ସ୍ବାମୀ ଘରକୁ ପଠାଇବାର ସ୍ପିର ହେଲା। ଆଶ୍ଵିନ ମାସରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ପରଲୋକ 
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ପ୍ରାପ୍ତିର ଖବର ଆସିଲା । ଅଳଙ୍କାର ପତ୍ର କାଢ଼ି ପକାଇଲେ, ମୁଁ ବିଧବା ହେଲି। ମୁଁ 
କଣ ସ୍ଵାମୀ ସୁଖ ଜାଣେ, ନା ଶାଶୁ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ ଜାଣେ ଯେ ବାହୁନି ବାହୁନି କାନ୍ଦନ୍ତି। 
ଜବରଦସ୍ତି ଯେତେଦିନ କନ୍ଦାଇବାର କନ୍ଦାଇଲେ | କ୍ରିୟାକର୍ମ ସରିଲା, ମୋ କାନ୍ଦଣା 
ମଧ୍ଯ ସରିଲା। ଏ ଘରର ମୁଁ ଯେଉଁ ଅହଲ୍ୟାକୁ ସେଇ ଅହଲ୍ୟା । ତେବେ ଗହଣା, 
ପାଟ ପ୍ରଭୃତି ସବୁ ଗଲା , ଯାଉ | ମାର୍ଗଶିରରେ ମୋର ଶାଶୁଘରକୁ ଯିବାର ଥୁଲା | 
ମୋ ପରିବର୍ଭରେ ବୂଢ଼ି ଆର ଆମମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ପରଲୋକରେ ଶାଶୁଘରକୁ ଗଲେ। 
ଏଥୁନିମନ୍ତେ ମୋର କାନ୍ଦିବାର ଓ ଦୂଃଖର ସୀମା ନଥୁଲା | ସେ ତ ମୋତେ ଆବାଲ୍ୟରୁ 
ପାଳନ କରିଥୁଲେ । ସେ ଯିବାରୁ ସବୁ ଆଶା ଭରସା ତୁଟିଲା। ଗ୍ଧାହରେ ରହିଲୁ ବୂଢ଼ା 
ଅଜା ଓ ମୁଁ । ପ୍ରାୟ ମାସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗ୍ରାମରୁ ଜଣେ ଦୂଇକଣ ବୁଢ଼ୀ ଆସି ସହାନୁଭୂତି 
ଦେଖାନ୍ତି, ରାନ୍ଧିବାଢ଼ି ଦେଇଯାନ୍ତି, ପୁଣି ସମୟ ସମୟରେ ମୋତେ କହନ୍ତି - ଜନ୍ମରୁ 
ବାପକୁ ଖାଇଲା, ମାକୁ ଖାଇଲା, ସ୍ବାମୀକୁ ଖାଇଲା ପୁଣି ଆଇକୁ ଖାଇଲା। ଆଉ 
ବୁଢ଼ାଟିକୁ ଖାଇଲେ ଏହାର ପେଟ ପୂରିବ। ହୀନ କପାଳୀ, ଅଲକ୍ଷଣୀ, ଇତ୍ୟାଦି । ” 
ହର ଭାଇ, ମୁଁ ପରା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖାଇଲି । କହିଲେ କୁହନ୍ତୁତୁ ସେଥୂରେ ମୋର ଶୋଚନା 
ନଥାଏ । ଦୁଃଖ ସୁଖ ଛାଡ଼ି ଅଜାଙ୍କର ଯନ୍ଧ ନେଉଥାଏ। ଘର ଚଳାଉଥାଏ। ମାଘ 
ମାସ ଆସିଲା । ଦିନେ ଗୋପୀନାଥପୁରର ଆନନ୍ଦ ଶତପଥୀ ଆସି ସକାଳ ଦଶ ଘଣ୍ଟା 
ବେଳେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ | ଆମ ବୁଢ଼ାଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ଭାଇ ସମ୍ପର୍କ । ମତେ ନାତୁଣୀ 
ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ଭାତ ତିଅଣ ରାନ୍ଧି ଅତିଥ ସକ୍ରାର କଲି । ଦୁଇବୁଢ଼ା ଖାଇଲେ। ମୁଁ 
ଖାଇସାରି ବାଡ଼ି ଆଡ଼କୁ ଗଲି। ଫେରି ଆସି ମୋ ବଖରାରେ ତୁନି ହୋଇ ଶୋଇଲି, 
ଚେତି ଥାଏ, ଆନନ୍ଦ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ, କହିଲେ “ ଭାଇ, ସେ ପ୍ରସଙ୍ଗ ନେଇ 
ଆସିଲି। ” 
“ ଅହଲ୍ୟା ଶୁଣିବଟି। ” 
“ ନାହିଁ, ଅହଲ୍ୟା ବାଡ଼ିବାଟେ ସାଇକୁ ଗଲାଣି ।” 


“ ଅହଲ୍ୟା ବିଧବା ହୋଇ ଘରେ ଅଛି, ମୁଁ ପୁଣି ବିବାହ ହେଲେ ଲୋକେ 
କଣ କହିଲେ, ଏହି କଥା ଭାବୂଛି। ” 


“ ବିବାହ ହେଲେ ଲୋକେ କଣ କହିବେ ବୋଲି ଭାବୁଛ ! ତୁମେ ବିବାହ 
ନ ହୋଇ ଯୁବତୀ ନାତୁଣୀ ସହିତ ଏକାକୀ ଘରେ ରହୁଛ, ଏକଥା ଲୋକେ କଣ 
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ଭାବିବେ, ତାହା କେବେ ଚିନ୍ତା କଲଣି କି ? ବର୍ଷ ବାଉନ, ଚଉବନ ସିନା ହୋଇଛି, 
ତୁମେ ତ ବୁଢ଼ା ନୂହ।” “ତା ସତ। ଏ ଯୁଗର ବାଇଶବର୍ଷିଆ ଭେଣ୍ଡା ଆମପରି 
ବାଉନ ବର୍ଷିଆ ବୂଢ଼ାର ସମକକ୍ଷ ନୂହତ୍ତି।” 


“ ତେବେ ଏହା ଜାଣି ଶୁଣି ଶୀଘ୍ର ଉଦ୍ୟୋଗ କରୁ ନାହଁ, ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର 
କଥା” 


“ ମୁଁ ସେକଥା ବରାବର ଚିନ୍ତା କରୁଛି। ” 


“ ଆରେ ତୁମ ଅନ୍ତେ ଯେ ତୁମ ଘର ଶୂନ୍ୟ | ଭଲା ପୁଅଟିଏ ହେଲେ, ପାଣି 
ଆଞ୍ଜଳାକର ଆଶା ରହିବ | ଅହଲ୍ୟା ତ ପର, ତା ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କଣ ? ତୁମର ମନ 
ଜାଣି ମୁଁ ସବୁ ଠିକ୍‌ କରିଛି, ତୁମର ସମ୍ମତି ହେଲେ ଶୀଘ୍ର ବିବାହ ହେବ।” 


“ ପାତ୍ରୀ କେଉଁଠାରେ, ବୟସ କେତେ ? ” 


“ ଯଦୁ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଝିଅ, ବୟସ ତେର , ଚଉଦ | ଗରିବ, ଏଣୁ ବିବାହ ଦେଇ 
ପାରିନାହିଁ। ବିବାହର ଅନ ଦିନରେ ଘରକୁ ଆସିବ । ତୁମ ଜାତକ ନେଇ ତ ମେଳ 
କରିଛି, ସବୁ ବିଷୟ ଠିକ୍‌ | ଗରିବ କି ନା, କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଲେ ଦଶଦିନ ମଧ୍ଯରେ 
ବିବାହ | ତୁମେ ତ ନିଜେ ଜ୍ୟେତିଷ, ଥରେ ପରୀକ୍ଷା କରି ନିଅ। ” 


ବୁଢ଼ା ତ ବୋଧହୁଏ ନିଜର ଏବଂ ତାଙ୍କ ନୂଆ ବୋହୂର ଜାତକ ମେଳନ 
କରିବସିଲେ, ଜିଛିକ୍ଷଣ ପରେ କହିଲେ, “ ହଇ ହୋ ସତେ | ଏ ବିବାହରେ ଆମ 
ଦୁହିଁଙ୍କର ପୁତ୍ରଲାଭ ଅଛି। ପାତ୍ରୀର ବୈଧବ୍ୟ ଯୋଗ ନାହିଁ। ଭଲ କଥା, ତେବେ 
ବିବାହର ଯୋଗାଡ଼ କର । ଶୁଣ ଭାଇ, ଗୋପନରେ ସବୁ ଚାଲୁ | ପଛେ ଅହଲ୍ୟାକୁ 
ଦିନେ କହିବ। ମୁଁ ଯାଇ ଏକାକୀ ବିବାହ ହୋଇ ଆସିବି | ଧୁମଧାମରେ ଦରକାର 
ନାହିଁ। ଅସଲ କଥା ଟଙ୍କା କେତେ ? ” 


“ଯଦୁ ମିଶ୍ର ଦୁଇ ଶତ ଟଙ୍କାରୁ କମ୍‌ ହେଲେ କନ୍ଯା ସମ୍ପରଦାନ କରି 
ପାରିବେ ନାହିଁ। ମୁଁ ଅନେକ ହଲାଝୁଙ୍କା କରି ଦୂର ଶହରେ ତୁଟାଇଛି | ଏ ସୁଯୋଗ 
ଛାଡ଼ିବାର ନୃହଁ। ତୁମର ବା ଟଙ୍କାର କି ଅଭାବ ? ପୁଅଟିଏ ପାଇଲେ ଏ ଟଙ୍କା 
ଲକ୍ଷଗୁଣରେ ପରିଶୋଧ ହେବ । ଭାବୁଛ କଣ, ବାକ୍ସ କାଢ଼ି ଦିଅ, ହେଳା କର 
ନା, ହେଳାରେ ଭେଳା ବୂଡ଼େଟି। ” 
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ବିନା ବାକ୍ୟ ବ୍ୟୟରେ ବୁଢ଼ା ତ ଟଙ୍କା ଗଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ। ଆନନ୍ଦ ଟଙ୍କା 
ଧରି ପ୍ରସ୍କାନ କଲେ। ଚାରି ଛଅ ଦିନ ପରେ, ଆନନ୍ଦ ଶତପଥୀ ପୁଣି ଆସି ମୋଚେ 
ଡାକିଲେ ତ ପ୍ରବୋଧ ଦେଲେ ବିବାହ କଥା କହିଲେ। ମୁଁ ଅମ୍ପାନ ବଦନରେ 
ସ୍ଵୀକାର କଲି । ସ୍ଵୀକାର ନକରନ୍ତି ବା କାହିଁକି ? ଅଜାର ବିବାହ ନିମନ୍ତେ ନାତୂଣୀର 
ମତ ନେବାର ଦରକାର ନାହିଁ। ମୋର ହଁ ବା ନାହିଁର ମୂଲ୍ୟ କେତେ ? ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ବିବାହ ଦିନ ନିକଟ ହେଲା ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ସାହରେ ବିବାହର ଯୋଗାଡ଼ରେ ଲାଗିଲି । 
ବୁଢ଼ା ଗୋପନରେ ବିବାହ ହେବେ କଣ - ଖୁବ୍‌ ଧୁମ୍ଧାମ ସହିତ ପାଗ ମୁକୁଟ ବାନ୍ଧି 
ବାଦ୍ୟ ବଜାଇ ବିବାହ ହୋଇ ଘରକୁ ଏହି ଘରଣୀକି ଆଣିଲେ। ବିଧାତାର ଅଭୁତ 
ବିଚାର, ମୁଁ ନାତୁଣୀ ହୋଇ ଅଜା ଆଇଙ୍କ ବିବାହ ସାମଗ୍ରୀର ଯୋଗାଡ଼ କଲି। 


ଚାରି ଛଅମାସ ରଚାଲିଗଲା। ଆର ଘର ଯୋଗ୍ଯା ହୋଇଥିବାର ହଳଦିଆ 
ପତ୍ର ଆସିଲା। ସେତେବେଳେ ବୁଢ଼ାଙ୍କର କ୍ଵର ଓ କାଶ ଚିକିତ୍ସାରେ ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଏ। 
ପତ୍ର ନେଇ ପଢ଼ିଦେଲି। ବୁଢ଼ା କହିଲେ “ମୁଁ ଭଲ ହୁଏ ତ” | ମୁଁ କହିଲି, “ ଶୀଘ୍ର 
ନେଇ ଆସିଲେ ଭଲ ହୁଏ, ତୁମର ଉପକାର ହେବ ଓ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ ମିଳିବ। ” 
“ କିଛି ଦିନ ପରେ ଆନନ୍ଦ ଆସି ଉଭପସ୍ମିତ। କହିଲେ, “ କିଛି ଚିନ୍ତା କର ନାହିଁ, ଶୀଘ୍ର 
ନେଇ ଆସ। ନବ ବଧୂ ଆସିଲେ ସବୁ ଦୁଃଖ, ଚିନ୍ତା ଦୂର ହେବ। ” 


ଚମ୍ପାବତୀ ଆସିଲେ, ଶୁଭଲଗ୍ନରେ ଦୂର୍ବାକ୍ଷତ ବଢ଼ିଲା | କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ 
ମଧ୍ଯ ବୁଢ଼ାଙ୍କ ଦେହ ସମ୍ପୂର୍ଶ ଭଲ ହୋଇ ନଥାଏ । ଦେଖୁଁ ଦେଖୁଁ ଅଛ ଦିନ ପରେ ବୁଢ଼ା 
ସେହି ରୋଗରୁ ଓ ସଂସାର ବନ୍ଧନରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଲେ। ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚମ୍ପାବତୀ 
ଅଳଙ୍କାର ଓ ସଧବାର ଆଭରଣତକ ବିସର୍ଜନ ଦେଇ ମୋ ଗତି କି ପାଇଲେ। 
ଶୁଣିଲ ଆମ ଆଇ୍ତ ନାତୁଣୀଙ୍କ କାହାଣୀ ? ” ଆମେମାନେ ଆଟୁ ଘର ମଧ୍ଯରେ ବସି 
ତିନିଜଣ ଏସବୁ କଥା ହେଉଥାଉଁ, ଇତି ମଧ୍ଯରେ ବୃଦ୍ଧା ଦନେଇ ମା ଆସି ଠିଆ 
ହେଲେ- କହିଲେ, “ କିଲୋ ଦୁଇ ସଉତୁଣୀ କାହାସଙ୍ଗରେ ଗାଲୁରୁ ଗାଲୁରୁ କଥା 
ହେଉଛ ? ” ମୋତେ ଦେଖୁପାରି କହିଲେ, “ କିହୋ, ଚାରିବର୍ଷରେ ଗାଁକୁ ପାଦ 
ପଡ଼ିଲା, ଗାଁରେ ପରା ଚିହ୍ନା ଜଣା ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ କେହି ନାହାନ୍ତି କେବଳ ଅହଲ୍ୟା 
ସୁନ୍ଦରୀ ତୁମର ସବୁ । ଦିପହରଯାକ ଏଠି କଟାଇ ଦେଲ। ଆମମାନଙ୍କ ଘରକୁ ପାଦ 
ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ। ହଉ, ଯା'ର ମନ ଯାହାକୁ ରସେ ।” ଆମର ତ ବଳ ବୟସ ଗଲା, 
ପରାରେ କିଏ ।” ବୃଦ୍ଧା ଏକ ନିଃଶ୍ଵାସରେ ଏତକ ଗାଇ ଗଲେ, ମୋତେ କହିବାକୁ 
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ଅବସର ଦେଲେ ନାହିଁ। ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି । ମୁଁ କହିଲି, ସକାଳ ଓଳି ତ 
ଆସିଲି, ଖାଇସାରି ଅହଲ୍ୟା ଘରକୁ ଆଗ ବାହାରି ଆସିଲି। ତୁମେମାନେ ବିଶ୍ରାମ 
କରୁଥିଲ। ଏବେ କଣ ଯିବି ନାହିଁକି ୨? ଆଜି କଣ ମୁଁ ଏଠାରୁ ଫେରି ଯାଉଛି ? ” 

“ ହେଲେ କି ହେଲା - ଚମ୍ପା ଅହଲ୍ୟାଙ୍କ ଠାରେ ତ ତମର ବେଶି ଆଦର, 
ନୋହିଲେ ଆଗ ଏଠାକୁ ଆସନ୍ତକ ଦିନ ଦିପହରଟା କଟାଇ ଦିଅନ୍ତ ? ଅହଲ୍ୟା 
ତୋର, ବା କି ବିଚାର, ଟିକିଏ ଦେଖା କରି ସାରି ସାଇ ପଡ଼ିଶାର ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖା 
କରିବାକୁ ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତୁଢ ନା ଓଳିଟାଯାକ ଘର ଭିତରେ ବସାଇ ରଖୁଛୁ ? ଏହା 
କହି ବୂଢ଼ୀ ପ୍ରସ୍ମାନ କଲେ। 

ପୁଣି ଜଣେ ବତିଶ ତେତିଶ ବର୍ଷ ବୟସର ବିଧବା ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ ହୋଇ ଘର 
ବାଟଯାଏ ଗଲି ଆସି “ ଚମ୍ପା ଚମ୍ପା କିଲୋ ।” ବୋଲି ଡାକିଲେ। ମତେ ଦେଖୁ 
ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ପକାଇ ଓଡ଼ଣାକୁ ଟିକିଏ କପାଳ ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ଆଣିଲେ। ଫେରି 
ପଳାଉଥୂଲେ, ଅହଲ୍ୟା ଡାକିଲା, “ ମାଳତୀ ଅପା, ଯାଉଛ କାହିଁକି, ଆସ ଆସ!” 
ସେ କହିଲେ “ମୁଁ ସିନା ଚମ୍ପାପାଖକୁ ଆସିଥିଲି । ତୁମେ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଘରେ ବସି 
କଥା ହେଉଛ, ମୁଁ କଣ ଜାଣିଥୁଲି ? ଜାଣିଥିଲେ ମୁଁ ଆସନ୍ତି କିଆଁ ? ନ ଜାଣି ନ ଶୁଣି 
ଏପରି ଆସିଲେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବା କଥା!” 

ଅହଲ୍ୟା କହିଲା, “ ଚମ୍ପା ତ ଏଠି ଅଛି, ଆସ।” 


“ ଅଜଣା ଲୋକ ପାଖକୁ ଯିବି, ମୋର କଣ ଲାଜ ମହତ ନାହିଁ ? ଚମ୍ପା 
ଥିଲେ ଥାଉ |!” ଅହଲ୍ୟା କହିଲା, ଚମ୍ପା ଯାଉଛି ରହ, କଣ ତାକୁ କହିଯିବ।” 


ସେ ପୁଣି କହିଲେ, “ଚମ୍ପା ତ ଗମ୍ଭୀରି ଭିତରେ ପଶିଛି, ମୋ ପାଖକୁ 
ଆସିବ କାହିଁକି ୨ ତା ମନ ଥୁଲେ କ”ଣ ଆସି ନଥାନ୍ତା ? ମୋ ଠାରେ ତାର ଗରଜ 
କେତେ ? କେହି ନ ଥିଲେ ସିନା ମାଳତୀ ଅପା, ଆପଣା ପାଇଲେ ପରକୁ ପଚାରେ 
କିଏ ? ହେଲା ହେଲା, ମୁଁ ଯାଉଛି | ତୁମ ସୁଆଗ ଜାଣିଲି।” ଏହା କହି ତରତର 
ହୋଇ ମାଳତୀ ଦେବୀ ଆପଣା ଗନ୍ତବ୍ୟ ପଥରେ ଗଲିଲେ। ଅହଲ୍ୟା ମୋତେ 
ଅନାଇ କହିଲା, “ ଭାଇ, ଦେଖଲ ତ ? ଏମାନଙ୍କ ପାଦ ଆମ ଦୁଆରେ କ୍ଲଚିତ୍‌ 
ପଡ଼େ, ଆଜି ତୁମେ ଆସିଛ କି ନା, ଏକଥା ଜାଣି ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ଆସିଛନ୍ତି । କିଏ 
ଆସିଲା, କାହିଁକି ଆସିଲା, ଯୁବା କି ବୁଢ଼ାଁ ଏ ସବୁ ଜାଣିବାକୁ ଆଉ କେତେଜଣ 
ଆସିବେ | ତୁମେ ଆଉ ଦୂଇ ଘଣ୍ଟା ବସ, ଦେଖୁବ |! ଭାଇ, ଏତିକି କି, ଦିନରାତି 
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ଆମମାନଙ୍କ ଉପରେ ପହରା ଗଲିଛି। କେତେ କହିବି, ପୋଥଏ ପାଠ ¦ ଆମ୍ବ ଦୁଇ 
ଗଛ ଅଛି , ପଣସ ଦୁଇ ଗଛ ନଡ଼ିଆ ପାଞ୍ଚ ଗଥ ଅଛି। ଫଳ ଫଳିଛି। ଏଗୁଡ଼ିକ ଗେର 
ଖାଇବେ, ଆମେ କଂ ଣ ଦେଖୁବୁ ନାହିଁ ? ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଜଣେ କିଏ କଣ ନେବାକୁ 
ଆସିଥୁବ ସିନା, ଆମକୁ ଜଣା ନାହିଁ, କିଏ ଜଣେ ଡାକଦେଲା - ଦେଖ ହେ, ଦେଖ 
ହେ, କିଏ ଜଣେ ଧୋବଧବଳିଆ ହୋଇ ଝପଟୁଛି। ” ଏହା ଶୁଣି ଚମ୍ପା ବାହାରିଲା | 
ତାକୁ ଦେଖୁ ଆମ ପଡ଼ିଶାଘରୁ ଜଣେ ବାହାରି କହୁଛି “ ଚମ୍ପା ତ ବାଡ଼ିରେ ଠିଆ, 
ପଳାଇଲା କିଏ ? ” 


ଆରଦିନ କେତେ ଟାହି ଟାପରା | ସହାନୁଭୁତି ଦେଖାଇବାକୁ, ଉପଦେଶ 
ଦେବାକୁ ଜଣ କେତେ ଆସିଲେ। କିଏ ଜଣେ କହିଲା ଫଳ ଗେର କି କି ଚେର, 
ତାହା ଦଇବ ଘରକୁ ଜଣା। ଜଣେ କହିଲା - ଆତ୍ମ ପଣସ ଗେରି କରିବାକୁ କିଏ 
ଧୋବ ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ଆସେ ? ଇତ୍ୟାଦି । ଗ୍ରାମରେ ଏତେ ବୃଦ୍ଧା ବୃଦ୍ଧି ଅଛନ୍ତି , କେହି 
ଯେ ଆସି କେବେ ଦୁଇପଦ ଉପଦେଶ ଦେବେ, କିଛି ଶିକ୍ଷା ଦେବେ, ତାହା ନୂହ | 
କେବଳ ଆମର କିପରି ନିନ୍ଦା ହୁଅନ୍ତା, କିଏ ଆମକୁ ଅପବାଦ ଦିଅନ୍ତା, ସେହିକଥା 
ଶୁଣିବାକୁ କାନ ଡେରି ବସିଛନ୍ତି। ଘରେ ଧନ ସମ୍ପତି ଅଛି, ଗାଇ ଗରି ଛଅଟି 
ଅଛନ୍ତି। ଏ ସବୁ ଦେଖୁବାକୁ ଲୋକ ଦରକାର, କାହାକୁ କଣେ ନିଯୁକ୍ତ କରିବାକୁ 
ଡର । ନକଲେ ନ ଚଳେ। ଲୋକଟି ଯୁବା କି ବୃଦ୍ଧ, ସେଥର ସମାଲୋଚନା 
କରିବେ । ମାଇକିନାଟିଏ ରଖୁଲେ ତାର ଆଚରଣ ନେଇ ସମାଲୋଚନା। ଆମେ 
ଦୁହେଁ କିପରି ଅଛୁଁ, କଣ ଖାଉଛୁଁ, କାହା ସଙ୍ଗରେ କଥା ହେଉଁ, ଏ କଥା ନେଇ 
ଦିନରାତି ଫୁସର ଫାସର ଗଲିଛି। ଦେହ ପଥର କରି ରହିଛୁ । ତମ ସୁକ ପତ୍ର କିଛି 
ଅଛି, ତହିଁର ହିସାବ କରାଇବାକୁ କୌଣସି ଲୋକକୁ ଡାକିଲେ ତାକୁ କହିବେ, “କି 
ହେ, ଆଜି କାଲି ତ ପରମା ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘରେ ତୁମର ଲେଖାପଢ଼ା ବହୁତ ଲାଗିଛି, 
କାନରେ କଲମ ଖୋସି ହରଦମ ଗଲିଛ।” ଏ କଥା ଶୁଣିଲେ କିଏ ବା ଆସିବ ? 
ମୁଁ କାହାରି କାହାରିଠାକୁ ହିସାବ କରାଇବାକୁ ଯାଏଁ, ତେବେ କହନ୍ତି “କି ଲୋ 
ଚମ୍ପା) ଘର ଦ୍ଵାର ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି ତୋର । ଅହଲ୍ୟା କିଏ ? ତୁ ଏ ସବୂ କିଆଁ ଦେଖୁ 
ନାହୁଁ, ଅହଲ୍ୟା ଘର ଘର ବୁଲି ଟଙ୍କା ହିସାବ କରାଉଛି।” ଚମ୍ପା କହେ, “ମୁଁ 
ଏଠିକି ଆସିବାର ଅଳ୍ପଦିନରେ କପାଳ ଫାଟିଲା, ମୋତେ ଚିହ୍ନେ, କିଏ ଯେ ମୁଁ 
କାହା ଦ୍ଵାରକୁ ଯିବି ? କୋଉ ମୁହଁରେ ଯିବି ? ଅହଲ୍ୟା ଗାଁର ଝିଅ, ସବୁ ଜାଣେ, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆର ନାତୁଣୀ ୩୨ 


ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜାଣେ, ମୋର ଧନ କଣ, ତାର ଧନ କଣ | ସେ ନ କରିବ ତ କରିବ 
କିଏ?” ଏହିପରି ନାନାଦି କୂମନ୍ତ୍ରଣା ଗାଲିଛି। ଗାଁରେ ଦୁଇ ଚାରିଟା ରାଣ୍ଡ ଇଜତ 
ହରାଇ ଦେଇ ଜାତିରୁ ଅନ୍ତର ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ମନେ କରନ୍ତି, ଆମେମାନେ 
ମଧ୍ଯ ସେହି ଦଶାରେ ପଡ଼ିଲେ ଗୋଟାଏ ପଡ଼ା ହୁଅନ୍ତା | 


ଭାଇ, ଆଉ କଥାଏ ଶୁଣ - ଚମ୍ପା ଆଇ ତ ଥରେ ଭାରି ଜ୍ଵର ଓ କାଶ 
ରୋଗରେ ପଡ଼ିଲେ, କରେ କଣ ? ଲୋକେଇ କବିରାଜଙ୍କୁ ଡାକିଲି । ରୋଗ ଟିକିଏ 
କଠିନ ହୋଇଗଲା, ଅନେକ ଦିନ ଚିକିସ୍ଥା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା। ବିଚରା ଦୁଇବେଳ 
ଦୁଇ ଥର ଆସି ଦେଖୁ ଯାଆନ୍ତି। ପ୍ରୟୋଜନ ହେଲେ ତିନି ଚାରିଥର ମଧ୍ଯ ଆସନ୍ତି । 
ଲୋକେ କହିଲେ କଣ - “କି ହେ କବିରାଜେ, ଆଜି କାଲି ତ ଚିକିସ୍ଥା ନିମନ୍ତେ 
ଦିନରାତି ଧପଟ ଲାଗିଛି। ରୋଗ ବି କମୁ ନାହିଁ। ଏ ଧପଟ ରୋଗିଣୀ ଲାଗି, ନା 
ରୋଗିଣୀର ନାତୁଣୀ ଲାଗି ?” ପ୍ରକୃତରେ ଲୋକେଇ କବିରାଜଙ୍କୁ ଆମ ଘରେ 
ଶୋଇବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା | ଗ୍ରାମର ପ୍ରଧାନ ପଣ୍ଡିତ ଲୋକନାଥଙ୍କୁ କହିଲେ, “କି ହୋ, 
ରାତ୍ରରେ ନ ଶୋଇଲେ ପରା ରୋଗ ଉପଶମ ହେଉ ନାହିଁ - ରୋଗ କଣ ଉନ୍ମାଦ 
କି ? ବିଧବା ଯୁବତୀ ଗୁଡ଼ାକ ସଙ୍ଗରେ ଏଡ଼େ ଘନିଷ୍ଠତା କରି ସେଠାରେ ଶୋଇ ବସି 
ଚିକିତ୍ସା କରିବା ଭଲ ନୂହେଁ- ବିଶେଷତଃ ତୁମ ପରି ଯୁବକ କକ୍ଷରେ ।” ଲୋକନାଥ 
ଏହା ଶୁଣି ଅବାକ୍‌ । ମତେ ଆସି କହିଲେ। ମୁଁ କହିଲି, “ ଲୋକଙ୍କ କଥାରେ ମାତି 
ଯେବେ ତୁମେ ଚିକିତ୍ସା ନକର, ରୋଗିଣୀର ପ୍ରାଣ ଗଲେ ତୁମ ମୁଣ୍ଡରେ | ମୋର ତ 
ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ। ତୁମ ଇଳଚ୍ଛା।” ସେ କହିଲେ, ମୁଁ ବ୍ୟବସାୟୀ, ଲୋକଙ୍କ 
କଥରେ ବିଚଳିତ ହେଲେ ଚଳିବ କିପରି ? ଯାର ମୁହଁ ହଛି, ସେ କହୁ, ମୁଁ ଚିକିତ୍ସାରେ 
ତୁଟି କଭିବି ନାହିଁ।"” ଚିକିତ୍ସା ଓ ଯନ୍‌ କରି ଏହାଙ୍କୁ ଭଲ କଲେ, କେତେ ଶୁଣିବ 
ଭାଇ, ଆମ ଦୁର୍ବଶା କଥା ! ଆମେ ଯୋଡ଼ିଏ ବିଧବା, ବୟସ ସତର, ପନ୍ଦର, ରୂପ 
ଅଛି, ଧନ ସମ୍ପରି ଅଛି | ରକ୍ଷା କରିବାକୁ କେହି ନାହିଁ, ସହାନୁଭୂତି କରିବାକୁ କେହି 
ନାହିଁ, ସମସ୍ତେ ଅନିଷ୍ଟକୁ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି । ନିନ୍ଦା ଅପବାଦ ଶୁଣିବାକୁ କାନ ଡେରି 
ରହିଛନ୍ତି ଭ୍ରଷ୍ଟା ହେଲେ କହିବେ, “ ଏହା ହେବାର କଥା | ସହାୟହୀନ ରାଣ୍ଡମାନଙ୍କ 
ଅବସ୍କା ଯାହା ହୁଏ, ତାହା ହେଲା |” ଯେବେ ଭଲରେ ରହିଲୁ, ତେବେ ମଧ୍ଯ କଣ 
ମନରୁ ସନ୍ଦେହ ଦୂର କରିବେ ? ନାହିଁ କହିବେ, କାହା ମନ କଥା କିଏ ଜାଣେ; 
ଯେତେବେଳେ ଧରା ପଡ଼ି ନାହିଁ, ଭଲ ଭଲ। ଭଲମନ୍ଦ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଜଣା ଧର୍ମ 
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ବୋଇଲେ ଜାଣୁ ଯେ, ସ୍ଵବାନ କରିବା, ତୁଳସୀ ପୂଜା କରିବା, ଉପବାସ, ବ୍ରତ, 
ଏକାଦଶୀ କରିବା, ଦେବତା ଦର୍ଶନ କରିବା | ଏଥିରେ ନିଜେ ନିଜେ ଜ୍ଞାନ ଉପାର୍ଜନ 
କରିବ, ଆମେ ଗୁରୁ, ଆମେ ଶିଷ୍ୟ | ସମାଜ ଆମ ନିମନ୍ତେ କଣ କରୁଛନ୍ତି ? ଆମର 
ଏହିକ ବା ପାରତ୍ରିକ ଉନ୍ନତିରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି କି ? ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି ଆମେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ଧରି ଚରିତ୍ର ରକ୍ଷା କରି ପାରିଛୁ, ଆମ ପରି ଯୁବକମାନଙ୍କର ଅବସ୍କା ବିବେଚନା 
କରି ଦେଖ ତ। ସ୍ତ୍ରୀ ଜନ୍ମ ହେବାରୁ ବଳି ଦୁଃଖ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ। ” 


ମୁଁ ଯଦି ନିର୍ବାକ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହନ୍ତି, ଅହଲ୍ୟାର ବାକ୍ୟସ୍ଟୋତ ଅନର୍ଗଳ 
ଗଲିଥାନ୍ତା। 

ମୁଁ କହିଲି “ ଏଥର ଯାଏଁ!” 

“ କଣ ଡର ମାଡ଼ିଲା କି ? ” 

“ନା, ଡର ନୂହେଁ।” 

“ ତେବେ ଏତେ ତରତର କାହିଁକି ? ” 

“ ତୋର କଥା ତ ସରିବ ନାହିଁ। ଅନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ତ ଦେଖୁବାକୁ ହେବ। 


mS eo ~~ 


ତାହା ଛଡ଼ା ତ ଏଠାରେ କିଛିଦିନ ରହିବି । ପ୍ରତି ଦିନ ଥରେ ଥରେ ଆସିବି। ” 
“ ଲୋକନିଷେଧକୁ ଏଡ଼ାଇ ପାରିବ ତ ? କିଛି ଖାଇ ଯାଅ!” 


ଅଗତ୍ୟା ସ୍ଵୀକାର କଲି। ଅହଲ୍ୟାର ଇଙ୍ଗତରେ ଆଇ କିଛି ଫଳ ଆଣି 
ସମ୍ମୁଖରେ ରଖୁ ଦେଲେ। ତାହା ଭୋଜନ କଲି 


ଚଞ୍ପାବତୀଙ୍କର ରୂପରେଖ ଦେଖୁଲି। ଭୟଙ୍କର ବୟସର ତଫାତ୍‌ କେବଳ 
ଦୁଇବର୍ଷ । ଉଭୟେ ପୂର୍ଣ ଯୌବନା। ଉଭୟେ ରୂପବତୀ, କିନ୍ତୁ ଦୁହିଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କିଏ 
ଅଧୁକ ସୁନ୍ଦରୀ, ତାହା ତୁଳନା କରିବା ମୋର ସାଧ୍ଯାତୀତ, ତେବେ ଏ ଗ୍ରାମରେ ଏ 
ଦୁହିଁଙ୍କ ପରି ଆଉ ରୂପବତୀ ଥୁଲେ କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ। ଭୋଜନ କରୁକରୁ ମନେ 
ପଡ଼ୁଥିଲା - 

Full many a gem of purest ray serene, 

The dark unfatnomed caves of occean bear, 


Full many a flower is born to blush unseen, 
And waste its sweetness on the desert air. 
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ମୁଖ ଧୋଇ ଘର ଛାଡ଼ିଲା ବେଳେ କେଜାଣି କିପରି ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ମୁଖରୁ ବାହାରିଲା 
- “ ବନର ମାଳତୀ ଫୁଲ ବନେ ଫୁଟି ଝରିଲାରେ।” ଅହଲ୍ୟା ହଠାତ୍‌ ଶୁଣି ପାରି 
ପରଚାରିଲା- 

“କାନ୍ଦୁବ ଭାଇ ? ” 

“ କାନ୍ଦିବାର କଥା, ତେବେ କାନ୍ଦୁ ନାହିଁ। “ ବନର ମାଳତୀ ଫୁଲ ବନେ 
ଟି ଝଡ଼ିଲାରେ, ଏହି ପଦଟି ମନରେ ପଡ଼ିଗଲା ।” 

“ ମାଳତୀ କାହିଁକି, ଚମ୍ପାଫୁଲ ବୋଲି କହ। ” 

“ ଅହଲ୍ୟା, ତୋତେ କଥାରେ ଜିତିବା ଅସମ୍ଭବ - ଆଗେ ଯେପରି ଥିଲୁ, 
ଆଜି ମଧ୍ଯ ସେହିପରି। ” 

“ ସେହି ଅହଲ୍ୟା ମୁଁ, ସେହି ଭାଇ ତୁମେ, ଏଥରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର 
କାରଣ କଣ ? ଆଛା ଯାଅ ଯାଅ” ବୋଲି ଠୋ ଠୋ ହସିଲା ମୁଁ ଗୃହ ତ୍ୟାଗ କଲି | 

ଗଲି ସାବିତ୍ରୀ ଘରକୁ । ସାବିତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ଜଣେ ବାଳବିଧବା। ଘରେ ଅନ୍ୟ 
କେହି ନଥିଲେ ସାବିତ୍ରୀ ସମ୍ମୁଖରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହେଲି | ମୁଁ ପ୍ରଣାମ କଲି । କହିଲେ, 
“ ମୁଁ ପତିତା, ମୋତେ ପ୍ରଣାମ କରୁଛ ? ” କାନ୍ଦିଲେ ମୁଁ ଆବାକ୍‌ | ସାବିତ୍ରୀ ପତିତା | 
ଯେଉଁ ସାବିତ୍ରୀକୁ ଯମ ଦେଖୁ ଥରଥର, ଯାହାଙ୍କ ସତୀତ୍ସ ଓ ପାତିବ୍ରତ୍ୟ ହେତୁରୁ ଯମ 
ମଧ୍ଯ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଯମପୁରରୁ ଫେରାଇ ଦେଲା, ସେହି ସତୀ ସାଧ୍ବୀ ନାମ ଧାରିଣୀ 
ସାବିତ୍ରୀ ପତିତା ! ଅସତୀ ! 

“ମତେ ଯେ ତୁମେ ଅବାକ୍‌ କରିଦେଲ। ” 

“ ସତ କଥା କହିବାରେ ଲଡ଼ା କ'ଣ ?” 

ଯାହା ହେବାର ତ ହୋଇଛି। ତୁମେ ସଦାଗରୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ କାନ୍ଧରେ ପଇତା 
ଅଛି, ତୁମେ ମତେ ପ୍ରଣାମ କରିବ କାହିଁକି ? ” 

“ ଆପରି ନଥିଲେ କହ, ଶୁଣେ |” ଏହା କହି ବସି ପଡ଼ିଲି, ସାବିତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ 
ନିକଟରେ ବସି ଆପଣାର ପାପ କାହାଣୀ ନିଃସଙ୍କୋଚ ଚିତ୍ତରେ ପ୍ରକାଶ କଲେ। 

“ ମୋର ଦେଡ଼ଶୁର ଓ ସ୍ବାମୀ ଦୁଇ ଭାଇ ଜାଣ ତ, ଦୂହେଁ ହଁ ଦୁର ବର୍ଷର ବଡ଼ 
ସାନ। ମୁଁ ଏଠାକୁ ଆସିବାର ବର୍ଷକ ପରେ ତୁମର ଦେଖା ନାହିଁ। ତୁମେ ଏଠାରୁ 
ଯିବାର ଚାରିଛଅ:ମାସ ପରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର କାଳ ହେଲା । ମୋର ଦେଡ଼ଶୁରଙ୍କର ମଧ୍ଯ 
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ପୁତ୍ର କନ୍ୟା ନାହିଁ। ମୋର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୂତ୍ୟୁର କେତେକ ମାସ ପରେ ମୋର ଜାଆଙ୍କର 
ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା। ଘରେ ମୁଁ ରହିଲି ଏକାକିନୀ । ଗ୍ଧହର ସମସ୍ତ ଭାର ମୋ ଉପରେ | 
ଭାଇବୋହୁ ଦେଡ଼ଶୁର ଏକ ଗ୍ଧହରେ ଏକାକୀ ରହିବାର କି ଅସୁବିଧା। ତାହା 
ଅବଶ୍ୟ ତୁମକୁ ଜଣାଥୁବ। କେତେକ ଦିନ ବଡ଼ ଅସୁବିଧାରେ ଚଳିବାକୁ ହେଲା। 
ଆମ ଦେଡ଼ଶୁର ପୁଣି ବିବାହର ଯୋଗାଡ଼ କଲେ | ଗୋଟିଏ ଅଛ ବୟସ୍ଟା ବାଳିକାର 
ପାଣି ଗ୍ରହଣ କଲେ। ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ, ଆମ ଦେଡ଼ଶୁର ବଡ଼ ନିଷ୍ଠାପର | ଗୃହର 
ଅସୁବିଧା ନିବାରଣ ନିମନ୍ତେ ଶୀଘ୍ର ବିବାହ କଲେ। କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଆମ ଘର 
ଚଳାଇବାର ଯେ ଅସୁବିଧା ଥୁଲା, ତାହା ଅଜଣା ଭାବରେ ଘୁଞ୍ଚିଗଲା। ଅତର୍କିତ 
ଭାବରେ ଦୁହିଁଙ୍କର ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ ହୋଇପଡ଼େ। ତାହା ମଧ୍ଯ ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲା, ଆଉ ତେଡ଼େ ବାରଣ ରହିଲା ନାହିଁ। କିଛିକାଳ ପରେ ଗ୍ରାମର ସ୍ତ୍ରୀ ମହଲରେ 
ମୋର କଳଙ୍କ ରଟିଗଲା। କଥାଟା ଉଡ଼ାଇ ଦେବାର ଉପାୟ ନଥୁଲା! ମୁଁ 
ସେହିଦିନଠାରୁ ପତିତା । ମୋର ଦେଡ଼ଶୁର ଅଳ୍ପଦିନ ହେଲା ତାଙ୍କର ନୂଆ ଭାର୍ଯ୍ୟାକୁ 
ଆଣି ସୁଖରେ ଘର କରୁଛବ୍ତି। 


କୁନ୍ଦଲତାକୁ ତ ଜାଣ, ସେ ମଧ୍ଯ ମୋ ପରି ନଷ୍ଟ ଓ ପତିତା | ମାତ୍ର ତାର 
ଗୁଣଧର ଦେବର ସମାଜରେ ସୁନାପୁଅ ହୋଇ ଛାତି ଫୁଲାଇ ବୁଲୁଛି । କନ୍ଦ ମୋରି 
ପରି ବଡ଼ ଦୁଃଖରେ ବାସ କରୁଛି। 


ଆଉ ଜଣକୁ ତୁମେ ଜାଣନାହିଁ। ସେ ଏହି ଗ୍ରାମର ଝିଅ| ବିଧବା ହୋଇ 
ଭାଇ ଘରେ ଥୁଲା। ଗ୍ରାମର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ଲୋକ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ସେ ଭ୍ରଷ୍ଟା ହେଲା। 
ଗ୍ରାମରେ ପଞ୍ଚ କରାଇଲେ । ଶିକ୍ଷାରେ ପଡ଼ି ପଞ୍ଚ ସମକ୍ଷରେ ଗୋଟିଏ ଅଛ ବୟସର 
ଯୁବକର ନାମ ପ୍ରକାଶ କରିଦେଲା । ଯୁବକ ନାମରେ ଅଦାଲତରେ ନାଲିସ୍‌ କଲା। 
ପ୍ରମାଣ କରାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। ଅଦାଲତ ମଧ୍ଯ ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ବିଶ୍ବାସ କଲା ନାହିଁ। 
ଲଳିତା ଦଶ୍ଡ ପାଇଲା | ଏହି ଗ୍ରାମରେ ଆମେ ତିନିଗୋଟି ପ୍ରାୟ ତିନି ବର୍ଷରେ ନଷ୍ଟ 
ହୋଇଛୁ। ଦିନ କାଳ ତ ଅଛି, ଭଗବାନ ଆମମାନଙ୍କ କପାଳରେ କି ଦୁର୍ଗତି 
ଲେଖୁଛଚ୍ି, ତାହା କିଏ କହିପାରିବ ? ” 


“ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ହେତୁରୁ ତୁମମାନଙ୍କର ଏ ଦୁର୍ଗତି, ସେମାନଙ୍କର କଣ 
ହେଲା ? ” 
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tt ~~ 5” 

କିଛି ନାହିଁ। 

«a କ'ଣ ? ” 

“ ଏହା ପରା ତୁମେ ଜାଣ ନାହିଁ। ଶ୍ରୋତ୍ରିୟ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପୁତ୍ର ହୋଇ ଏହା ତୁମକୁ 
ଜଣା ନାହିଁ, ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ! ତୁମେ ବା ଜାଣିବ କିପରି, ଇଂରେଜୀ ପାଠ ପଢ଼ୁଛ 
ପରା | ସ୍ତୀମାନଙ୍କର ସବୂ ଦୋଷ। ପୁରୁଷ ଏଣୁ ନିଷ୍କଳଙ୍କ। ତାଙ୍କଠାରେ କଳଙ୍କ ବା 
ଲାଗିବ କିପରି ? ସେମାନଙ୍କର ତ ଗର୍ଭୋଦୟ ହୁଏ ନାହିଁ କିମ୍ବା ଏପରି ପାପ ନିମନ୍ତେ 
ଲୋକ ଜାଣିପାରିବା ଭଳି କୌଣସି ଚିହ୍ନ ରହେ ନାହିଁ। ଏଣୁ ଶାସ୍ତ ଅନୁସାରେ ସେମାନେ 


ପାପକୁ ଧୋଇ ପାରନ୍ତି। ସ୍ତୀଙ୍କର ସେ ଅଧୁକାର ବା କ୍ଷମତା ନାହିଁ। ଜାଣିଲ, ଜୀଇଁଥିଲେ 
କେତେ କଥା ଦେଖୁବ, ଶୁଣିବ, ଜାଣିବ | ଏତିକି କ'ଣ ? ” 


ସାବିତ୍ରୀ ମୋ ଠାରୁ ବୟସରେ ବଡ଼ ସ୍ତ୍ରୀ ହେଲେ କ'ଣ ହେବ, ସେ ଏହି 
କଥାଗୁଡ଼ିକ ଯେପରି ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଗଲେ, ମୁଁ ପୁରୁଷ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ସେପରି 
ଭାବରେ କହିପାରନ୍ତି କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ। ସବୁ ଶୁଣି ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ 
ପକାଇଲି। ଉଠିବାକୁ ମନକଲି। ସାବିତ୍ରୀ କହିଲେ, ମୁଁ ପାପିନୀ ତୁମକୁ କିଛି ଯାଚିବାର 
ଅଧକାର ନାହିଁ। ମୋର ଜଳରେ ତୁମେ ଗୋଡ଼ ଧୋଇ ମଧ୍ଯ ଅପବିତ୍ର ହେବ, 
ଖାଇବା ପିଇବା ତ ଦୂରର କଥା | ଯାଅ, ଯାଅ, ବଡ଼ ଦୟା ଯେ ମତେ ଦେଖୁବାକୁ 
ଆସିଲ। ” 


ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ, ଚାଲି ଆସିଲି।| ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଗ୍ରାମର 
ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ ଶାସ୍ତଜ୍ଞ ପଶ୍ଡିତ ବୃଦ୍ଧ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲି। ବଉଳ ଗଛ ମୂଳରେ 
ଦୁଇଖଣ୍ଡ ସପ ପଡ଼ିଛି | ପଣ୍ଡିତେ ଓ ଆଉ ଦୁଇ ତିନିଜଣ ବସିଅଛନ୍ତି। ମୁଁ ଯିବାରୁ ନାନା 
କଥାର ଆଲୋଚନା ଗଲିଲା। 


ପ୍ରସଙ୍ଗ କ୍ରମେ ମୁଁ ବିଧବାମାନଙ୍କ ଦୁର୍ବଶା କଥା ଉତ୍‌ଥାପନ କଲି। ମୁଁ 
କହିଲି, “ମୁଁ ଆଜି ପରମାନନ୍ଦ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ପନ୍ନୀ ଓ ନାତୁଣୀର 
ଦୂରବସ୍ମା ଦେଖୁଲି, ପୁଣି ସାବିତ୍ରୀ ଘରକୁ ଯାଇ ତାଠାରୁ ତାର ଓ ଅନ୍ୟ ଦୂଇକଣଙ୍କର 
ଅବସ୍ମା ଶୁଣିଲି। ଏସବୁ ବଡ଼ ଦୁଃଖମୟ ଘଟଣା । ଏଥୁପ୍ରତି ଆପଣମାନଙ୍କର ଉପାୟ 
ଉଭାବନ କରିବା ଉଚିତ ନୂହେ କି ? ” 
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୩୭ ଜଳନ୍ଧରଦେବ ରଚନାବଳ: 


- “କ'ଣ ? ନୂତନ ଶିକ୍ଷା କରି ଆସି ବିଧବା ଉତାର ବ୍ରନରେ ମାତିଛ 
ଜି ? ” 

- “ନା ତାହା ନୁହେ, ଆପଣମାନଙ୍କ ପରି ବିଜ୍ଞ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର ସହାନୃଭୂତି, 
ସାହାଯ୍ୟ ଓ ଉପଦେଶ ଭିନ୍ନ ସେମାନଙ୍କ ସଦ୍‌ଗତିର ତ ଉପାୟ ନାହିଁ। - ଓଶୁଖସ୍କନ 
ପନ୍ନା ନାହିଁ।” 

¬ “ ଶ୍ରେୟସ୍ବର ପନ୍ଛା ମରଣ। ପୂର୍ବ ଜନ୍ମର ଅର୍ଜିତ ଓ ସଞ୍ଚିତ ପାପର ପଟି 7, 
ବୈଧବ୍ୟ | ଶାସ୍ତବିଧାନାନୁସାରେ ସଂଯମ ନ କଲେ ପୁଣି ଦୁର୍ଗତି ଓ ପାପସଞ୍ଚୟ 
ଦୃଷ୍ଟା ହେଲେ କିଏ ରକ୍ଷା କରିପାରିବ ? ଏଣୁ ମରଣ ହିଁ ଶ୍ରେୟସ୍କର । ” 


- “ ମରଣ ଯେବେ ଛଶ୍ବରକୃତ ବ୍ୟବସ୍ପା ହୋଇଥାନ୍ତା, ତେବେ ଚିନ୍ତା କଣ 
ଥୁଲା ? ସ୍ବାମୀର ମୂତ୍ୟୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ମଧ୍ଯ ମରୁଥାନ୍ତେ। ” 


- “ବିଧୂ ବ୍ୟବସ୍କା ନଥୁଲା କଣ ? ଦେଶର କୁଳାଙ୍ଗାରମାନଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କ୍ରମେ ଏହା ଉଠି ଯାଇଛି। ଏତାଦୃଶ ରାଣ୍ଡମାନଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ଏହା ଉଦ୍ଧୁଷ୍ଟ ଉପାୟ 
ଥୁଲା। ଭ୍ରଣହତ୍ୟ ଦ୍ଵାରା ସମାଜ ଭ୍ରଷ୍ଟ କଲେଣି। ” 


- “ ଆପଣ ଜଣ ସତୀଦାହକୁ ବିଧୂବ୍ୟବସ୍କା ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି ? ଏ କଥାଦ୍ଵାରା 
ଆପଣଙ୍କର କଠୋର ହୃଦୟ ଓ ନିଷ୍ୁର ପ୍ରକୃତିର ପରିଚୟ ଦେଉଛନ୍ତି। ବିଜ୍ଞ, ପଣ୍ଡିତ 
ଓ ଜ୍ଞାନୀ ବୋଲି ଯେଉଁମାନେ ଲୋକରେ ପରିଚିତ, ସେମାନଙ୍କ ହୃଦୟ ଏଡ଼େ 
ଦୟାଶୂନ୍ୟ ଓ କୁର ହୋଇପାରେ, ଆଜିଯାଏଁ ମୋର ଧାରଣା ନ ଥୁଲା।” 


ବୃଦ୍ଧ ପଶ୍ରିତ ମୋର ସମ୍ଭାନାସ୍ପଦ ବ୍ୟ୍ଥି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ, ମାତ୍ର ତାଙ୍କର 
ବଚନ ଭଙ୍ଗୀ, କର୍କଶ ସ୍ଵର ଓ କ୍ରର ବାକ୍ୟ ମୋତେ ବିଚଳିତ କରି ଦେଲା | ପ୍ରଣାମ 
କରି ସ୍କାନ ତ୍ଯୟାଗକଲି। ଏହା ମୋର ଅବିମୂଶ୍ଯକାରିତା ବୋଲି ବିବେଟିତ 
ହୋଇପାରେ | ମାତ୍ର ମୁଁ ଏତାଦୃଶ ବାକ୍ଯାଳାପରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ନୂହେ। ସମାଜର 
ନେତାମାନଙ୍କର ଏ ପ୍ରକାର କର୍କଶ ଓ କ୍ରର ସ୍ଵଭାବ ଥାଏ ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା 
ନଥୁଲା, ଏଣୁ ଟିକିଏ ଓଦ୍ଧତ୍ୟର ପରିଚୟ ଦେଇଥିଲି । 


ଘରକୁ ଫେରିଆସି ଭୋଜନାନ୍ତେ ପୁଣି ସେହି ଚିନ୍ତା, ମୁଁ ବ୍ରାହୃଣ ସନ୍ତାନ, 
ବିଦ୍ୟା ଶିକ୍ଷାରେ ଜୀବନର ପ୍ରାୟ ଏକ ତୃତୀୟାଂଶ କାଳ ଅତିବାହିତ କରିସାରିଲି ¦ 
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ଆଇ ନାତୁଣୀ ୩୮ 


ବୈଦେଶିକ ଇତିହାସ, ମନୋବିଜ୍ଞାନରେ ଖୁବ୍‌ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟଲାଭ କଲି, ମାତ୍ର ଘରର, 
ସମାଜର, ଜାତିର କିଛି ହିଁ ଜାଣିଲି ନାହିଁ। ଆମ ଜାତିର ସ୍ତ୍ର ପୁରୁଷଙ୍କର ସମ୍ମାନରେ, 
ମର୍ଯ୍ୟାଦାରେ ଏତେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଅଛି, ତାହା ଦିନେ ହେଲେ ଚିଚ୍ତା କଲି ନାହିଁ, ହୃଦୟଙ୍ଗମ 
କରି ପାରିଲି ନାହିଁ। ସମାଜ ନେତାଙ୍କର ନିର୍ମମ ଓ କୁର ମନୋବୃରି ଏବଂ 
ନିର୍ଯ୍ୟାତନାପ୍ରାସ୍ତ ବିଧବାମାନଙ୍କର ହାହୁତାଶ ହୃଦ୍ଗତ ଭାବ ମଧ୍ଯରେ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ 
କାହିଁ ? ତାହା ଖୋଜି ପାଇବା ମୋର ସାଧ୍ଯାତୀତ | 


ଭାବିଲି, ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଶିକ୍ଷିତ ମୁଁ ଏକାକୀ ମୋର ନିଜ ଜାତିର ନିରାଶ୍ରୟା 
ବିଧବାମାନଙ୍କର କରୁଣ କ୍ରନ୍ଦନ ପ୍ରତି ବଧୂର, ନା ସମସ୍ତେ ? ସମସ୍ତେ | ସ୍ତୀର ଯାତନା, 
ସ୍ତ୍ରୀର ଅପମାନ, ସ୍ତୀର ଲାଞ୍ଚନା ପୁରୁଷର ଯାତନା ନୂହେ, ଅପମାନ ନୁହେ, ଲାଞ୍ଚନା 
ନୂହେ। ସ୍ତୀର ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦଶା ପ୍ରତି ପୁରୁଷ ଅମନୋଯୋଗୀ। ହା ନବ୍ଯ ଶିକ୍ଷାପ୍ରାପ୍ତ 
ଯୁବକ ଦଳ ! ଆମ୍ଭେମାନେ ସାମାଜିକ ଆବର୍ଜନା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏତେ ଅଜ୍ଞ ! ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ହୃଦୟ ମଧ୍ଯ ଗୋପାଳପୁରର ବିଜ୍ଞ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ହୃଦୟପରି କ୍ରୂର ଓ କଠିନ ନୋହିଲେ 
ବିଧବାମାନଙ୍କର ଉଦ୍ଧାର କଳେ ଆଳସ୍ୟ କାହିଁକି ? ସେମାନଙ୍କ ଉତ୍ତପ୍ତ ନିଃଶ୍ବାସ 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଜାଗ୍ରତ କରୁନାହିଁ କାହିଁକି ? ଯୁବକ ହାତରେ ଏମାନଙ୍କର ଉଦ୍ଧାର | 
ଆମ ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ପରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସନ୍ତାନ ପଠଦ୍ଦଶାରେ ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ 
ବସିଲେ ଏବଂ ବୟସ ପଚିଶ ତିରିଶ ନ ହେବାଯାଏ ବିବାହ ନୋହିବାକୁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା 
କଲେ ଏବଂ ଷୋଳ ବର୍ଷରୁ ନ୍ୟୁନ ବୟସ୍ଟା କନ୍ଯା ବିବାହ ନକରିବାକୁ ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିଜ୍ଞ 
ହେଲେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ବାଳବିଧବା ହେବେ କିପରି ? ଏ ତ ଯୁବକମାନଙ୍କ ହାତର 
କଥା - ସାମଜ ନେତାଙ୍କ ମତର ପ୍ରୟୋଜନ କ'ଣ ? ବ୍ୟବସ୍କାର ପ୍ରୟୋଜନ କ'ଣ ? 
ଆଇନର ବା ପ୍ରୟୋଜନ କ'ଣ ? ବାଳବିଧବା କେତେଟାଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ 
ଦେଶରେ କଣ ସାହସିକ ଯୁବକ ନାହାନ୍ତି ? ଯୁବକଦଳ ଇଚ୍ଛାକଲେ ଦିନକରେ ଏହା 
ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ । ହାୟ ! ଆମ ଦେଶର ଯୁବକଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଏ ନ୍ଯାୟ ଓ 
ଧର୍ମବଳ ଅଛି କି ? ସେ ଅଜଣା ଅତୀତର ବୀର୍ଯ୍ୟ, ସାହସ କାହିଁ ? ଯେବେ ଥାଆନ୍ତା, 
ଏ ହା ହୁତାଶ କାହିଁକି। ଏ କାର୍ପଣ୍ୟ କାହିଁକି ? ଏହିପରି ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ଦୁଃଖରେ 
ଅବସନ୍ନ ହୋଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି । 
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ଘନିଷ୍ଠତା କ୍ଷଣସ୍କାୟୀ 


ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ହେଲେ, ଛଣବଙ୍ଗଳାର ପଶ୍ଚିମ ପିଣ୍ଡାରେ ଉତ୍ତରମୁଖ ହୋଇ 
ସଦାନନ୍ଦ ଭାରତୀ ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ । ପିଣ୍ଡାତଳରେ ଯୁବକ ଜୟନ୍ତ, ନିଃଦ୍ଦରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ | 
ନିକଟରେ ଆଉ କେହି ନାହିଁ। ଭତ୍ତର ଆଡ଼କୁ ଦୂରରେ ଗ୍ରାମ । ବଙ୍ଗଳାର ଚାରିପାଖରେ 
ପଡ଼ିଆ ଓ ଧାନବିଲ। ଦକ୍ଷିଣକୁ ଦୂରରେ ଆତ୍ବତୋଟା ଓ ଶ୍ମଶାନ । ଶ୍ମଶାନ ଦେଇ 
ଗୋଟିଏ ଗିରି-ନଦୀ ପ୍ରବାହିତ ହେଉଅଛି। ନଦୀଟି ନିର୍ଜଳା ନୂହେଁ। କ୍ଷୀଣ ସ୍ୋତଟି 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ନିଦାଘ କାଳରେ ମଧ୍ଯ ଶୁଷ୍କ ହୁଏ ନାହିଁ । ତହିଁ ଉତ୍ତାରୁ ଜଙ୍ଗଲ ପରେ ପାହାଡ଼ 
- ପୂର୍ବ ପଶ୍ଚିମ ଦିଗ୍ବଳୟକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରି ପରିଦୃଶ୍ୟମାନ ଭୂମିଖଣ୍ଡର ମାନଦଣ୍ଡ ପରି 
ଦଣ୍ଡାୟମାନ ରହିଅଛି। ଜ୍ୟେଷ୍ଠମାସ, ନିଦାଘ କାଳ, ପାହାଡ଼ର ବୁକ୍ଷମାନଙ୍କରେ 
ଘଞ୍ଚ ସୁତାଞ୍ଚପତ୍ରାବଳୀ ଦେଖାଯିବା ତ ସ୍ଵପ୍ନରାଜ୍ୟଯର କଥା, ଦୃଷାକ୍ଲିଷ୍ଟ ଭପବାସୀ, 
ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଦୁମନିଚୟ ତପସ୍ୟାରତ ଉର୍ବ୍ବବାହୁ ତୁଲ୍ୟ ଆକାଶକୁ ଅଙ୍ଗୁଳି ବଢ଼ାଇ ରହିଛନ୍ତି। 
ମତ ପ୍ରାୟ କ୍ଷୁଦ୍ର ବୃକ୍ଷଲତା ଓ ଗୁଳ୍ପମାନେ ସେହି ଉର୍ବ୍ବାହୁ ମହାଦ୍ୁମମାନଙ୍କର ପଦାନତ 
ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି। ସତେ ଜି ପଜନ୍ୟ ମହଦ୍ୁମମାନଙ୍କର ଗୁହାରି ଶୁଣି ବାରି ଦାନ 
କରିବେ ଏବଂ ସେହି ବାରିଦାନ ଦ୍ଵାରା ମହାଦୁମମାନେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବୃକ୍ଷ 
ଲତା ଗୁଳ୍ପମାନେ ଅଂଶ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ଚରିତାର୍ଥ ହେବେ | ପତ୍ରଶୂନ୍ୟ ବୃକ୍ଷପୂର୍ଣ ପାହାଡ଼ 
ଯେପରି ଶିରାଳ ଓ କଙ୍କାଳମୟ | ଧରିତ୍ରୀର ସେ ସୁସ୍ପିଗ୍ଧ ଶ୍ୟାମଳ ମନୋମୁଗ୍ଧକର 
ଶୋଭା ନାହିଁ। ସେ ଛବି ବର୍ଭମାନ ସ୍ବପ୍ନର ଅତୀତ | ଆଦି ଶୁଷ୍କଚର୍ମ, ପଳିତକେଶା, 
ଓଷ୍ଠାଗତପ୍ରାଣା , ଭର୍ବବନିଃଶ୍ଵାସିତା, ମଳିନ ଗୈରିକ ବସନା ବସୁନ୍ଧରା। ତାହାର 
ଉତ୍ତପ୍ତ ଖର ନିଃଶ୍ବାସ ସ୍କାବର ଜଙ୍ଗମ ଜୀବକନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଆକୁଳ ଓ ବ୍ଯଥୁତ କରୁଅଛି। 
ଆଜି ବୋଧହୂଏ ନିଦାଘର ଶେଷ ରାଜତ୍ଵ ଶେଷ ଆଧୂପତ୍ୟ, ଶେଷ ଞିଦ୍ଧତ୍ୟ ଓ 
ଶେଷ ଅତ୍ୟାଚାର । ସର୍ବତ୍ର ହା, ହା, ହା, ହା | 


ଜୟନ୍ତ ଦକ୍ଷିଣମୁଖ ହୋଇ ଥରେ ଏହି ଭୀଷଣ ଦୃଶ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଥରେ ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ 
ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ମୁଖାରବିନ୍ଦକୁ ଅନାଉ ଅନାଉ ସଦାନନ୍ଦ ଭାରତୀଙ୍କର ଧ୍ଯାନଭଙ୍ଗ ହେଲା । 
ଜୟନ୍ତ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ ହେଲେ। 
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ଘନିଷ୍ଠତା କ୍ଷଣସ୍କାୟୀ ୪୦ 


ସଦାନନ୍ଦ ଭାରତୀ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ - ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ୍‌ ଶାସ୍ତଜ୍ଞ। ତାଙ୍କର ଅଗାଧ 
ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଥଲା ଏବଂ ତାହା ବିତରଣ କରିବା ନିମନ୍ତେ ସେ ସର୍ବଦା ସମୁସ୍ଥୁକ ଥୁଲେ । 
ବିଦ୍ୟା ଓ ଜ୍ଞାନ ଦାନରେ ସେ ଆଦୌ କୃପଣ ନ ଥଲେ। ଜୟନ୍ତ ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକ, 
ଜ୍ଞାନ-ପିପାସୁ, ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ୍‌ ସଦାଚାରୀ, ଗୁରୁଭକ୍ତ - ସଦାନନ୍ଦଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଶିଷ୍ୟ 


ସଦାନନ୍ଦ ଜୟନ୍ତକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ ଏବଂ ନିକଟରେ ଉପବେଶନ 
କରିବାକୁ କହିଲେ। 


ଜୟନ୍ତ ଉପବେଶନ କରି ସାରି କହିଲେ, “ଗୁରୁଦେବ, ଘନିଷ୍ଠତା 
କ୍ଷଣସ୍କାୟୀ।” ସଦାନନ୍ଦ ଏହା ଶୁଣି ପ୍ରଶ୍ନଗର୍ଭିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଜୟନ୍ତ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ 
ରହିଲେ । ଯେପରି କି ସେ ଏ କଥାର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ, ଭାବାର୍ଥ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ। ଜୟନ୍ତ କହିଲେ, “ ଗୁରୋ, ଆଜି ଆପଣଙ୍କ ବସାକୁ ଆସିଲା ବେଳେ ବାଟରେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଦେଖୁଲି | ପର୍ବତ ଶିରୋଦେଶରେ ଗାଡ଼ କୃଷ୍ଣ ମେଘଖଣ୍ଡ , ମଧ୍ୟରେ ନିମଜମାନ 
ସିନ୍ଦୁରଛବି ସବିତା | ଯେତେବେଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟାବୟବର ଅର୍ଵେକ ମେଘ ଭିତରେ ନିମଜିତ 
ହେଲା, ସେତେବେଳେ ରଚ୍ତିମା ଦ୍ଵିଗୁଣିତ ହେଲା ଏବଂ ଅପୂର୍ବ ପାଟଳ ବର୍ଣ୍ଣରେ ବିଶ୍ବ 
ଚରାଚର ରଞ୍ଜିତ ହୋଇଥଲା। ଏ ଶୋଭା ଏ ଆଭା ବର୍ଣ୍ଣନାତୀତ, ଏ ଶୋଭା 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ କବିର ସାମର୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ। ଏ ଆଭା ଫଳାଇବାକୁ ଚିତ୍ରକରର 
ରଙ୍ଗ ନାହିଁ। ମୁଁ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଅନାଇ ରହିଅଛି, ଯେତେବେଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟାବୟବର 
ପ୍ରାୟ ତିନିଭାଗ ଘୋଡ଼ାଇ ହେଲା, ଠିକ୍‌ ସେତେବେଳେ ମେଘର କେତେକାଂଶ 
ପୁଣି ଅପସାରିତ ହେଲା | ଅହୋ | ସୂର୍ଯ୍ୟଦେହରୁ ସହସ୍ବ ସହସ୍ବ ଗଳିତ ହାଟକବର୍ଣ୍ 
କର ହଠାତ୍‌ ପ୍ରସାରିତ ହୋଇ ପୂର୍ବ ଦିଗ୍ବଳୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିସ୍ତୃତ ହେଲା ଏବଂ 
ସମସ୍ତ ପଦାର୍ଥ - ବୃକ୍ଷଲତା, ପାହାଡ଼, ପର୍ବତ, ମନୁଷ୍ୟ, ପଶୁ ଜଳ, ସୁଳ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସ୍ପର୍ଶ କଲା | ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ସଙ୍ଗେ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ସେହି କରଜାଳ ସଂକୁଚିତ 
ହେବାକୁ ଲାଗିଲା। ମନେ ହେଲା, ସବିତା ଚରାଚର, ଜୀବ ଜଡ଼ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ମସ୍ତକ ଆର୍ଉଷି ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଇ ଅସ୍ତ ହେଉଅଛନ୍ତି ଏବଂ ଯେପରିକି କହୁଅଛନ୍ତି, 
ମୁଁ ଉଦୟ ହୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜାଗ୍ରତ, ଉଦ୍ବୁଵ ଓ କାର୍ଯ୍ୟରତ କରି ଥଲି। ସମସ୍ତେ 
ପରିଶ୍ରମରେ କ୍ଲାନ୍ତ ଓ ଶ୍ରାନ୍ତଚ ବର୍ଭମାନ ବିଶ୍ରାମର ସମୟ | ସମସ୍ତେ ବିଶ୍ରାମ କର | 
ମୋ ଦିବାରାତ୍ର ନାହିଁ। ବିଶ୍ରାମର ସମୟ ନାହିଁ। କି ଜଡ଼, କି ଚେତନ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ବିଶ୍ରାମର ସମୟ ଅଛି, ମୋର ତାହା ନାହିଁ। ଅନନ୍ତ କାଳ ଜଗତକୁ ଜାଗ୍ରତ 
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୪୧ ଜଳନ୍ଧରଦେବ ରଚନାବଳୀ 


ରଖୁବା ମୋର କର୍ରବ୍ୟ । ଏ କର୍ଭବ୍ୟର ତୁଟି ନାହିଁ। ତୁଟି ହେଲେ ଜଗତ୍‌ ଭାର୍ଗବ। 
ବାବା ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏହି ଶୋଭାକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥୁଲି, ଏସବୁ କଥା ଭାବୁଥୁଲି | 
ଯେତେବେଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର କର ମୋର ସମ ମସ୍ତକ ଆଉଁସି ଦେଇ ଚାଲିଗଲା , 
ସେତେବେଳେ ଦେହ ରୋମାଞ୍ଚିତ ହେଲା, ଚକ୍ଷୁ ମୁଦ୍ରିଚ ହେଲା, ଲୋତକ ଗଡ଼ିଲା । 
ଦଣ୍ଡାୟମାନ ଅବସ୍କାରେ ମୁଁ ମୂର୍ଳିତ, କି ନିଦ୍ରିତ, କି ଜାଗ୍ରତ, କିଛି ବୁଝି ପାରିଲି 
ନାହିଁ। ମୋର ମନ ପ୍ରାଣ, ନା ଶରୀର ମ୍ଯ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସହିତ ଏକୀଭୂତ ହେଲା। 
କ୍ଷଣକାଳ ମୋର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ନଥୁଲା। ସହସା ଅନାଇଲି, ମୁଁ ସଶରୀରରେ 
ଦଣ୍ତାୟମାନ । ସୂର୍ଯ୍ୟ କାହିଁ ? ଅହୋ ! ଘନିଷ୍ଠତା କି କ୍ଷଣସ୍କାୟୀ ? 


“ ତରତର ହୋଇ ଏ ବସା ଆଡ଼କୁ ଆସିଲି । ଦେଖେ, ଆପଣ ଏହି ପିଣ୍ଡାରେ 
ଭତ୍ତରମୁଖ ହୋଇ ଧରାବନ୍ଧ ପଦ୍ଧାସନରେ ଉପବିଷ୍ଟୁ ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ଯୋଗଯୁକ୍ତ , କଷାୟ- 
ବାସ ପରିହିତ, କଷାୟ ଉତ୍ତରୀୟ ବାମ ସୁନ୍ଧୋପରି ଲମ୍ବିତ। ସାବଧାନରେ, 
ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲି। ଆପଣଙ୍କୁ ତାହା ଅବିଦିତ। ପ୍ରବେଶ ହେଲାବେଳେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ହୋଇଥୁଲେହେଁ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ଅବ୍ୟବହିତ ପରବର୍ରୀ ପ୍ରତିଫଳିତ ଦୀସ୍ତି ଆକାଶ 
ଓ ଧରାକୁ ପୂର୍ଵରେଣୁରେ ରଞ୍ଜଚ କରୁଥଲା । ଏ ଆଲୋକ କ୍ଵଚିତ୍‌ ଦେଖାଯାଏ, ମାତ୍ର 
ମୋ ଭାଗ୍ୟକୁ ଚାହା ଆଜି ବିଦ୍ୟମାନ ଥୁଲା। ସେହି ଦୀପ୍ତି ସେତେବେଳେ ଆପଣଙ୍କର 
ସର୍ବାବୟବକୁ ରଞ୍ଜିତ କରିଥଲା । ସେତେବେଳେ ଆପଣଙ୍କର ଦୈହିକ ଶୋଭା ଓ 
ଦୀଶଷ୍ତି ମୋର ମନ ପ୍ରାଣକୁ ଅପୂର୍ବ ଭଳ୍ତି ଓ ପ୍ରେମରସରେ ଆପ୍ଲୁତ କଲା ସିଦ୍ଧହସ୍ତ 
ଚିତ୍ରକରର ଚିତ୍ରିତ ଧ୍ଯାନୀ ବୁଦ୍ଧ ରୂପ ହୃଦୟରେ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଚକ୍ଷୁ ମୁଦ୍ରିତ 
ହେଲା, ଭକଲ୍ତିଚଦ୍ଧତ ଚିତ୍ତରେ ଆନ୍ତରିକ ପ୍ରଣାମ କଲି। ମୁଁ ଚକ୍ଷୁ ଖୋଲିବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଆପଣଙ୍କର ଧ୍ଯାନଭଙ୍ଗ ହେଲା | ସହସା ପ୍ରତିପାତ ହେଉଅଛ, ମାତ୍ର ଆଜିର 
ଆନ୍ତରିକ ପ୍ରଣାମ ତୁଳନାରେ ଏ ସବୁ କୃତ୍ରିମ ବୋଲି ମନେ ହୁଏ। ଆପଣ ଅଛନ୍ତି, 
ମୁଁ ଅଛି, ମାତ୍ର ସେ ସାମୟିକ ଘନିଷ୍ଠତା କାହିଁ ? 


“ ଆଜିଠାରୁ ପାଞ୍ଚଦିନ ତଳେ ଏହି ପିଣ୍ଡାରେ ଶୟନ କରିଥୁଲେ | ରାତ୍ର 
ପାହି ନଥୁଲା। ତାରକାମାନେ ନିଷ୍ଠଭ ହୋଇ ନଥୁଲେ, ପୂର୍ବାଶା ଉଷାଲୋବରେ 
ଦୀପସ୍ତ ହୋଇ ନଥୁଲା - ପକ୍ଷୀମାନେ ପ୍ରାଚଃ ସଙ୍ଗୀତ ଆରମ୍ଭ କରି ନଥୁଲା | ଆପଣଙ୍କ । 
ନିଦ୍ରାଭଙ୍ଗ ହୋଇ ନଥୁଲା । ମୋର ନିଦ୍ରାଭଙ୍ଗ ହେଲା, ମାତ୍ର ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ରହ = । 
ମୋର କର୍ଣକୁହରରେ ଦୂରରୁ, ବହୁ ଦୂରରୁ ମଧୁର ଧନି ପ୍ରବେଶ କଲା: ଗୀତ କଂ 
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ଘନିଶ୍ବତା କ୍ଷଣସ୍କାୟୀ ୪୨ 


ଅବ୍ୟକ୍ତ, ଅସ୍ପଷ୍ଟଢ ଏହି ଧ୍ଵନି କର୍ଣ୍ଣ ଦୁହରରେ ପ୍ରବେଶ କରି ହୃଦୟକୁ ଏକାବେଳେ 
ଆଲୋଡ଼ିତ କଲା | ମୁଁ ଦୁଃଖ ସିନ୍ଧୁରେ ନିମଜିତ ହେଉଥଲି, କି ଅଜଣା ସୁଖ ରାଜ୍ୟର 
ଆଧୂପତ୍ୟ ଭୋଗ କରୁଥୁଲି, ତାହା ମନେ ନହିଁ। ବେଳେ ବେଳେ ମନେ ହେଲା - 
ମୁଁ ସେହି ଧ୍ବନିରେ ମୁଗ୍ଧ ମୋର ଭାଇ ବନ୍ଧୁ, ପିତା, ମାତା, ସ୍ବଜନ, ଗ୍ରାମବାସୀ, 
ଦେଶବାସୀ, ସମସ୍ତେ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋତେ ତ୍ୟାଗ କରି ଛାଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି - ଦୂରରୁ 
ଦୂରକୁ । ମୁଁ ଏକାକୀ ସେହି ' କରୁଣ ସଙ୍ଗୀତ ଧ୍ଵନି ଶ୍ରବଣରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ରହିଅଛି। 
ଆଗକୁ ପଛକୁ କେହି ନାହିଁ, ଏକାକୀ ଅନ୍ଧକାର -- ଅନ୍ଧକାର। ଆକୁଳ ହୋଇ 
ଡାକିଲେ ଶୁଣିବାକୁ କେହି ନାହିଁ। ଏତାଦୃଶ ଅନନ୍ତ ହତାଶା, କି ଅପାର ଆନନ୍ଦ 
ଏହି ସଙ୍ଗୀତ, ଏହି ଧୂନି ହୃଦୟରେ ଜନ୍ମାଉଥୁଲା, ତାହା ମୋର ସ୍ମରଣ ନାହିଁ। ତନ୍ଦ୍ରା 
ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । ମନେ କରୁଥିଲି, ଅନନ୍ତ ଦୁଃଖ ହେଉ ବା ଅନନ୍ତ ସୁଖ ହେଉ, ଏହି 
ମୋହ ନିଦ୍ରା ନ ଭାଙ୍ଗିଲେ ମୁଁ ସୁଖୀ । ଏହି ଧ୍ବନିର ମୋହ ମୋତେ ଅନନ୍ତ ରାଜ୍ୟକୁ 
ନେଇ ଯାଉ । ତନ୍ମୟ ହୋଇଗଲି, ଚକ୍ଷୁ ମୁଦ୍ରିତ ହେଲା। ମନେ କରିଥୁଲି, ଏ ନିଦ୍ରା 
ଆଉ ଭାଟିଂବ ନାହିଁ । ମୋହ ଭାଙ୍ଗିଲା, ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ ବସିଲି - କାନେଇଲି କେଉଁ 
ଧ୍ଵନି ଏପରି ଭାବ ଜାତ କଲା। କିଛି ନୁହେଁ। ଦୂରରେ ଜଣେ ହଳିଆର ଗୀତ। 
ଗୁରୁଦେବ, ଓସ୍ତାଦମାନଙ୍କର ବୀଣାର ଝଙ୍କାର ଶୁଣିଅଛି, ଗାୟକମାନଙ୍କର ବୀଣାର 
ଝଙ୍କାର ଶୁଣିଅଛି, ଗାୟକମାନଙ୍କର ସଟ୍ଗୀତ ଶୁଣିଅଛି, ଆପଣଙ୍କର ବେଦପାଠ 
ଶ୍ରବଣ କରିଅଛି, ମାତ୍ର ସେ ଦିନର ଉଷା କାଳର ହଳୁଆ ଗୀତ ଧ୍ଵନି ମୋର 
ହୃଦୟରେ ଯେଉଁ ଭାବ ଜନ୍ମାଇଥଲା, ସେପରି ଭାବ କୌଣସି ଗୀତ ବାଦ୍ୟଦ୍ଧାରା 
କେବେ ଜାତ ହୋଇ ନାହିଁ। ଗୁରୁଦେବ, ଚେତନ ମଧ୍ଯରେ ଓ ଜଡ଼ ଓ ଚେତନ 
ମଧ୍ଯରେ କୌଣସି ଅଲକ୍ଷ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧ ଅଛି, ଯାହା ସମୟରେ ଘନିଷ୍ଠତା ଆନୟନ 
କରେ। ସେ ଘନିଷ୍ଠତା କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ | ଏହା ସାଧନାର କାର୍ଯ୍ୟ ନୁହେ, ଏହା ସ୍ଵାଭାବିକ |” 
ଭାରତୀ ପୁଣି ଅନାଇ ରହିଲେ। ଜୟନ୍ତ ନିସ୍ତନ୍ଧ । ଭାରତୀ କହିଲେ, ପରମାମ୍ବାଙ୍କର 
ଜଟିଳ ମାୟାର ଖେଳ | ତୁମର କଥୁତ ଘନିଷ୍ଠତା କ୍ଷଣସ୍କାୟୀ ହୋଇପାରେ, ମାତ୍ର 
ଆମ୍ବା ପରମାମ୍ବାଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧ ଓ ଘନିଷ୍ଠତା ନିତ୍ୟ ଓ ଚିରସ୍କାୟୀ | 


“ବାବା, କ୍ଷମା ଦେବେ, ମୋର ମନ ମାନୁନାହିଁ। ସମୟର ଖେଳ। 
ଧ୍ଯାନଦ୍ଵାରା ଲଶ୍ଵର ସହିତ ମନର ସଂଯୋଗ କେତେଦୂର ଘଟେ, ତାହା କହିବାର 
ମୋର ଯୋଗ୍ୟତା ନାହିଁ। ଯଦିବା ଘଟେ, ତାହା ମଧ୍ଯ କ୍ଷଣସ୍କାୟୀ।” 
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୪୩ ଜଳନ୍ଦରଦେବ ରଚନାବଳୀ 


“ ଜୟନ୍ତ, ତୁମର ବୃଵ୍ଧି ଉତ୍ତମ, ସ୍ମରଣ ଶର୍ତି ପ୍ରଖର , ବିଦ୍ୟାରେ ସ୍ପୃହା 
ଯଥେଷ୍ଟ, ବହୁ ଶାସ୍ତ ଶିକ୍ଷା କରିଅଛ ମାତ୍ର ତୁମର ଚିନ୍ତା ସ୍ରୋତ ଶାସ୍ତାନୁବର୍ଗୀ ନୂହେ। 
ସ୍ଵାଧୀନ ଚିନ୍ତା ଅନେକ ସମୟରେ ମନକୁ ନାସ୍ତି କ୍ୟବାଦ ଆଡ଼କୁ ଆକର୍ଷଣ କରେ ! 
ଧର୍ମ ଓ ରଶ୍ଵର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆପ୍ତ ବାକ୍ୟ ହିଁ ପ୍ରମାଣ, ଗୁରୁ ଉପଦେଶହିଁ ଗ୍ରହଣୀୟ ଓ 
ବିଶ୍ଵାସ୍ୟ। ଯୋଗଦ୍ଵାରା ନିତ୍ଯ ସନ୍ନ୍ଧ ସ୍କାପନ କରାଯାଇପାରେ । ତୁମ୍ଭର ସ୍ଵାଧୀନ 
ଚିନ୍ତାଜନିତ ଭାବମାନଙ୍କୁ ତ୍ୟାଗ କରି ଶାସ୍ତାନୁସାରେ ଓ ଆମ୍ଭର ଉପଦେଶାନୂସାରେ 
ଚିତ୍ତନିରୋଧଦ୍ଧାରା ଯୋଗ ଅଭ୍ୟାସ କର । 


“ ସଙ୍କଳ୍ପ ପ୍ରଭବାନ୍‌ କାମାଂ 
ସ୍ତ୍ୟଂକ୍ତା ସର୍ବାନଶେଷତଃ | 
ମନସୈବେନ୍ଦ୍ରିୟଗ୍ରାମଂ 
ବିନିୟମ୍ୟ ସମନ୍ତତଃ ॥ 
ଶନୈଃ ଶନୈଭୁପରମେଦ୍‌ 
ବୁଦ୍ୟା ଧୂତିଗୁଢୀତୟା | 
ଆମ୍ବସଂସ୍କୁଂ ମନଃ କ୍ରତ୍ଧା 
ନ କିଞ୍ଚିଦପି ଚିନ୍ତୟେତ୍‌ ॥ 
ବାବା, ଭଗବତ୍ର ଚିନ୍ତାରେ ଯୋଗସ୍ପ ହେଲାବେଳେ ସଂସାରର କିଛି ହିଁ 
ଯେପରି ମନକୁ ଆକର୍ଷଣ କରି ନପାରେ, ସେଥୁପ୍ରତି ଯନଶୀଳ ହେବ । 
ଜୟନ୍ତ ନତମସ୍ତକରେ- ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ଉପଦେଶ ଶ୍ରବଣ କରୁଥଲେ। ତାଙ୍କ 
ମନ ଗୁରୁଙ୍କ କଥାରେ ମାନିଲା କି ନା, ସେ ତାହା ପ୍ରକାଶ କଲେ ନାହିଁ। ଉପଦେଶ 
ଅନୁସାରେ ଯୋଗ ଶିକ୍ଷା କରିବାକୁ ତାଙ୍କର ମନ ବଳିଲା। ପରୀକ୍ଷା ହିଁ ତାଙ୍କ 
ଜୀବନର ମୂଳ ଲକ୍ଷ୍ୟ 


କିଛିକ୍ଷଣ ଚାଲିଗଲା | ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଆସିଲା । ପଶ୍ଚିମ ଦିଗରେ ପାହାଡ଼ର 
ଚୂଡ଼ାସଂଲଗ୍ନ କୃଷ୍ଣ ମେଘଖଣ୍ଡ ଗାଢ଼ତର କୃଷ୍ଣବର୍ଣ୍ଣ ଦେଖାଗଲା | ସାମାନ୍ୟ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ 
ଆଭା ଦେଖାଗଲା, ସୁଲୁସୁଲୁ ପବନ ବହିଲା। ସଦାନନ୍ଦ କହିଲେ, “ ଆଜି ନିଶ୍ଚୟ 
ପ୍ରବଳ ଝଡ଼ ବୃଷ୍ଟି ହେବ, ଚାଲ ବାବା, ଗୃହ ଭିତରେ ବସି ଯୋଗ ଶିକ୍ଷାର ଆଦ୍ୟାରମ୍ଭ 
କରିବା ।” ଉଭୟେ ଗ୍ୃହାଭ୍ଯନ୍ତରକୁ ଗଲେ। ବାସ୍ତବିକ ଅଳ୍ପକ୍ଷଣ ପରେ ପ୍ରବଳ 
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ଘନିଶ୍ବତା କ୍ଷଣସ୍କାୟୀ ୪୪ 


ପବନ ବହିଲା । କ୍ଷୀଣ ତୈଳ ଦୀପ ନିଭିଯିବା ଭୟରେ କବାଟ ଆଉଯାଇ ଦେଲେ, 
ପୂର୍ବମୁଖ ହୋଇ ଜୟନ୍ତ ଏବଂ ଉତ୍ତରମୁଖ ହୋଇ ସଦାନନ୍ଦ ବସିଲେ। ପ୍ରଥମେ 
ଭାରତୀ ମନ ସ୍ଥିର କିପରି କରିବାକୁ ହୁଏ, ତହିଁର ଉପଦେଶ ଦେଲେ | ଭୂତଶୁଦି, 
ଆସନଶୁଦ୍ଧି ଶିକ୍ଷା ଦେଲେ। ଯୋଗାସନରେ ବସାଇଲେ, ଚକ୍ଷୁ ଇଷନ୍ଧଦ୍ରିତ କରି 
ନାସାଗ୍ରରେ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କରିବାକୁ କହିଲେ ଏବଂ ମୂଦୁ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ବାରମ୍ବାର 
ଶ୍ରବଣ ଉଚ୍ଚାରଣ ଦ୍ଵାରା ମନ ନିରୋଧ କରିବାକୁ ଓ ଏକାଗ୍ରଚିତ୍ତ ହେବାକୁ ଆଦେଶ 
କଲେ। ଜୟନ୍ତ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ। ଜୟନ୍ତ ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ, 
ଭାରତୀ ତାଙ୍କୁ ଏକଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଅଛନ୍ତି ଏବଂ ଉପଯୁକ୍ତ ଶିଷ୍ୟ ବୋଲି ବେଳେ 
ବେଳେ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରୁଅଛନ୍ତି । ବାହାରେ ପ୍ରବଳ ଝଡ଼ ବୃଷ୍ଠି, ମନ୍ଦ୍ରନାଦ, 
ବିଦ୍ୟୁତ୍ପାତ ଚାଲିଛି, ଜୟନ୍ତର ଦେହ ଚମକି ଉଠିଲା । ଭାରତୀ ଦେଖୁଲେ, ଜୟନ୍ତ 
ଭାରତୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୁଖ ଫେରାଇ ମଟମଟ ଚାହିଁଲେ। ଭାରତୀ କହିଲେ, “ଏ 
କଣ ? ଧାନଭଙ୍ଗର କାରଣ କଣ ? ” 


“ ଦୂରରେ କ୍ରନ୍ଦନଧ୍ଟନି। ” 


“ ଯେବେ ସତ୍ୟ ବା କାଳନିକ କ୍ରନ୍ଦନଧ୍ବନିରେ ତୁମ୍ଭର ଧୟାନଭଙ୍ଗ ହେଲା, 
ତେବେ ସଂଯତ ହୋଇ ଉପବେଶନ କରି ନାହଁ। ପୁଣି ଚେଷ୍ଟା କର |” 


ଜୟନ୍ତ ପୁଣି ଅଧୂକତର ଦୃଢ଼ ସଂକଳ୍ପ କରି ଧାନରେ ବସିଲେ, କ୍ରନ୍ଦନଧ୍ବନି 
ବୋଧ ହୁଏ, ବାୟୁରେ ମିଶିଗଲା, ଆଉ ଶୁଣା ଗଲାନାହିଁ। ମୁହୂର୍ରମାତ୍ର ଅତିବାହିତ 
ନ ହେଉଣୁ ଜୟନ୍ତ ଚମକିଚ ହେବା, ଅନାଇବା ଛଡ଼ା ବାବା, ବାବା, ବୋଲି 
ଡାକିଲେ। ସଦାନନ୍ଦ କହିଲେ, କଥା କଣ - ତୁମ୍ଭର ଏତାଦୃଶ ଅସଂଯମ, ଅଭୂତପୂର୍ବ 
ଅବାଧ୍ୟ ଆଚରଣର କାରଣ କଣ ? ମନକୁ ସ୍ଥିର କର - କର୍ଣ୍ତେନ୍ଦ୍ରିୟ ନିରୋଧ କର। 
ମହତ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବାଧା ବିଘ୍ନ ମନେ ପଡ଼େ | ତପସ୍ୟାରେ ଏପରି ଅନ୍ତରାୟ ଉପସ୍ଥିତ 
ହୁଏ। ଜାଣି ଶୁଣି ବିଚଳିତ ହେବା ଦୃତପ୍ରଜ୍ଞର କାର୍ଯ୍ୟ ନୁହେ।” 


“ଗୁରୁଦେବ, ଅସହ୍ୟ ଅସହ୍ୟ, ସ୍ବାର୍ଥସିଦି କାମନାରେ ମୁଁ ଯୋଗତପୂର 
ରହିବି। ଆତୁରର ଆର୍ରନାଦ କର୍ଣ୍ଣରେ ପ୍ରବେଶ କରିବ ବୋଲି ଶ୍ରବଣେନ୍ଦ୍ରିୟକୁ 
ନିରୋଧ କରିବି । ଶୁଣନ୍ତୁ, ପୁଣି କ୍ରନ୍ଦନଧ୍ବନି - ସ୍ମିର କ୍ରନ୍ଦନଧ୍ବନି।” 
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୪୫ ଜଳନ୍ଧରଦେବ ରଚନାବଳୀ 


“ ପିଶାଚୀ କି ପେତିନୀ ହୋଇପାରେ।” ଏଥିରେ ମୋର ବିଶ୍ବାସ ନାହିଁ, 
ଏହା ନିଶ୍ଚୟ ବିପଦଗ୍ରସ୍ତା ସ୍ତୀର କାତର କ୍ରନ୍ଦନ।| ବାବା, ମୂଦଙ୍ଗ ଓ ବୀଣା କଡ଼ - 
ଉଭୟର ସ୍ଵର ମିଳିଥିଲେ ମୂଦଙ୍ଗରେ ଆଘାତ କଲେ ଦୂରବର୍ରୀ ବୀଣା ମଧ୍ଯ ଝଙ୍କାର 
ଦିଏ। ମୁଁ ନର, ମୁଁ ଗୃହୀ - ଅନ୍ୟର କ୍ରନ୍ଦନ କି ମୋର ହୃ ଦୟତନ୍ତ୍ରୀରେ ଆଘାତ 
କରିବ ନାହିଁ - ମୋଗ ହୃଦୟ କି ବେସୁରା ବୀଣା ପରି ନିସ୍ତତ୍ତ ହୋଇ ରହିବ ? 
କଦାପି ନୁହେ । କ୍ଷମା ଦିଅ, ପ୍ରଭୋ ! ହୃଦୟରେ ଥରକୁଥର ସେହି କ୍ରନ୍ଦନ ଶବ୍ଦ 
ଆଘାତ କରୁଛି। ” 


ଏହା କହି ଜୟନ୍ତ ସଦା ନନ୍ଦଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ି ପଦଧୁଳି ଗ୍ରହଣ କଲେ 
ଏବଂ ସଦା ନନ୍ଦଙ୍କ ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି କବାଟ ଖୋଲି ଦେଇ ପିଶ୍ଡାକୁ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରଦୀପ ଶିକ୍ଷା ନିର୍ବାପିତ ହେଲା | 


ଜୟନ୍ତ ପିଣ୍ଡାରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହେଲେ, ଦକ୍ଷିଣ ଆଡ଼କୁ ମୁଖ କରି ଶବ୍ଦକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ। ଦେଖୁଲେ ଯେ, ବିଶ୍ଵ ଚରାଚର ସମାନ, ଇତର ବିଶେଷ କିଛି ନାହିଁ, 
ସମସ୍ତ ମହା ଅନ୍ଧକାରାବୃତ୍ତ। ଏ ଅନ୍ଧକାରର ଉପମା ନାହିଁ। ' ମୁଁ ଅଛି' ଏ ଜ୍ଞାନ ଭିନ୍ନ 
ନିଜର ଶରୀରର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ମଧ୍ଯ ଗୋଚରାତୀତ କେବଳ ପ୍ରଳୟ ପ୍ରାକକାଳୀନ ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ବତାସର କର୍ଣ୍ଣବଧୂରକାରୀ ହୁ ହୁ ଶବ୍ଦ | ପୁଣି ବଜ୍ର ନିର୍ଗୋଷ , ଭୂମିଖଣ୍ଡ କମ୍ପି ଉଠିଲା 
ପରି ମନେ ହେଲା, ଏହି ଭୂମିକମ୍ପରେ ପାଦତଳର ପୂଥୁବୀ ବିଦୀର୍ଶ ହୋଇ କନ୍ଦନ୍ତକୁ 
ଉର୍ଶ୍ବକୁ ଘେନିଯାଇ ଅଣୁ ପରମାଣୁରେ ପରିଣତ କରିବ। ଜୟନ୍ତର ହୃଦୟ ମଧ୍ଯ 
କମ୍ପିଉଠିଲା। ପ୍ରଭଞ୍ଜନରେ ମହା ଦୁମ, ବୃକ୍ଷଶାଖାମାନେ ଜନ୍ମିଳିତ, ଭଗ, ଉତ୍କିଭତ 
ହେଉଥୁଲେ । ମୁଷଳ ଧାରାରେ ବୃଷ୍ଠି। ଏ ପ୍ରଳୟ କାଣ୍ଡ ମଧ୍ୟରେ ଜୟନ୍ତ ଏକାକୀ 
ପିଣ୍ତାରେ ଦଶ୍ତାଯମାନ ହୋଇ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୀଣ ଆର୍ଭନାଦ ଶ୍ରବଣ ଆଶାରେ କାନ 
ଡେରି ରହିଥୁଲେ। ମୁହୂର୍ଭ ମାତ୍ର ଅତୀତ ହେଲା | ପଶ୍ଚିମରୁ ଦମକା ଝଡ଼ ପୂର୍ବ ଆଡ଼କୁ 
ଗାଲିଗଲା | ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆର୍ଭନାଦ ଜୟନ୍ତ ଶୁଣି ପାରିଲେ। ଡ଼ ତୋଫାନକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ନାହିଁ, ନିଜର ଜୀବନ ପ୍ରତି ମମତା ନାହିଁ, ସାପ ଓ ହିଂସ୍ବକନ୍ଧୁକୁ ଭୟ ନାହିଁ, ଜୟନ୍ତ 
ସେହି ଶହ୍ଦକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଶ୍ମଶାନ ଆଡ଼କୁ ରାଲିଲେ। 


ସଦାନନ୍ଦ ଭାରତୀ ଅନ୍ଧକାରରେ ମୌନ ହୋଇ ବସିରେ। ଭାବିଲେ। 
“ କୟନ୍ତ ମୋର ପ୍ରିୟ ଭକ୍ତ ଓ ବାଧ୍ଯ ଶିଷ୍ୟ, ତାର ପିତା ଜସନ୍ତର ଭାର ମୋ ଭପନେ 
ଅର୍ପଣ କରିଅହନ୍ତି। ଏହ ଭୀଷଣ ସମୟରେ ଅଧ୍ୟ ଇଂୱିତ୍ତର ପିତା ମାତା ଜୟନ୍ତ ମୋ 
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ଘନିଷ୍ଠତା କ୍ଷଣସ୍ମାୟୀ ୪୬ 


ନିକଟରେ ନିରାପଦରେ ଅଛି ଭାବି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଭାବେ | ମୁଁ ଗୃହ ଭିତରେ ବସିଅଛି, 
ଜୟନ୍ତ ଜୀବନର ମମତା ତ୍ୟାଗ କରି ପର ନିମନ୍ତେ ପିଣ୍ଡା ତଳକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା ! 
ସେ ଶ୍ଵଶାନକୁ ଏକାକୀ ଏ ଦୁଃସମୟରେ ଯିବ, ମୁଁ ନିରାପଦରେ ଗହ ଭିତରେ 
ରହିବି ? ନା!” ଏହା କହି ସହସା ଗାତ୍ରୋସ୍ଥାନ କଲେ, ଜୟନ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ତାଙ୍କ 
ପଛେ ପଛେ ଗଲିଲେ। କ୍ଷଣପ୍ରଭା ସେମାନଙ୍କର ପଥପ୍ରଦର୍ଶନ ହେଲା । 


ଶ୍ମଶାନର ଆତ୍ମ ତୋଟାରେ ଜୟନ୍ତ ଚମକି ପଡ଼ି ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହେଲେ। 
ଝଡ଼ଦ୍ଧାରା ବୃକ୍ଷ ଶାଖାଗ୍ରମାନେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଇତସ୍ତତଃ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହେଉଥଲେ। 
ଘନଘନ ବିଜୁଳି ଖେଳାରେ ଆମ୍ଭଗଛ ଓ ଛାୟାମାନେ ଅସଂଖ୍ୟ ଭୂତପ୍ରେତର 
ତାଣ୍ଡବଲୀଳା ଦେଖାଉଥ୍‌ଲେ। ଏଣେତେଣେ ଦୂଇ ଚାରିଟା ଖଟ ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଅଛି। ଖଟର ଛିଦ୍ରଗୁଡ଼ିକ ପିଶାଚଙ୍କର ଅସଂଖ୍ୟ ଚକ୍ଷୁ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଜୟନ୍ତ 
ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ରହିଲା ପରି ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ଆଲୋକରେ ପ୍ରଭାବିତ ହେଉଅଛି । ଦରପୋଡ଼ା 
ଖଣ୍ଡକେତେ କାଠ ଗଣ୍ଡି, ରାରିଛଅଟା କୁଲା, ମାଠିଆ ଆଲୁଅ ଓ ଅନ୍ଧାରର ଖେଳାରେ 
ଶୁଶାନର ବିଭୀଷିକା ଓ ବିଭସ୍ଥତାକୁ ଜୟନ୍ତର ହୃଦୟରେ ଅଂକନ କରୁଥଲେ | 


ବିପନ୍ନାର ଶବ୍ଦ ନାହିଁ। ଜୟନ୍ତ ବିସ୍ପିତ ହେଲେ । ଶ୍ମଶାନ ନିକଟବର୍ଶୀ ଧାନବିଲ 
ଆଡ଼କୁ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ଝଟକରେ ଚଂଚଳ ନେତ୍ରରେ ଏଣେତେଣେ ଅନାଇଲେ ଏବଂ ଅତି 
ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ “କିଏ କିଏ ଡାକିଲ” ବୋଲି ଚିଜ଼ାର କଲେ। ସେହି ଶବ୍ଦ ଆତ୍ଭ 
ତୋଟାରେ, ଜୋର ଗଣ୍ଡରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୋଇ ସ୍ଵୟଂ ଜୟନ୍ତକୁ ଓ ସଦାନନ୍ଦଦ୍କୁ 
ଚମକିତ କଲା। ଏବଂ ପ୍ରବଳ ବାୟୁସ୍ରୋତରେ ମିଲିଗଲା। ମାତ୍ର ଜୟନ୍ତ ପ୍ରତ୍ୟୁରର 
ପାଇଲେ ନାହିଁ। ତୁହାଇ ତହାଇ ଡାକିଲେ, ଉତ୍ତର ନାହିଁ। ପୁଣି ଅଗ୍ରସର ହେଲେ 
ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ଆଲୋକରେ ଅନତି ଦୂରରେ ଶୁକ୍ଲ ବର୍ଶଧର କୌଣସି ବସ୍ତୁ ନେତ୍ରରେ ପଡ଼ିଲା | 
ତାହା ଶବ ହୋଇପାରେ, ଶବର ବସ୍ତ ହୋଇପାରେ ବା ଅନ୍ୟ କିଛି ହୋଇପାରେ | 
ଏହା ଜୟନ୍ତ ଭାବିଲେ ନାହିଁ। ସହସା ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ଧରି ପକାଇଲେ | ସିଲ୍ତବସ୍ତ୍ାବୃତ 
ସିକ୍ତ କେଶଗୁଚ୍ଥ ଉପରେ ତାଙ୍କର ହାତ ପଡ଼ିଲା | ସାପଦେହ ପରି ଥଣ୍ଡା | ହାତ ଆପେ 
ଘୁଞ୍ଚି ଆସିଲା । ଚିଜ୍କାର ଜାତ ହେଲା ପୁଣି ସ୍ପର୍ଶ କଲେ ହାତ କଚଟିରେ ବାଜିଲା। 
ହାତରେ ଚୁଡ଼ି ବା ଅନ୍ୟ କିଛି ଅଳଙ୍କାର ନାହିଁ। ବିଧବା ବୋଲି ଅନୁମାନ କଲେ। 
ହିଡ଼ ଉପରେ ଦୂଇହାତ ରଖୁ ତହିଁ ଉପରେ ମୁଣ୍ତ ଦେଇ ମୂର୍ଚଚିତା ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା। 
ମୁଣ୍ଡକୁ ହଲାଇ ହଲାଇ ଡାକିଲେ । ବିପନ୍ଧା ଚେତା ପାଇଲା । ଜୟନ୍ତ ଦଣ୍ଡାୟମାନ 
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୪୭ ଜଳନ୍ଧରଦେବ ରଚନାବଳୀ 


ହେଲେ। ବିପନ୍ନା ତଦବସ୍କାରେ ଥାଇ କହିଲା, ‘ ଅନ୍ଧକାର କି ମୋର ଚକ୍ଷୁର ଦୋଷ ? 
ମୁଁ କିଛି ଦେଖୁ ପାରିବାକୁ ନାହିଁ। ମହାମ୍ା, ମୁଁ ଦୁଃଖିନୀ ବିଧବା ଯୁବତୀ ତୁମେ 
ମୋର ପିତା କି ଭାଇ ? ଏପରି ବେଳରେ ଏଠାକୁ ତୁମେ କିପରି ଆସି ମୋର ମୂର୍ଚ୍ଛା 
ଭାଟିଲ ? ” 


ଜୟନ୍ତ କହିଲେ, “ମୁଁ ଯୁବକ, ନାମ ଜୟନ୍ତ, ମୁଁ ତୁମର ଭାଇ | ତୂମର 
କ୍ରନ୍ଦନ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଏଠାକୁ ଆସିଲି। ଏ ବାକ୍ଯାଳାପ ସୂଚି- ଅଭେଦ୍ୟ ଅନ୍ଧକାରରେ 
ଗଲିଅଛି। କେହି କାହାର ମୁଖାବଲୋକନ କରି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଜୟନ୍ତ ଜାଣୁନାହାନ୍ତି 
ଯେ ସଦାନନ୍ଦ ଛାୟା ପରି ତାଙ୍କର ଅନୁସରଣ କରି ନିକଟରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ଅଛନ୍ତି । 
ସେ ଥରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ କଥା, ପିତା ମାତାଙ୍କ କଥା, ନିଜର କଥା, ଯୋଗସାଧନାର 
ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ କଥା ଭାବିବାକୁ ନାହିଁ। ତାଙ୍କର କର୍ଶବ୍ୟ-ବିପନ୍ନା ଯୁବତୀର ଉଦ୍ଧାର | 


ସଦାନନ୍ଦ ଅଳ ଦୂରରେ ନିଃଶବ୍ଦରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହୋଇ ଯୁବତୀର ଓ 
ଜଯତ୍ତର କଥା ଶୁଣିଲେ। ଭାବିଲେ, “ ଯୁବତୀ ରାତ୍ରିକାଳରେ ଗ୍ରାମରୁ ବହୁ ଦୂରରେ, 
ଏଥର କାରଣ କଂ ଣ ? ଜୟନ୍ତ ଯୁବକ, ଚଞ୍ଚଳମତି, ଯୋଗଭଟଂ କରି ଏଠାକୁ 
ଦଉଡ଼ି ଆସୁଅଛି। ବିଷମ ସମସ୍ୟା, ଦେଖାଯାଉ, ପରମାମ୍ବାଙ୍କର ଚି ଇଚ୍ଚା। ମୁଁ 
ଏମାନଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଛାୟା ପରି ରହିଥାଏଁ।” 


ଯୁବତୀ କହିଲା, “ ମୋର ନାମ ରେବତୀ । ମୋ ଘର ଗୋବିନ୍ଦପୁର 
ଗ୍ରାମରେ । ମୁଁ ସେଠାକୁର ଯାଉଥ୍‌ଲି, ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ି ଆସିଲା, ପ୍ରବଳ ଝଡ଼ ବୃଷ୍ଟି 
ହେଲା ଏଣୁ ବାଟ ବଣା ହେଲି। ବୃଷ୍ଟିୟ କରକାପାତ, ଶୀତରେ ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇ 
ଚିଳ୍କାର କଲି। ସେ କଷ୍ଟର ଢଥା କହିବାର ପ୍ରଯୋଜନ ନାହିଁ। ଭାଇ, ମୋତେ 
ଗୋବିନ୍ଦପୁର ଯିବାର ବାଟ ଦେଖାଇ ଦିଅ ତୁମେ ଗ୍ଧହକୁ ଯାଅ। ମୋ ନିମନ୍ତେ ବହୁ 
କଷ୍ଟ ପୀଇଲ। ” 


ଜୟନ୍ତ- ଗୋବିନ୍ଦପୂର। ଏଠାରୁ ପୂର୍ଵ ଏକକ୍ୋଶ ବାଟ। ଜଙ୍ଗଲ, ମହା 
ଅନ୍ଧକାର, ବୃଷ୍ଠି ଗାଲିଛି। ଓଦା ଲୁଗା, ବନ୍ୟଜନ୍ୁୂର ଭୟ ମଧ୍ଯ ଅଛି। ତୁମେ ଏକାକୀ 
କିପରି ଯିବ ? ଚାଲ ଆମ ଗ୍ରାମରେ ରହିବ, କାଲି ସକାଳୁ ଯିବ। ” 

“ ଭାଇ, ମୋର ଯେବେ ଖରା ବରଷାକୁ ଭୟ ଥାନ୍ତା, ବାଘ ଭାଲୁର ଡର 
ଥାନ୍ତା) ଡେବେ କି ମୁଁ ଏଠାକୁର ଆସିଛନ୍ତି । ମୋର ସେ ଭୟ ନାହିଁ। ମୋର ନିଜର 
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ଘନିଶ୍ଡତା କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ ୪୮ 


ସୁଖ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ଯ ଥିଲେ ଏହି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଖରାରେ ଶିବାଳୟକୁ ଆସି ଧାରଣା ଦେଇ 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଗୃହକୁ ଫେରୁଥାତ୍ତି ! ତାହା ନୁହେଁ। ସଳଖ ବାଟ କେତେ ଦୂରରେ ?” 


“ ଶିବାଳୟକୁ ଧାରଣା ଦେବାକୁ ଆସିଲେ କାହିଁକି ? ” 


“ ଭାଇ, ସବୁ ଫିଟାଇ କହିବାର ଅବସର ନାହିଁ।: ମୋର ପୁତ୍ର କୂଣ୍ଠାଗତ 
ରୋଗ ପୀଡ଼ିତ । ତାହା ନିମନ୍ତେ ଶିବପୂଜା ଦେବାକୁ ଆସିଥୁଲି। ଶିବନିର୍ମାଲ୍ୟ ବେଲପତ୍ର 
ଧରିଛି। ତାହା ନେଇ ମୋର ପୁତ୍ରର ମସ୍ତକରେ ଛୁଆଁଇ ଦେଲେ ସେ ରୋଗମୁକ୍ତ 
ହେବ | ବଡ଼ ବଳମ୍ବ ହୋଇ ଯାଇଛି। ଶୀଘ୍ର ମତେ ବାଟ କହିଦିଅ।” 


ଜୟନ୍ତ କହିଲେ, “ ଭଗିନି, ଏହା ଅସମ୍ଭବ, ତୁମେ ଏକାକିନୀ ଗୋବିନ୍ଦପୁର 
ଯିବ, ମୁଁ ଯାଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଆଶ୍ରମରେ ନିଦ୍ରାଯିବି ! ଚାଲ, ମୁଁ ତୁମକୁ ଛାଡ଼ି ଆସିବି । ” 
ଏହା କହି ପାଦତଳରେ ପଡ଼ିଥିବା ଆତମ୍ମତାଳ ଖଣ୍ଡେ ହସ୍ତରେ ଧାରଣା କଲେ ଏବଂ 
ଗୋବିନ୍ଦପୁର ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । 


ଝଡ଼ ଏକାବେଳେ ବନ୍ଦ ହୋଇଥଲା | ଅନ୍ଧକାର ସେହିପରି ଏବଂ ଟୋପାଏ 
ବୃଷ୍ଟି ପଡୁଥୂଲା। ମଝିରେ ମଝିରେ ବିଜୁଳୀ ଦେଖା ଦେଇଥଲା। ଆଗପଛ ହୋଇ 
ଜୟନ୍ତ ଓ ରେବତୀ ଗଲିଅଛନ୍ତି | ସଦାନନ୍ଦ ମଧ୍ଯ ପଛେ ପଛେ ଗଲିଅଛନ୍ତି। 


ବିପରି ବନ୍ଧୁତାକୁ ଗାଡ଼ତର କରେ । କେହି କାହାର ସ୍ପଷ୍ଟ ରୂପେ 
ମୁଖାବଲୋକନ କରି ପାରୁନଥିଲେ । ଅନ୍ଧାର ରୂପରେଖ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖୁଥିଲେ 
ଲଜା, ସଙ୍କୋଚ, ଭୟ ଉଭୟଙ୍କ ମନରୁ ଚାଲିଗଲା । ବିକାରଶୂନ୍ଯ ଚିତ୍ତରେ 
ସହୋଦର ଭାଇ ଭଗିନୀ ପରି କଥାବାର୍ଭା ଆରମ୍ଭ କଲେ। ଜୟନ୍ତ କହିଲେ, 
“କଥା ହେଲେ ବାଟ ଛିଡ଼େ | ଅନ୍ଧାର, ତୁନି ହୋଲଯିବା ଠିକ୍‌ ନୂହେଁ। କଥା 
ଶୁଣିଲେ ବନ୍ୟଜତୁମାନେ ଆଡ଼େଇ ହୋଇଯିବେ ! ରେବତୀ, କି ନିମନ୍ତେ ତୁ ଏ 
ବିପରିକୁ ନିଜେ ଡାକି ଆଣିଲୁ ?” 

“ ସେ କଥା କଣ କହିବି ଭାଇ, ମୋ ପରି ଦୂଃଖୁନୀ କି ଜଗତରେ କିଏ 
ଅଛ ? ମନୁ କହିବି ଭାଇ, ମୋର ପୁଅଚିନ୍ତା। ତ ମୋତେ ଖାଉଛି । ଦୂଇ ବରଷର 
ପୂଅ, ତାକୁ ସାତ ବରଷର ଝିଅ ମାଳତୀ ଜିମା ଦେଇ ଶିବ ମନ୍ଦିରକୁ ଆସିଥୁଲି। 
ଆଜି କ୍ଵର ଟିକିଏ କମ୍‌ ଥିଲା! ଭାଇ, ମୋ ପୁଅର କ'ଣ ହେବ ?” 
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୪୯ ଜଳନ୍ଧରଦେବ ରଚନାବଳୀ 


“ ଚିନ୍ତା କର ନାହିଁ। ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ତା'ର ଚିକିତ୍ସାର ସୁବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା 
ତୋର କଂ ଶ ଅନ୍ୟ କେହି ନାହିଁ। କେବଳ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଓ ଗୋଟିଏ ପୁଅ।” 


“ ହୁ, ପୂର୍ଶଚନ୍ଦ୍ର ଓ ମାଳତୀ ଭିନ୍ନ ଏ ଜଗତରେ ମୋର ଆଉ କେହି ନାହିଁ। 
ମୁଁ ନିତାନ୍ତ ସହାୟହୀନା।” 


ଏହା କହିଲାବେଳେ ରେବତୀର ଚକ୍ଷୁ ଜଳପୂର୍ବ ହେଲା, କଣ୍ଠ ରଦ୍ଧ ହେଲା| 
ଜୟନ୍ତ ତାହା ବୁଝି ପାରିଲେ। ଜୟନ୍ତ କହିଲେ, “ ତୋର ମନରେ ବଡ଼ କଷ୍ଚ 
ହେଉଛି, ତୋର ନିଜ କଥା ପରେ ଶୁଣିବି, ଏବେ ତୁନି ହୁଅ” 


ରେବତୀ କହିଲା, “ ଯେ ଚିରଦୁଃଖମନୀ, ତା'ର ଏବେ ତେବେ କ'ଣ? 
ଶୁଣ ଭାଇ, ଶୁଣ” ଏହା କହି ନିଜର ଜୀବନକାହାଣୀ ଆରମ୍ଭ କଲା। 


“ ମୋର ପିତାଙ୍କ ନାମ ପରମାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର। ଜମି ଚାଷ କରି ଚଳଚତ୍ତି। 
ପୌରହିତ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଥଲା | ଗ୍ରାମରେ ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ ଲୋକ | ଘର ଏକ ପ୍ରକାର ବେଶ୍‌ 
ଚଳୁଥୁଲା | ମୁଁ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସ୍ବେହପାଳିତା କନ୍ୟା | ଗ୍ରାମ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରବର୍ଭନାରେ 
କି ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ମୋର ପିତା ମୋତେ ଅତି ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ବିବାହ କରିଦେଲେ, 
ମୋର ମନେ ନାହିଁ, ବୋଇଲେ ଚଳେ | ଭଲ ପାତ୍ରରେ ଓ ଭଲ ଘରରେ ପରା 
ଦେଇଥୁଲେ | ଯାହାହେଉ ବିବାହାର ଅଳ୍ପ ଦିନରେ ବିଧବା ହେଲି | ତାହା ମସ୍ଯ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ସ୍ଵରଣ ନାହିଁ। ତେବେ ଏତିକି ଜାଣେ ଯେ, ଗ୍ରାମର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବାଳିକାମାନଙ୍କ ପରି 
ମୋ ହାତରେ ଚୁଡ଼ି, ନାକ କାନରେ ଗହଣା ନ ଥଲା । ସେମାନେ ରଙ୍ଗଲୁଗା 
ପିନ୍ଧୁଥୁଲେ, ମୁଁ ଧୋବଲୁଗା ପିନ୍ଧୁଥଲି। ମାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ମା” କହନ୍ତି, ଯାହା କପାଳରେ 
ଯାହା ଅଛି, ଯାହା ଘରେ ଯାହା ଅଛି | ତୁ କ'ଣ ଧୋବଲୁଗା ପିନ୍ଧି ଭଲ ଦିଶୁ ନାହୁଁ ? 
ମୋର ସେଥୁରେ ଚିନ୍ତା ନଥାଏ। ଖେଳରେ କଟାଇ ଦେଉଥାଏଁ। ମୁଁ ବିଧବା ହେବା 
ସଂଗେ ସଂଗେ ମୋର ପିତା ମାତା ମାଛ ମାଂସ ଛାଡ଼ିଲେ। ଏକାଦଶୀ ଦିନ 
ତିନିଜଣଯାକ ଉପବାସ କରୁଁ। ତେବେ ମଧ୍ଯ ସାଇପଡ଼ିଶାର ବିଧବାମାନେ, ବୃଦ୍ଧାମାନେ 
ସନ୍ଦେହ କରି ଆସି ଦେଖନ୍ତି। କେତେ କଥା ଦେଖାଇ ଦେଖାଇ କହତ୍ତି। ମୋତେ 
ନିନ୍ଦାରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ନିମନ୍ତେ ପିତାମାତା ସବୁ ସ୍ଵାର୍ଥ ତ୍ୟାଗ କରୁଥାତ୍ତି। ତଥାପି 
ଶତୁମାନଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ଯାଏ ନାହିଁ। ମୋର ବୟସ ବୃଦ୍ଧି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପିତାମାତାଙ୍କର 
ଚିନ୍ତାର ମାତ୍ରା ବୃଦ୍ଧି ପାଉଥାଏ । ସେମାନଙ୍କ ଅନ୍ତେ ମୋର କି ଦୁର୍ଗତି ହେବ। ଏହି 
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ଘନିଷ୍ଠତା କ୍ଷଣସ୍କାୟୀ ୫୦ 


ଚିନ୍ତକୀଟ ସର୍ବଦା ସେ ଦୁହିଁଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି କାଟୁଥାଏ। ବିଶେଷତଃ 
ମା'ଙ୍କର | ମା ସ୍ତ୍ରୀ ହେଲେ କ'ଣ ହେବ, ବୋଧ ହୁଏ ଅତିଶୟ ସ୍ତେହ ହେତୁରୁ ଦିନେ 
ଅଭୁତ ପ୍ରସ୍ତାବ କଲେ । ପିତା ପୁରୁଷ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତାହା ସହସା ସ୍ଵୀକାର କରି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ। ମା' କହିଲେ, ରୂପବତୀ ରେବତୀକୁ ଆମେ ଦୁହେଁ ଛାଡ଼ିଗଲେ 
କାହାର ଆଶ୍ରୟରେ ସେ ଜୀବନଯାପନ କରିବ ? ଶତ୍ରୁ ମଧ୍ଯରେ ତା'ର ଉପାୟ 
କ'ଣ ? ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ନିନ୍ଦା ଦେବା ନିମନ୍ତେ ତା'ର ଚରିତ୍ର ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିବେ । ପଛେ ଭ୍ରଷ୍ଟା ହେବ ସିନା ଗୋଟିଏ ପାତ୍ର ଦେଖୁ ଦେଇ ପକାଇଲେ କ୍ଷତି 
କଣ ? ଆମେ ତ ଯିବା, ସେ ତ ସୁଖରେ ଘରଦ୍ଧାର କରି ରହିବ | ଜାତିପନ୍ତିର କଥା 
ପଚାରେ କିଏ ? ଏହା ଚିନ୍ତା କରି ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ପିତାଙ୍କୁ ବହୁତ ଦିନ ଲାଗିଲା। 
ଅବଶେଷରେ ପିତା ସମ୍ମତି ଦେଲେ । ଆମ ଗ୍ରାମରେ ଗୋଟିଏ ଚାଟଶାଳୀ ଥଲା। 
ଶିକ୍ଷକ ଥିଲେ ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଯୁବକ- ମୋ ଠାରୁ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷ ବଡ଼ | ଶିକ୍ଷିତ ଓ 
ଭଦ୍ର। ମୋର ପିତାଙ୍କର ବାଧ୍ୟ ଓ ଅନୁଗତ | ଆମ୍ଭ ଘରର ହିସାବ ପତ୍ର କରବତ୍ତି। 
ତମସୁକ ଲେଖନ୍ତି। ପ୍ରାୟ ଆମ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭାଇନା ବୋଲି ଡାକେ । 
ସେଥୁ ନିମନ୍ତେ ଲୋକମୁଖରେ କେତେ କଥା | ମୋର ଦୁର୍ବଶାରେ ସେ ବଡ଼ ଦୁଃଖୁତ 
ଥାଆନ୍ତି। ଦିନେ ଦିନେ ମାତାଙ୍କୁ କହନ୍ତି; ବାବୁ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ସୁଖ ଲେଖା 
ଅଛି, ମୋ ରେବତୀ ଭାଗ୍ୟରେ ଅପାର ଦୁଃଖ। ତାକୁ କିଏ ପଚାରିବ ? ଆମେ 
ଜିଇଛୁଁ ବୋଲି ଚୂ ଏ ଘରକୁ ଆସିଛୁ, ଆମ ମଲାରୁ ତୁ ଏ ଘର ପିଣ୍ଡା ମାଡ଼ିଲେ 
ଲୋକେ କେତେ କଥା କହିବେ, ତୁ ବା କାହିଁକି ଆସିବୁ | ତୁ କିଏ ? ରେବତୀ କିଏ ? 
ହା ବିଧବା” ଏହା ଶୁଣି ଭାଇନା କହନ୍ତି, “ ଚିନ୍ତା କରୁଛ କାହିଁକି, ତୁମେ ତ ଏବେ 
ମରୁ ନାହଁ” ଏପରି କଥା ହେଉଁ ହେଉଁ ଦିନେ ମା” କହିଲେ, “ବାବୁ, ତୁ ଯେବେ 
ରେବତୀର ଭାର ନେବୁ, ତେବେ ମୁଁ ସୁଖରେ ଆଖୁ ମୁଜିବି | ମୁଁ ଆଉ କେତେ ଦିନ ! 
ସେ କହିଲେ, ତୁମେ ଚିନ୍ତା କର ନାହିଁ, ତୁମମାନଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା କରିବି, ମୁଁ 
ରେବତୀକୁ ବିବାହ ହେବି। ମୋର ପିତାଙ୍କର ଚାରି ପୁତ୍ର। ମୁଁ ବୃତୀୟ । ମୋତେ 
ଗ୍ଧହରୁ ତଡ଼ିଦେଟବ, ଜାତିରୁ ଅନ୍ତର କରିବେ, ଏହା ମୁଁ ଜାଣିଛି | ତୃମ୍ଭମାନଙ୍କ ନିମନ୍ତେ, 
ରେବତୀ ନିମନ୍ତେ ଗ୍ଵହରୁ ତଡ଼ା ହେବାକୁ, ଜାତିରୁ ଯିବାକୁ ମୋର ଭୟ ନାହିଁ।” 
ପିତାଙ୍କ ଅଗୋଚରରେ ଏ କଥା | କିଛିଦିନ ଚାଲିଗଲା | ପୁଣି ଦୂର୍ବଶା ଉପସ୍ମିତ 
ହେଲା ମା” ଶକ୍ତ ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ହେଲେ | ବଞ୍ଚିବାର ଆଶା ନାହିଁ। ଦିନେ ମୁଁ ଖଟତଳେ 
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୫୧ ଜଳନ୍ଧଦରଦେବ ରଚନାବଳୀ 


ବସି ମା'ଙ୍କର ଦୁଇ ପାଦ ଉପରେ ମସ୍ତକ ରଖୁ କ୍ରନ୍ଦନ କରୁଛି। ମା” ପିତାଙ୍କୁ 
ନିକଟକୁ ଡାକିଲେ, ଦୂଇ ହାତଧରି କହିଲେ- “ ଦେଖ, ମୋର ଅନ୍ତିମ ଦଶା ଉପସ୍ଥିତ, 
ରେବତୀକୁ- ସମୁଦ୍ରରେ ଭସାଇ ଦେଇ ଯାଉଛି। ତାକୁ ତୁମେ ଉଦ୍ଧାର କରିବ। ମୋ 
ପକ୍ଷରେ ମୋର ସନ୍ତାନର ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ ଜାତି ଜୁଳ ଅପେକ୍ଷା ବଡ଼ମାନେ ହେଉଛି। 
ମୋର ଅନୁରୋଧ, ତୁମେ ଏହା ନିମନ୍ତେ ଜାତି କୂଳରେ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇ ଚାଟଶାଳୀର 
ଶିକ୍ଷକ ସହିତ ଏହାର ବିବାହ ଦେବ । ତୁମ ମୁଖରୁ ଏହା ଶୁଣିଲେ ମୁଁ ସୁଖରେ 
ମରିବି । ପିତା କହିଲେ, “ ଏହା ବଡ଼ ବିଷମ ପ୍ରସ୍ତାବ, ସାହସ ହେଉ ନାହିଁ।” ମା” 
କହିଲେ, “ ଯେତେ ତୁମର ଅସାଧ୍ୟ, ତେବେ କହ ମୁଁ ବର୍ଗମାନ ଡାକି ରେବତୀର 
ହାତ ଧରାଇ ଦେବି। ତୁମେ ଜାତି ଜୁଳ ନେଇ ସୁଖରେ ଥାଅ! ମୁଁ ତ ଚାଲିଯିବି। 
ମୋର ଚିନ୍ତା କ'ଣ ? ” ପିତା ଅଗତ୍ୟା ସ୍ଵୀକାର କଲେ। ମୋର ସ୍ବେହମୟଯୀ ମାତା 
ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ। ” ରେବତୀ ଭୋ ଭୋ କରି କାନ୍ଦିଲା। “ କିଛିଦିନ 
ଚାଲିଗଲା । ପିତାମାତାଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା ନିମନେ୍‌ ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିଜ୍ଞ ହେଲେ। ଗ୍ରାମର 
ମୁଖ୍ୟ ମୁଖ୍ୟ ଲୋଢଙ୍କ କଥା ପକାଇଲେ। ସମସ୍ତେ ଧଵକ୍ଟାର ଦେଲେ, ଛି ଛି କଲେ। 
ସେଥୁରେ ପିତା ଅଧୁକ ଜିଦ୍‌ ବାନ୍ଧିଲେ। କକା ଆମର ପରମ ଶତ୍ରୁ, ନନା ଅନିଷ୍ଟର 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ | ପିତା କାହାରି କଥା ନ ଶୁଣି, ବାଧା ବିଘୁ ନ ମାନି ପଦ୍ଧତି ଅନୁସାରେ 
ମୋର ବିବାହ ନିଜେ ସମାପନ କଲେ। ଆମେ ଦୁହେଁ ଗୃହସ୍କାନୀ ଆରମ୍ଭ କଲୁ, ଘର 
ଚଳାଇ ପିତାଙ୍କର ସେବା କୁଁ । ମାଳତୀର ଜନ୍ମର ଅଛ ଦିନ ପରେ ପିତା ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ 
ଇହଲୀଳା ସମ୍ବରଣ କଲେ। ଆମେ ଦୁହେଁ ନିର୍ବିବାଦରେ ସୁଖଶାନ୍ତିରେ କାଳତିପାତ 
କରୁଥୁ୍ଲୁ। ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସ୍ବେହ ସୌଜନ୍ଯ ମମତାର ତୁଳ୍ଚନା ନାହିଁ! ପୂର୍ଣ ଛଅ ବର୍ଷ 
କାଳ ସୁଖ ସ୍ବାଚ୍ଛନ୍ଦ୍ଯରେ ଚାଲିଗଲା । ମୋର ପୁତ୍ର ଜନ୍ମର ଏକବର୍ଷ ପରେ ମୋତେ ସେ 
ଦୁଃଖ ସାଗରରେ ଭସାଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ ¦! ଫଟା କପାଳ, ଦୋଷ ଦେବି କାହାକୁ ! 
ଶୋକ ଦୁଃଖ ଲାଞ୍ଚନା ଭୋଗ ତ ମୋର କପାଳ ଲିଖନ। ଯେଉଁ କଷ୍ଟରେ ଏହି 
ଗ୍ରାମରେ ଘର କରି ରହିଛି, ତାହା ମୋତେ ହିଁ ଜଣା | ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର 
ପସରା କରି ସୁଖ-ଆଶା କରିଛି। ତା'ର ରୋଗ ମୋର ହୃଦୟକୁ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କରୁଛି। 
ବଳା ମୋର କି ଅବସ୍ଫାରେ ଥିବ ପ୍ରଭୁ କ'ଣ ତାକୁ ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ଦେବେ ନାହିଁ ? ” 


ଏହା କହି ରେବତୀ ଅଜ୍ଚସ୍ବ କ୍ରନ୍ଦନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଜୟନ୍ତ କହିଲେ, 
“ ଭଗିନି, ଅଧୀରା ହୁଅ ନାହିଁ, ଆଉ ଅଳ ବାଟ ଗଲେ ତା” ଘରେ ପହଞ୍ଚବ। ” 
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ଘନିଶ୍ବତା କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ ୫୨ 


“ ମୋର ସ୍ବାମୀକୁ ମୋର ପିବୃଗ୍ଧହରେ ଗ୍ରାମରେ ରଖାଇ ନ ଦେବେ ବୋଲି 
କେତେ ଛଳ କୌଶଳ କଲେ। ସବୁ ବୃଥା ହେଲା | ପିତା ପୂର୍ବରୁ ଘର ଦ୍ଵାର ଜମିବାଡ଼ି 
ସମ୍ମ୍‌ରେ ପକ୍ଟା କାଗଜପତ୍ର କରି ରଖୁଥିଲେ। ଏକ ଘରିଆ କରି ରଖୁଲେ। ଗ୍ରାମରେ 
ଚାଟଶାଳୀର ଶିକ୍ଷକତା କାର୍ଯ୍ୟରୁ ଅନ୍ତର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ସେଥୁରେ ବିଫଳ 
ମନୋରଥ ହେଲେ । କେତେଜଣ ଆପଣା ଆପଣା ପୁଅ ଝିଅ ମାନଙ୍କୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଲେ | 
କେତେଜଣ କହିଲେ, କି ହୋ, ବିଦ୍ୟାଟା କ'ଣ ମାରା ହେଲା କି ଯେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ଗାଟଶାଳୀରୁ ଛଡ଼ାଇ ନେବୁ ? । ଭଦ୍ରଲୋକ କେତେ ସ୍ପେହରେ ଓ ମନୋଯୋଗ 
ଦେଇ ପଢ଼ାଉଛି |” ଚାଟଶାଳୀ ସେହିପରି ଚାଲିଲା । ଘରେ ଯେ ଖାଇବାକୁ ନ ଥୁଲା, 
ପାଠ ପଢ଼ାଇ ପେଟ ପୋଷିବା କଥା, ଏପରି ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ପାଠପଡ଼ାଇବା ସ୍ମହା 
ମୋର ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଅତ୍ୟଧୂକ। ଲୋକେ ପାଠ ନିମନ୍ତେ ଝିଅ ପୁଅଙ୍କୁ ଗ୍ବଟଶାଳୀକୁ 
ପଠାନ୍ତି ସତ, କିଵୁ ସହାନୁଭୂତି ଆଦୌ ନଥାଏ। ବିଶେଷତଃ ଆମ ଜାତିର 
ଲୋକଙ୍କର । ଆମ ଘରେ କେହି ପୀଡ଼ିତ ହେଲେ ଦେଖୁ ଆସିବେ ନାହିଁ, କାମ 
ପଡ଼ିଲେ ଆସିବେ ନାହିଁ, ମାତ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରୟୋଜନ ଦେଲେ ଚାଟଶାଳୀକୁ ଆସି 
ସବୁ କରାଇ ନେବେ । କିଏ ସ୍ଵାଦଚ କସୋଟ କରାଇବାକୁ ଆସିବ, କିଏ ନିଜର 
ହିସାବ ବୁଝିବାକୁ ଆସିବ। ସବୁ ସେ ଅମ୍ଳାନ ବଦନରେ କରିଦେବେ, କାହାକୁ କିଛି 
କହିବେ ନାହିଁ। ଏଣେ ଛୁଇଁଲାବେଳକୁ ପାପ ହେବ ବୋଲି କହୁଥିବେ› ଛାଇ ମାଡ଼ିଲେ 
ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର ବୋଲି କହୁଥିଲେ। ଯେତେବେଳେ ଗୃହରେ କୌଣସି ରୋଗ ଉପସ୍ପିତ 
ହେବ, ସେତେବେଳେ ଲଢା ଛାଡ଼ି ଆସି ଉଷଧ ମାଗିବେ । ଘରକୁ ଡାକି ନେବେ । 
ମୋର ସ୍ଵାମୀ ନିଜେ ନିଜେ କବିରାଜୀ ଶିଖୁଥଲେ। ଗ୍ରାମରେ ଅନ୍ୟ ବୈଦ୍ୟ ନାହିଁ। 
ବିନା ପଇସାରେ ଅନ୍ୟ ଗ୍ରାମ୍ୟ ବୈଦ୍ୟ ଆସିବେ କାହିଁକି ? ଞଷଧ ଦେବେ କାହିଁକି ? 
ଅଗତ୍ୟା ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ପଦାନତ ହୁଅନ୍ତି । ଥରେ ଗ୍ରାମରେ କଲେରା ଲାଗିଲା। ସେ 
ଘର ଘର ବୁଲି ଚିକିତ୍ସା କଲେ। ଦିନରାତି ଅବସର ନାହିଁ। ମୁଁ ବରଂ ବେଳେବେଳେ 
କହେ, ତୁମେ ନିଜ ଶରୀରକୁ ନ ଦେଖୁ, ଛୁଆପିଲାଙ୍କୁ ନ ଦେଖୁ ଶତୁମାନଙ୍କୁ ଚିକିସ୍ଥା 
କରି ବୁଲୁଥାଅ, ତୁମେ ପଡ଼ିଲେ କିଏ ଦେଖୁବ, ତାହା ତ ଠିକଣା ନାହିଁ। ମୋତେ 
କେତେ ବୁଝାଇ ସୁଝାଇ କହନ୍ତି । ସେ ମୋ ମନ ମାନିଯାଏ। ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ପାଇଁ ସେ 
କେତେ ସ୍ଵାର୍ଥ ତ୍ୟାଗ କରିଥୁଲେ, କିପରି ଆମ୍ୋସ୍ସର୍ଗ କରୁଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ଗ୍ରାମବାସୀ 
ତା” ବଦଳରେ ଲାଞ୍ଚନା ଅପମାନ ଦେବାକୁ ଛାଡ଼ୁ ନଥଲେ। ଅପରାଧ, ମୋର 
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୫୩ ଜଳନ୍ଧରଦେବ ରଚନାବଳୀ 


ସ୍ବାମୀ ମୋର ହାତ ଧରିଲେ। ବିଧବାଟାକୁ ବିବାହ ହୋଇ ଗ୍ରାମରେ ସୁଖଶାନ୍ତିରେ 
ରହିଲେ। ଏ ପାପ ନିମନ୍ତେ କିଛି ଦଇବଦଣ୍ଡ ନୋହିଲା। ଏହି ଚିନ୍ତା ସେମାନଙ୍କ 
ହୃଦୟକୁ ଜାଳୁଥାଏ | ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଉପକୃତ ବ୍ରାହ୍ମଣ କହନ୍ତି, ‘ଜି ହୋ, ଲୋକଟା 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଏତେ ଉପକାର କରୁଛି, ତା” ପ୍ରତି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଶତ୍ରୁତା କରିବା 
ଉଚିତ୍‌ ନୂହେଁ। ଗ୍ରାମରେ କେତେ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ଭ୍ରଷ୍ଟା ହୋଇ ବାପଭାଇଙ୍କ ଆଶ୍ରୟ ନେଇ 
ରହିଛନ୍ତି। ରକ୍ଷକମାନେ ସେମାନଙ୍କ ହାତରୁ ଖାଇଲେ ପିଇଲେ ଚା” କିଏ ଖବର 
ନେଉଛି | ସେଥିରେ ତ କେହି ଆପର୍ତି କରୁ ନାହିଁ । ଏ ଦୁଇଜଣ ବିଭା ହୋଇ ସୁଖରେ 
ରହିଲେ, ଏଥୁନିମନେତ୍‌ ତୁମ୍ଭେମାନେ ଏତେ ବିମୁଖ କାହିଁକି ? ମଧୁବାରିକ ତ ଗୋଟିଏ 
ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ରଖୁ ଗ୍ରାମରେ ଅଛି, ତାକୁ ତୂମ୍ଭମାନଙ୍କର କିଛି ଘୂଣା ନାହିଁ। ଶିକ୍ଷକ ବିଚରାକୁ 
ଏତେ ଘୂଣା କାହିଁକି ? ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣେ କିଏ ? ତାଙ୍କୁ ଅପମାନ ଦେଲେ, ଗାଳି 
ଦେଲେ। ଭାଇ ଆମ ଜାତିଟା ବଡ଼ ହିଂସ୍ରକ । ପ୍ରକୃତରେ ଜାତିରେ ଗୋଟେ ମମତା 
ନାହିଁ, ଟେକଟା ହିଂସାରେ | ସେ କଥା ଛାଡ଼ | ଦୁଃଖ ଚ ମୋର କପାଳର ଗାର | 
ଛଅବର୍ଷ ପରେ ମୋର ସ୍ଵାମୀ କଠିନ ରୋଗକ୍ରାନ୍ତ ହେଲେ। କାହାରି ସହାନୁଭୂତି 
ନାହିଁ, ସାହାଯ୍ୟ ନାହିଁ। ତଥାପି ମୁଁ ଚିକିତ୍ସାରେ ତୁଟି କରି ନାହିଁ। ଗ୍ରାମାନ୍ତରରୁ 
ବୈଦ୍ୟ ଅଣାଇ ଚିକିତ୍ସା କରାଇଲି । ସବୁ ପାଣି ଫାଟିଗଲା। ଏ ନିଃସହାୟା ଉପରେ 
ପୂର୍ଣ୍ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ମାଳତୀର ଭାର ଦେଇ ସେ ଗାଲିଗଲେ। ସେ ଗଲେ ଗଲି, ମୁଁ ପୁଣି 
ବିଧବା ! ଦୁଃଖ, ଲାଞ୍ଚନା, ଅପମାନ କାହା ନିମନ୍ତେ ଯେବେ ଚାଙ୍କ ଆଗରେ 
ମୋର ମରଣ ହୁଅତ୍ତା ତାଙ୍କର ସଂସ୍ଟାର ନିମନ୍ତେ କି ଉପାୟ କରିବି, କିଛି ବୁଝି 
ପାରିଲି ନାହିଁ। କାହାର ଦ୍ଵାରସ୍ପ ହେବି, କାହାର ପଦାନତ ହେବି ? ମୋର ସ୍ବାମୀଙ୍କର 
ଅନ୍ତିମ ଅବସ୍କା ଉପସ୍ଥିତ ହେଉଣୁ ତ ଗାଁରେ ଆନନ୍ଦର ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲାଣି, ମୋତେ 
ସାହାଯ୍ୟ ଦେବ କିଏ ? ଯାହା ହେଉ ଗାଟଶାଳୀର କେତେ ଜଣ ଛାତ୍ର ସେତେବେଳ 
ଯାଏ ଗୁରୁଭଳ୍ତି ପାଶୋରି ନ ଥିଲେ | ମୋର ଅନୁରୋଧକ୍ରମେ ସେମାନେ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ 
ଅଜଣାତରେ ଶବ ନେଇ ସଂସ୍ଟାର କରି ଆସିଲେ। ସେଥୁ ନିମନ୍ତେ ମୋତେ ଯେତେ 
ଗଞ୍ଜଣା, ତାହା କହିବି କ'ଣ ! ସେମାନଙ୍କର ତ ଅପମାନର, ଗ୍ଲାନିର ସୀମା ନାହିଁ। 
ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ ପଞ୍ଚଗବ୍ଯ, ଆଉ କଣ କେତେ କରାଇଲେ | ସେମାନଙ୍କର ଚାରା କ'ଣ! 
ଗୁରୁଙ୍କ ସଂଗେ ସଂଗେ ସେମାନଙ୍କର ଗୁରୁଭକ୍ତି ମଧ୍ଯ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଲା | ମୁଁ ଗ୍ରାମରେ 
ଏକାକିନୀ ପୁତ୍ର କନ୍ୟା ନେଇ ନିଃସହାୟ ଅବସ୍କାରେ ରହିଛି। ଛୋଟ ଜାତିର 
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ଘନିଷ୍ଠତା କ୍ଷଣସ୍ପୀୟୀ ୫୪ 


କେତେଜଣ ଲୋକଙ୍କ ଭିନ୍ନ ଗ୍ରାମରେ ମୋତେ କେହି ଦେଖୁ ସହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ଦିହ 
ପଥର ପରି ରହିଛି। ପୂର୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ବେମାର, ଚିକିତ୍ସା କରାଇଲି। ସଂପୂର୍ଣ ଆରୋଗ୍ୟ 
ହେଲା ନାହିଁ। ଜଣେ କହିଲା, ଞିଷଧରେ କିଛି ଫଳ ନାହିଁ, ତୁମେ ଶିବଙ୍କଠାରେ 
ନଢ଼ିଆ ବସାଅ, ଧାରଣା ଦିଅ, ବାବାଙ୍କ କୃପାରୁ ପୁଅ ଭଲ ହୋଇଯିବ । ଏଣୁ ଆଜି 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଖରାରେ ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ନ ଦେଇ ଗୋଡ଼ ପୋଡ଼ି ଯାଉଥାଏ, ଶିବଙ୍କୁ ଧ୍ଯାନ 
କରି ସୋମେଶ୍ବର ବାବାଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ ଆସିଥଲି। କିଛି ସମୟ ଧାରଣା ଦେଇ ନଡ଼ିଆ 
ବସାଇ ଘରକୁ ଫେରିବା ବେଳେ ଏ ଦୂର୍ବଶା। ଏତେ ବିଳମ୍ବ ହେବ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣି 
ନଥୁଲି। ଏତେ ଦୃୂରବାଟ, ପୁଣି ଝଡ଼ ବରଷାର କଥା ତ ଆଦୌ ଭାବି ନଥୁଲି। 
ମୋର ଭାଗ୍ୟକୁ ସବୁ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ! ପୁଅର ବ୍ୟବସ୍କା କିପରି କେଜାଣି। ହେ ପ୍ରଭୁ ! 
ଭାଇ, ଅନ୍ଧାରରେ କିଛି ଦିଶୁ ନାହିଁ, ଗ୍ରାମ ଆଉ କେତେଦୂର ହେବ ?” ଜୟନ୍ତ 
କହିଲେ, “ ବୋଧ ହୁଏ ଆଉ ଅଛ ଦୂର ଥିବ! ଜୟନ୍ତ ତରତର ହୋଇ ଗାଲିଅଛନ୍ତି; 
ରେବତୀ ମଧ୍ଯ ପଛ ଛାଡ଼ୁ ନାହିଁ। ଗ୍ରାମ ସମୀପବର୍ରୀ ଯୋଡ଼ର ଘୋ ଘୋ ଶଦ 
ଶୁଣାଗଲା । ରେବତୀ କହିଲା “ ଭାଇ, ମୁଁ ଆସିଲାବେଳେ ଯୋଡ଼ ଶୁଖୁଲା ପଡ଼ିଥିଲା ! 
ଏବେ ବଡ଼ିଛି। ବେଶୀ ବଢ଼ିଥିଲେ ଉପାଯ କଣ ? ପୁଣି ଅନ୍ଧାର।” ପୂର୍ଣଚଚନ୍ଦ୍ରକୁ 
ଦେଖୁବାକୁ ଜୟନ୍ତଙ୍କ ମନ ଭଉଳ୍ପନ୍ନ ହେଲାଣି। ଜୟନ୍ତ କହିଲେ, “ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, ନାଳ 
ଯେତେ ବଢ଼ିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ପାରି ହୋଇ ପାରିବି, ତୋତେ ମଧ୍ଯ ପାରି ପାରିନେବି। 
ଏହା କହି ଜୟନ୍ତ ରେବତୀର ବାମ ହାତକୁ ଧରି ପୀଣି ଭିତରକୁ ଭତୁରି ପଡ଼ିଲେ। 
ଅଣ୍କାଏ ପଶି, ଖରସ୍ରୋତ, ଛୋଟ ବଡ଼ ପଥର | ଅତି ସାବଧାନରେ, ଅତି କଷ୍ଟରେ 
ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରି ରେବତୀକୁ ରକ୍ଷା କରି ଜଯନ୍ତ ନାଳର ପୂର୍ବ କୂଙ୍କରେ ପହଞ୍ଚିଲେ। 
ମନର ଆବେଗ, ଚିନ୍ତା ଦୂର ହେଲା। ପୁଣି ତରତର ହୋଇ ଗ୍ରାମ ଆଡ଼କୁ ଗାଲିଲେ। 


ସଦାନନ୍ଦ କୂଳରେ ବଣ୍ଡାୟମୀନ ହୋଇ ଦେଖୁଲେ ରେବତୀ ଓ ଜଯନ୍ତ 
ନାଳ ପୀରି ହୋଇ ଅଗ୍ରସର ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ। ଥରେ ଭାବିଲେ ଯେ ଜଯନ୍ତର 
ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ିବେ। ପୁଣି ଭାବିଲେ ନା, ତାର ବ୍ରତଭଙ୍ଗ ହେବ, ତାର କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ବିଘ୍ନ ଭପସ୍ପିତ ହେବ, ରେବତୀ ଚମକିଚ ହେବ ଏଥୁରେ କାଳବିଳମ୍ବ ହୋଇ ବାଳକର 
ଚିକିତ୍ସାରେ ବାଧୀ ଘଟିବ। ଜୟନ୍ତ ଜଶେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନେଇ ନାଳ ପାରି ହୋଇ ଗଲା, ମୁଁ 
କଣ ପାରିବି ନାହିଁ ? ଯାହା ହେବାର ହେଉ, କଷ୍ଟରେ ସଦାନନ୍ଦ ମଧ୍ୟ ନାଳ ଅତିକ୍ରମ 
କଲେ ଏବଂ ସେ ବୁହିଁଙ୍କର ପର୍ଚାଦ୍ଧାବନ କଲେ। ଗ୍ରାମରେ ପହଞ୍ଚିଲେ। ରେବତୀ 
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୫୫ ଜଳନ୍ଧରଦେବ ରଚନାବଳୀ 


ଆଗ ଗଲିଲା, ଗୁହ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳେ ରେବତୀର ମନ ଛନଛନ ହେଲା। 
ଗ୍ଣହ ଭିତରକୁ ସହସା ପ୍ରବେଶ କରିପାରିଲା ନାହିଁ। ଗ୍ଧାହ ଭିତରୁ କ୍ଷୀଣ ଦୀପଶିଖାର 
ଆଲୋକ ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହେଉଥାଏ। ରେବତୀ ଡାକିଲା, “ ମାଳତି, ମା ମାଳତି, 
ମା, ମା, ଶୋଇ ପଡ଼ିଛୁ ?” ମାଳତୀ ହଠାତ୍‌ ଉଠିପଡ଼ି ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ମା 
ଆସିଲୁ, ଏ ବରଷାରେ ଏତେ ରାତିଯାଏ କେଉଁଠି ଥୁଲୁ ? ମୁଁ ତୋ ନିମନ୍ତେ କାନ୍ଦ 
କାନ୍ଦି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି।” ରେବତୀ କହିଲା, “ ଆହା ରେ ମା, ତୋ ଭାଗ୍ୟରେ ସବୁ 
କଷ୍ଟ ପୂର୍ଣ୍ଣ କିପରି, ମା ? ” ମାଳତୀ କହିଲା, “ତୁ ଖିଷଧ, ଦୁଧ ଖୁଆଇ ଗଲୁ, 
ତିନିଘଣ୍କା ଚୂୁନି ହୋଇ ଶୋଇଥଲା। ବେଳବୁଡ଼କୁ ଉଠିଲା, ତୋତେ ଡାକିଲା। 
ବହୂତ କାନ୍ଦିଲା, ପୁଣି ତୁନି ହୋଇ ଶୋଇଲା। ତାକୁ ଶୁଆଇ ଦେଇ ମୁ ଏଠାରେ 
ତୋତେ ଅନାଇ ବସିଛି।” ରେବତୀ କହିଲା, “ ପାଣୁଆ ମା ବୂଢ଼ୀ କାହିଁଗଲା ? ” 
ମାଳତୀ କହିଲା, ““ ବେଳବୂଡ଼ରେ ତା ଘରକୁ ଗଲା, ଆଉ ଆସିନାହିଁ, ମୁଁ ଏକୁଟିଆ 
ଅଛି।” ରେବତୀ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଗ୍ୁହରେ ପ୍ରବଶେ କଲା। ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଶୋଇ ପଡ଼ିଅଛି। 
ଶିବପ୍ରସାଦ ତା ମୁଣ୍ଡରେ ରଖୁଦେଇ ଦୀର୍ଘକୀବୀ କର, ପ୍ରଭୁ ବୋଲି ପ୍ରାର୍ଥନା 
କଲା ! ପୂର୍ଣଚନ୍ଦ୍ରର ଦେହ ସ୍ପର୍ଶ କଲା। ଥଣ୍ଡା ହାତ ଭଠାଇଲା; ହାଚ କଠିନ ସେ 
ନମନୀୟତା, ସେ କୋମଳଚତା ନାହିଁ। ରେବତୀର ହୃଦୟ ଧକ୍‌ ଧକ୍‌ ହୋଇ ଉଠିଲା। 
ଚକ୍ଷୁରୁ ଲୋତକ ଗଡ଼ିଲା। “ ବାପ, ବାପ ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ପୂର୍ଣ, ମୋର ହୃଦୟ ଶଙ୍ଖାଳି । 
ଉଠ ବାପ, ଦେଖ ବାପ” ବୋଲି ହଲାଇଲା | ଜୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ଗ୍ଧହାଭ୍ୟନ୍ତରକୁ 
ପ୍ରବେଶ କରି ପୂର୍ଣଚଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଦେଖୁଲେ। ସହସା ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ମଧ୍ଯ ଧକ୍‌ ଧକ୍‌ କରି 
ଉଠିଲା । ବିଛଣା ନିକଟରେ ଉପବେଶନ କରି ନାଡ଼ି ଦେଖୁଲେ। ନାସିକାରେ ହାତ 
ଦେଲେ, ଚକ୍ଷୁ ଦେଖୁଲେ, ଚକ୍ଷୁ ସ୍ପିର। ରେବତୀ କହିଲା, “ ଭାଇ କଥା କହୁନାହୁଁ, 
ମତେ ଦେଖୁ ନାହୁଁ, ତଳେ ମୁହଁ ପୋତି ରହିଲୁ, ପୂର୍ଣ୍ଣ କଣ ଛାଡ଼ିଗଲା ? କହ ଭାଇ 
କହ | ମୁଁ ତୋତେ ଏହା ଦେଖେଇବାକୁ ଏଠାକୁ ଆସିଲି, ଏତେ କଷ୍ଟ ଦେଲି | ମୁଁ ତ 
ଅଭାଗୀ, ତୋତେ ମଧ୍ଯ ଏ କଷ୍ଟ ସହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା। କଷ୍ଟ ସହିବୂ ନାହିଁ କାହିଁକି ତୂ 
ପରା ମୋ ଭାଇ, ଭାଇ କଥ କହ | ପୂର୍ବକୁ ଧର, ମୋ କୋଳରେ ଦେ, ଭପାୟ 
ଥିଲେ କହ | ” ଜୟନ୍ତ କଳଗ୍ାଳିତ ପୁତ୍ତଳିକା ପ୍ରାୟ ଶବକୁ ଉତ୍ତୋଳନ କରି ନିଜର 
ବକ୍ଷସ୍କୁଳରେ ରଖୁ ପରୀକ୍ଷା କଲେ, କିଛି ନ କହି ରେବତୀର କୋଳରେ ଶୁଆଇ 
ଦେଲେ। ରେବତୀ ମୁଖକୁ ଅନାଇ କହିଲେ, “ ଭଉଣି, ପୂର୍ଵ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଠକି 
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ଘନିଶ୍ଡତା କ୍ଷଣସ୍କାୟୀ ୫୬ 


ଦେଇ ଚାଲିଗଲା। ତାକୁ ପାଳନ କରିବା ମୋ କପାଳରେ ନାହିଁ। ମୁଁ ହତଭାଗ୍ୟ।” 
ରେବତୀ, ମାଳତୀ ବାହୁନି ବାହୁନି କାନ୍ଦିଲେ। ପୂର୍ଵ ମାତୃକ୍ରୋଡ଼ର ଅନନ୍ତ ନିଦ୍ରାରେ 
ଅଭିଭୂତ, ଜୟନ୍ତ ନିକଟରେ ବସି କିଂକର୍ଭବ୍ୟବିମୂଢ଼ ହୋଇ ଅଜସ୍ର ଅଶ୍ରୁ ଗଡ଼ାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲେ। 


ଦ୍ଵାରରେ ସର୍ବତ୍ଯାଗୀ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ ସଦାନନ୍ଦ କାଷ୍ଟପୁତ୍ତଳିକା ପ୍ରାୟ ନିର୍ବାକ୍‌ 
ହୋଇ ଦତ୍ତାୟମାନ ଅଛନ୍ତି । ମସ୍ତକରେ ଟୋପାଏ ଟୋପାଏ ଜଳ ପଡ଼ୁଅଛି ଏବଂ 
ଚକ୍ଷୁରୁ ମଧ୍ୟ ଟୋପାଏ ଟୋପାଏ ଲୁହ ଗଡ଼ୁଅଛି | 


କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦୁ ରେବତୀ କହିଲା, “ଭାଇ, ତୁମେ କାନ୍ଦୁଛ। ମୋର ଚକ୍ଷୁରେ 
ଲୋତକ ନାହିଁ, ସବୁ ସରିଗଲା । ମୋର ହୃଦୟ ପାଷାଣ, ନା, ପାଷାଣରୁ କଠିନ - 
ସ୍ଵେହମୟୀ ଜନନୀ ଗଲେ, ପିତା ଗଲେ, ସ୍ଵାମୀ ଗଲେ। ସବୁ ସହିତ ଏ ପ୍ରାଣ! 
ଆଶା ଭରଷା ଥୁଲା ଏହି କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୀଣ ପ୍ରାଣ ଉପରେ | ସେ ମଧ୍ଯ ଛାଡ଼ିଗଲା । ଭାଇ, 
ତୁମର ବୋଧହୁଏ ଏହା ପ୍ରଥମ ଦୁଃଖ। ଉଠ ଭାଇ, ଏହାର ଉପାୟ କର।” 
ଜୟନ୍ତର ମୋହ ନିଦ୍ରା ଭାଙ୍ଗଲା, ସେ ରେବଚୀକୁ କହିଲେ, “ ଗ୍ରାମରେ କେହି 
ମୋର ପରିଚିତ ନାହିଁ। କାହାକୁ ଡାକିବି, କଣ କରିବି, କହ । ଆଉ ବୃଥା ବିଳମ୍ବରେ 
ଫଳ ନାହିଁ। ଯାହା ହେବାର ହେଲା, ଶୋକ ତ୍ୟାଗ କର |” ରେବତୀ କହିଲା, 
“ଭାଇ, ତୁ ଭିନ୍ନ ମୋର ଜଗତରେ କେହି ନାହିଁ। କାହାକୁ କହିବି, କାହାକୁ 
ଡାକିବି।”” ରେବତୀ ଶୋକ ସମ୍ବରଣ କରି ଜୟନ୍ତ କୋଳରେ ଶବକୁ ଦେଇ ପେଡ଼ି 
ଫିଟାଇ ପକାଇଲା। ପାଟଲୁଗା, ଅଳଙ୍କାର ଯାହା ଥଲା, ବାହାର କରି ପୂର୍ଣ୍ଣକୁ 
ସଜିତ କଲା। ଶିବପ୍ରସାଦ, ଫୁଲମାଳ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇ ଜୟନ୍ତକୁ କହିଲା। ¢ ପୂର୍୍ଣକୁ 
ନେଇ ଆସ।” ପୁଣି ବାହୁନି ବାହୁନି କାନ୍ଦିଲା। ଜୟନ୍ତ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗାତ୍ରୋସ୍ଥାନ 
କଲେ, ଶବକୁ ଗ୍ଣାହ ବାହାର ପିଣ୍ଡାରେ ରଖ ଦେଇ କୋଡ଼ି ଆଣିଗଲେ। ଫେରି 
ଦେଖୁଲେ, ଶବ ନାହିଁ। ଜୟନ୍ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ଧିତ ହୋଇ ଡାକିଲେ, “ କିଏ, କିଏ, ଶବ 
କିଏ ନେଲା ?” ସଦାନନ୍ଦ ଶବକୁ ବକ୍ଷୋପରି ଧାରଣ କରି କହିଲେ, ବାବା, 
ଜୟନ୍ତ।” ଜୟନ୍ତ ଅଧ୍ଵକତର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ଧିତ ହୋଇ କହିଲେ, “ ବାବା, ଗୁରୁଦେବ, 
ଆପଣ ଶବ ସ୍ପର୍ଶ କଲେ ! ମୋତେ ଦିଅନ୍ତୁ ବାବା, ଦିଅଚୁ |”” ସଦାନନ୍ଦ କହିଲେ, 
“ବାବା ଜୟନ୍ତ) ଘନିଷ୍ଠତା କ୍ଷଣସ୍କାୟୀ | ପୂର୍୍ଚନ୍ଦ୍ର ମୋର ହୃଦୟ ଚନ୍ଦ୍ରା ମୋ-ଠାରୁ 
ତାକୁ ନିଅନା , ବାବା, ମୁଁ ତାକୁ କିଛି କାଳ ହୃଦୟରେ ଲଗାଇ ରଖୈ । ଯେତେବେଳେ 
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୫୭ ଜଳନ୍ଧରଦେବ ରଚନାବଳୀ 


ତୁମେ ଏହି ଶବକୁ ପିଣ୍ଡାରେ ରଖ୍ମଦେଇ ଗଲ, ସେତେବେଳେ ଅପୂର୍ବ ଘନିଷ୍ଠତା 
ଜାତହେଲା। ଉତ୍ତୋଳନ କରି ହୃଦୟରେ ଲଗାଇଲି। ଦେହ ମନ ପ୍ରାଣ ଶୀତଳ 
ହୋଇଗଲା । ଚନ୍ଦନଲେପନ ଅପେକ୍ଷା ଶୀତଳ ଲାଗିଲା। ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ମୋର 
ହୃଦୟସ୍ୁଳରେ ବସି ମୋତେ ଅନନ୍ତ ଦୁଃଖସାଗରରେ ଭାସମାନ କଲା। 


ମୁଁ ତାହା ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ। ଚକ୍ଷୁ ମୁଦ୍ରିତ ହେଲା, ଲୋତକ ଗଡ଼ିଲା, ମୁଁ 
କ୍ଷଣକ ନିମନ୍ତେ ମୂର୍ଚଚିତ ଥୁଲି। ତୁମେ ଆସି ମୋର ଚେତନା ଆଣିଲା । ବାବା, ସେ 
ଘନିଷ୍ଠତା ନାହିଁ। ତଥାପି ପୂର୍ଣଚନ୍ଦ୍ୟକୁ ମୋର ବକ୍ଷସ୍ମଳରୁ ଓହ୍ଲାଇବି ନାହିଁ। ଯେତେକ୍ଷଣ 
ଥିବାର ଥାଉ; ତୁମେ ମୋତେ ଏ ଗ୍ୃହିକର୍ରଭବ୍ୟରୁ, ଧର୍ମ ପଥରୁ ବଞ୍ଚିତ କର ନାହିଁ। 
ତୁମେ ମୋର ଭକ୍ତ ଓ ଉପକାରୀ ଶିଷ୍ୟ!” ଜୟନ୍ତ କିଂକର୍ଭବ୍ୟବିମୂଢ଼ ହୋଇ ଶୁଣୁଥଲେ। 
“ ରେବତୀ, ରେବତୀ, ବୋଲି ଡାକିଲେ । ରେବତୀ ଧାଇଁ ଆସିଲା | ଜୟନ୍ତ କହିଲେ, 
“ ମୋର ଗୁରୁଦେବ, ଆମ ପଛେ ପଛେ ଆସି ପୂର୍ଶଚନ୍ଦ୍ରକୁ ବକ୍ଷସ୍ପଳରେ ଧରିଛନ୍ତି । 


ରେବତୀ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ ହୋଇ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ିକ ଧରି 
କହିଲା, “ ପିତା, ତୁମେ ସନ୍ୟାସୀ, ଦେବତା ତୁଲ୍ୟ ତୁମର ଶକ୍ତି | ତୁମର ହୃଦୟରେ 
ପୂର୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଅଛି। ସେ ଜୀବିତ କି ? ମୋର ସଂଖାଳିକି ପ୍ରାଣଦାନ ଦିଅ! ମୁଁ ତାକୁ ତୁମକୁ 
ଦେବି । 

ସଦାନନ୍ଦ ଶବକୁ ବକ୍ଷସ୍କଳରେ ଅଧ୍ବକଥର ଦୃଢ଼ଭାବରେ ବାମ ହସ୍ତରେ 
ଚିପି ଧରି ଦକ୍ଷିଣ ହସ୍ତରେ ରେବତୀର ଆଲୁଳାୟିତ କେଶକୁ ସ୍ପର୍ଶ କଲେ । ବାମ ହସ୍ତ 
ଧରି ଉଠାଇ ବସାଇଲେ। ନିଜେ ନିକଟରେ ବସି କହିଲେ, “ମା, ତୁ କହିଲୁ 
ପୂର୍ଣଚନ୍ଦ୍ରକୁ ମୋତେ ଦେଲୁ ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ମୋର । ତାଠାରେ ତୋର ଲୋଭ ନାହିଁ। ସେ 
ମୋର, ମୁଁ ଚାକୁ ନେଉଛି। ମା, ବିଶ୍ଵ ସଂସାରରେ ଦେବତା, ମନୁଷ୍ଯ କେହି 
ନାହାନ୍ତି, ଯେ ପୁଣି ପୂର୍ବଚନ୍ଦ୍ରକୁ ପୂର୍ବ ଅବସ୍କାରେ ତୋ କୋଳକୁ ଫେରାଇ ଦେବେ। 
ସେ ଆସିଥୁଲା, ଗାଲିଗଲା। ଆମ୍ଭେମାନେ ମଧ୍ଯ ଚାଲିଯିବା । ମୁଁ ପଛେ ପଛେ ଆସି 
ସବୁ ଶୁଣିଛି। ଚୁ ବଡ଼ ଦୁଃଖିନୀ, ତଥାପି ଦେବୀ। ତୋର ଅଚଳା ପିବୂମାତୃଭଚ୍ତି, 
ତୋର ଅଚଳା ସ୍ଵାମୀଭଚ୍ତି, ପାତିବ୍ୁତ୍ୟ, ପ୍ରେମ, ସ୍ବେହ, ଅତୁଳନୀୟ ବାତ୍ସଲ୍ୟ ମାତାର 
କର୍ରବ୍ୟ ଦେଖୁଲି। ଜୀବନର ଶ୍ରେଷ୍ଠ କାର୍ଯ୍ୟଚକ ତୁ କରିଛୁ । ପୂର୍ଵଚନ୍ଦ୍ର ତୋର ବାସ୍ସଲ୍ୟ 
ପ୍ରେମର ପରାକାଷ୍ଠା ଦେଖାଇବାକୁ ଜନ୍ମ ହୋଇଥୁଲା। ତାହା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା, ସେ 
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ଘନିଷ୍ଠତା କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ ୫୮ 


ରହିବ କାହିଁକି ? ଶୋକ ସମ୍ବରଣ କର | ପୂର୍ଣ କୁ ଦେଇ ଆଜିଠାରୁ ମୋତେ ପୁତ୍ର କରି 
ପାଇଲୁ। ଜୟନ୍ତ ଆଜିଠାରୁ ତୋର ସହୋଦର ଭାଇ | ପୂର୍ଶ ଆଜି ଆମ ଦୂହିଁଙ୍କି ତୋ 
ଜିମା ଦେଇଗଲା। ତୋତେ ସେ ନିଃସହାୟା ରଖୁ ଯାଇ ନାହିଁ। ତୋ ଦୁଃଖ ସୁଖରେ 
ଆମେ ଦୁହେଁ ଅଂଶୀଦାର | ଜୀବନ ଥିବାଯାଏ ତୋର ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । ମୁଁ ତୋର 
ପୂର୍ଵଚନ୍ଦ୍ର ଜୟନ୍ତ ତୋର ଭାଇ, ଛାଡ଼, ମା, ଛାଡ଼, ଆମେ କରଇଉଁବ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଁ। 


ରେବତୀ ନତଜାନୁ ହୋଇ ଏକଦୃଷ୍ଟିରେ ସଦା ନନ୍ଦଙ୍କ pd ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ରକୁ 
ଓ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କୁ ଅନାଇ ରହିଛି। କ୍ରନ୍ଦନ ନାହିଁ, ବାକ୍ୟ ନାହିଁ, ଧୀର ଓ ସ୍ପିର ଦୃଷ୍ଟି | 
ସଦାନନ୍ଦ ପୂର୍ଣଚନ୍ଦ୍ରକୁ ବକ୍ଷସ୍କଳରେ ଧାରଣ କରି ଆଗରେ ଗାଲିଲେ ଏବଂ ଜୟନ୍ତ 
ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଗଲିଲେ | ଘୋର ଅନ୍ଧକାର | 


© 
( ଜନକ ସ/ନି64' ମ/ଦିକ ଫଥିକ/ € ୯“ ୬ ୯୯ ସ/ଲରେ ଥଚ/ଣଚ) 
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ପତିତପାବନ ଢୋରି 


ପୁରୀ-ସହର , ପଞ୍ଚୁଦୋଳ ଶେଷ ହେଲା, ଚୈତୁମାସ, ଗ୍ରୀଷ୍ମର ମଦ୍ଧ ମି କଂ 
ବହିଲାଣି, ମଧୁପଣ୍ଡାକଂ ଉଚ୍ଚ ପକକା ପିଣ୍ଡାରେ , ଦୂଇଜଣ ଯାତ୍ରୀ ତୁନି £: 
ଆପଣା ଆପଣା ଲୁଗା କାନିରେ ବିଞ୍ଚି ଦେଉଛନ୍ତି ! ବାଲିସାହି, ଘର ଛେ ଅତୃହ . 
ଏଣୁ ସମୁଦ୍ର ହାଓଆ ଆସୁନାହିଁ। ଏ ଦୁହେଁ ପୁରୀବାସୀ ନୁହନ୍ତି, ବିଦେଶାଗତ ଯାର", 
ବୋଧହୂଏ ତୀର୍ଥସ୍କାନ ବୁଲି ବୁଲି ଅସ୍ତବ୍ଯସ୍ତ ଘର୍ମାକ୍ତ ଶରୀର ଦିନ ଦୂଇ ପ୍ରହଟ 
ପେଟରେ ଅନୁନାହିଁ, ମହାପ୍ରସାଦ ଆଶାରେ ବସିଛନ୍ତି 


ଉଭୟେ ଯଞ୍ଚୋପବିତଭଧାରୀ ଜଣ କପାଳରେ ତୋସିକାରେ ଶୁକୁ ଚନ୍ଦନ 
ଚିତା, ମୁଣ୍ଡର ଚୁଟି କେଶ ଏବଂ କପାଳର ଚିତା ଉଭୟଙ୍କୁ ପୃଥକ ଜାତି ବୋଲି 
ପରିଚୟ କରାଉଥୁଲା , ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ ଅନ୍ୟଜଣେ କ୍ଷତ୍ରୀୟ | କିଛି କ୍ଷଣ ଚାଲିଗଲା । 
ପଶ୍ଡାଙ୍କର ଜଣେ ଲୋକ ମହାପ୍ରସାଦ ଧରି ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା। ଗଦେଇ ବାବୁ ପାବଛ୍ଛ 
ନିକଟରେ ବସିଥୂଲେ। ମୁଣ୍ଡରୁ ମହାପ୍ରସାଦ ବେଢ଼ା ଓଳେଇ ନେଲେ ଏବଂ ଗୋଟି 
ଗୋଟି କରି କୂଢୁଆ ତକ ତଳେ ରଖୁବାକୁ ଲାଗିଲେ। ଏହା ଦେଖୁ ମିଛୁ ମିଶ୍ରେ 
ଅଗ୍ରିଶର୍ମା , ଉଠିପଡ଼ି ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଦେଇ ଗଦେଇ ବାବୁଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆସି କହିଲେ । 
ଏସବୁ ତୁମର କି ଆଚରଣ ? ମହାପ୍ରସାଦ ଗୁଡ଼ିକ ଛୁଇଁ ଦେଲ, ତୁମ ଛୁଇଁବା ଭାତ 
ମୁଁ ଖାଇବି ? ମଧ୍ଯାହନ କାଳରେ ଭୋଜୀ ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ଉପବାସୀ ରଖୁବା ତୁମର ବଡ଼ 
ମାନୀ ପଣ, ଛି, ଛି, ଛି, ବାବୁ କହିଲେ । ଏତ ମହାପ୍ରସାଦ ଏଥୁରେ ଦୋଷ କଣ ? 
ଏଠାରେ ଗୋପାଳ ଭଣ୍ଡାରୀ ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ ଭେଦ ଭାବ ନାହିଁ, ସମସ୍ତେ ମହାପ୍ରସାଦ 
ଛୁଇଁଥାନ୍ତି, ମହାପ୍ରସାଦରେ କୌଣସି ଦୋଷ ଥାଏ କାହିଁ। ମୁଁ ଏଠାରେ ସାତ ଆଠ 
ଠାରୁ ରହି ଦେଖୁଛି । ମୁଁ ଛୁଇଁଦେଲି ମାରା ହୋଇଗଲା | 

ମିଛୁ ମିଶ୍ରଙ୍କର କ୍ରୋଧ ଦ୍ଵିଗୁଣିତ ହେଲା | ଲଜା ନାହିଁ। ମୁଁ ଶୋତ୍ରୀୟ ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ଚୁମ ଛୁଆଁ ପଦାର୍ଥ ଖାଇବି ? କି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ, ଏଠାକୁ ଆସି ପରା ତୁମ ଆଜି ଜାତି 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ହୋଇଗଲା | ତୁମେ କାମକୁ କ୍ଷତ୍ରିୟ | ତୁମେ ବର୍ଣ୍ଣ ଶଙ୍କର, ତୁମେ ଅସ୍ପୃଶ୍ୟ | 
ତୁମ ସଙ୍ଗରେ ଆସିଲି ବୋଲି ଜାତି ଧର୍ମ ଛଡ଼ାଇ ଘରକୁ ଫେରିବି ? 
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ପତିତପାବନ ଡୋରି ୬0 


ଏତାଦୃଶ କଟୁକ୍ତି ଶ୍ରବଣ କରି କେହି ଲୋକ, ସହ୍ୟକରି ରହିବା ଅସମ୍ଭବ । 
ଗଦେଇ ବାବୁ ଧୀର ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ। ବୁଝି ବିଚାରି କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି। ଭାବିଲେ 
ତୀର୍ଥସୁଳ। ବ୍ରାହ୍ମଣ, କେ ଜାଣି ଅବା ମହାପ୍ରସାଦ ହାତ ଦେଇ କାଢ଼ିବା ତାଙ୍କ 
ପକ୍ଷରେ ଉଚିତ ନଥୁଲା। ହଉ ତୁମକୁ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇ ଏଠାକୁ ଆଣିବାର ଫଳ 
ପାଇଲି | ଆଜିଠାରୁ ତୁମ ଆମ ସଙ୍ଗ ତ୍ୟାଗ ହେଲା । ଭଜନା, ମାଲମତା ଧରି 
ଶୀଘ୍ରଯିବା। ଭଜନା ଗଦେଇ ବାବୁଙ୍କର ଗୋପାଳ ଚାକର ଓ ବିଶ୍ଵାସୀ ଲୋକ । 
ଭଜନା କହିଲା, ବାବୁ ମହାପ୍ରସାଦ ଓ ବ୍ରାହ୍ମଣର ନୂହେଁ ତୁମ ପଇସାରେ କିଣା, 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ନଖାଇଲେ, ନଖାଉ, ତୁମେ ଥୋଡ଼ା ନିଅ, ମୁଁ ଥୋଡ଼େ ଖାଇ ସାରିଲାରୁ 
ଚାଲିବା । ବ୍ରାହ୍ମଣ ପଡ଼ିଥାଉ। ପୁଣି ଧୂନ୍ଦିଆ ବେହେରା ଆସି ନାହିଁ। ତାନୂ କଣ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯିବା | 


ଗଦେଇ ବାବୁ କହିଲେ ମୋର ସବୁକାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ ହୋଇଛି। ପଣ୍ଡାଙ୍କୁ 
ବିଦାୟ ଦେଇ ସୁଫଳ ଘେନିଛି, ଆଉ ଜଣେ ଏଠି ରହିବି ନାହିଁ। ମହାପ୍ରସାଦ 
ଏଠାରେ ଥାଉ, ଗାଲ | ତୋତେ ବାଟରେ ଖୁଆଇବି | ଧୂନ୍ଦିଆ ବେହେରା ଯେବେ 
ବାଟରେ ମିଶିପାରେ ଓ ଭଲ ନୋହିଲେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଚାଲିଯିବା) ଭଜନା ଆଉ 
କିଛି ନକହି, ବୋକରା ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା, ପଣ୍ଡାଙ୍କ ଲୋକଟି ଆଁ କରି କହି 
ଚାହିଁଥିଲା | ଗଦେଇ ବାବୁ ତାକୁ ବକ୍ସିସ୍‌ ଦେଇ ବାହାରିଲା ବେଳେ ସେ ଲୋକଟି 
କହିଲା କିପରି ଲୋକଙ୍କୁ କିପରି କଥା ଦେଖତ। ପଇସା ପତ୍ର ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ବାବୁ 
ତୀର୍ଥକୁ ଆଣିଲେ, ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ପୁଣି ଏପରି ଭର୍ସନା, ଏ ବ୍ରାହ୍ମଣ କି କୁକୁର ଲୋ, 
ମା, ମାବୁ ଭପାସରେ ଯିବ କିଆଁ, ଚାଲ ବଡ଼ ଦାଣ୍ଡ ତାକୁ ମୁଁ ମହାପ୍ରସାଦ ଆଣି 
ଯୋଗାଇବି। ଏତେ ଦିନ ତୁମ ଠାରୁ ଖାଇଛି ଏତିକି କରି ନାହିଁ ଆଗେ ଆଗେ 
ଚାଲିଲା ମିଛୁ ମିଶ୍ରେ ଉର୍ଧ ଦୃଷ୍ଟି ହୋଇ କହିଲେ, ମହାପ୍ରସାଦତକ ସେହିପରି 
ରହିଲା। କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ମିଛୁ ମିଶ୍ରେ ଭାବିଲେ, ବାବୁତ ଛାଡ଼ିଗଲେ। ଧୂନ୍ଦିଆ 
ବେହେରା ଆସିବକି ନାହିଁ। ଏତ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ମହାପ୍ରସାଦ, ଏହା ବିକ୍ରୟ 
କରି ଦେବା ଉଚିତ | ବିକ୍ରିକରି ଦେଇ ଆଉ କିଛି ଭୋଜନ କରି ପିଣ୍ଡାରେ ତୁନି 
ହୋଇ ଶୋଲଗଲେ। ଦୁଇ ତିନି ଘଣ୍ଟାପରେ ଧୂନ୍ଦିଆ ବେହେରା ହସ ହସ ହୋଇ 
ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା, କିହୋ ନନା ଶୋଇଛକି ଡାକିଦେଇ କହିଲା; ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ 
ଦର୍ଶନ ମିଳିଲା, ମିଛୁ ମିଶ୍ରେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ପରି କହିଲେ କଣ ? ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଦର୍ଶନ 
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୬୧ ଜଳନ୍ଷରଦେବ ରଚନାବଳୀ 


ମିଳିଲା, ବାହାରରୁ ସେହି ପତିତପାବନ ଲେଖା ରୂପ ଦେଖୁଥବୁ, ତୁ କିଏ, 
ଜଗନ୍ନାଥ କିଏ। 


ନାଇ ହୋ, ସତ କଥା ମୁଁ ଯାହାକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଆସିଥୁଲି ତାକୁ ଦେଖୁଲି, 
ଶ୍ରୀମୁଖ ନଦେଖୁ ମୁଁ କାହୁଁ ଫେରୁଥିଲି ? ଏତ ତୁମ ଗ୍ରାମ ଜଗନ୍ନାଥ ନୂହନ୍ତି ଯେ ମୁଁ 
ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ ଥରହର ହେବି | କି ତୁମେ ବା ତୁମପରି ଦୂଇ ଚାରିଜଣ ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ବାଡ଼ିଧରି ଅଧବାଟରୁ ତଡ଼ିଦେବେ। ଏଯେ ବୁଦ୍ଧାବତାର ସ୍ଵୟଂ ଜଗନ୍ନାଥ ସ୍ଵାମୀ, 
ପତିତପାବନ ଏହାଙ୍କୁ ଛୁଇଁଲେ, ଦେଖୁଲେ ମୁଁ ଦୋଷୀ ହେବି ନାହିଁ ବୋଲି ମୋର 
ବିଶ୍ଵାସ, ଏଣୁ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦେଖୁ ଆସିଲି। ଜୀବନ ସାର୍ଥକ 
ହେଲା। 


ଯେଉଁଠାରେ କି ଜାତି ଅଜାଚି ଉଚ୍ଚନୀଚ ଧନୀ ନିର୍ଵନୀର ଭେଦଭାବ 
ନାହିଁ। ସେହି ପ୍ରଭୁ ସ୍ଵୟଂ ପତିତପାବନର ଶ୍ରୀମୁଖ ଦର୍ଶନ । ପ୍ରକ୍ସଳିତ ଅଗ୍ନିରେ ଘ୍ତାହୁତି 
ପଡ଼ିଲା ପରି ମିଛୁ ମିଶ୍ରେ କ୍ରୋଧାନ୍ସିଟ ହୋଇ କହିଲେ ଧୋବା, ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଧୋବା ବ୍ରାହ୍ମଣ ସମାନ। ମୁଁ ଶ୍ରୋତ୍ରୀୟ ବ୍ରାହ୍ମଣ ତୁ ଶ୍ପଶାନ ଚଣ୍ଡାଳ, ମୁଁ ଆଉ ତୁ, 
ସମାନ । ଯା, ଯା, ଯା| 


ନା ନା ରାଗୁଛ କାହିଁକି ? ତୁମେ ଆଉ ମୁଁ ସମାନ କି ନା, ତାହା ପରୀକ୍ଷା 
କରୁଛି କିଏ ? ଜଗନ୍ନାଥ ତ ଚଣ୍ଡାଳ ବୋଲି ସିଂହଦ୍ଧାରରୁ ଫେରାଇ ନାହାନ୍ତି, ତୁମ 
କଥାର ମୂଲ୍ୟ କେତେ ? ତୁନି ହୁଅ ନନା, ଗଲା କଥାତ ଗଲାଣି ଗଦେଇ ବାବୁ 
କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? ଭଜନା ବି ଦେଖାନାହିଁ କେଉଁ ଆଡ଼େ ଗଲେ କି, ଆରେ ତାଙ୍କ 
ଲୁଗାପଟା ବି ମଧ୍ଯ ନାହିଁ କଣ ନନା ? 


କଣ ସେ କଥା କହିବି, ପ୍ରକୃତ କଥା କହିବାରୁ କ୍ରୋଧ ହୋଇ , ମତେ ଛାଡ଼ି 
ଘରକୁ ପଳାଇଲେ। କଣ କହିଲକି, ତାଙ୍କ ପରି ଲୋକ ତୁମ ସଙ୍ଗରେ ରହିବା 
ଅସମ୍ଭବ ତ ନିଶ୍ଚୟ | ତେବେ ଆଜିଯାଏ ଥୁଲେ ଯେ ସେତ କିଛି ସାଧାରଣ କାରଣରୁ 
ଯାଇ ନଥବେ | ତୁମର ଓ ସେହି ଦୂଷ୍ଟ ପ୍ରକୃତି ଅଛି। 


କଣ କହିଲୁ ? ଛୋଟ ମୁହଁରେ ବଡ଼ କଥା ! 


Cd 


ହେଲେ ହେଲା ଗଦେଇ ବାବୁ ଚାଲିଗଲେ ବୋଲି ମୁଁ ଚାଲିଯିବିକି । ମୁଁ ସିନା 
ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଆସିଥୁଲି ତୁମ ସଙ୍ଗରେ ତ ଆସିନାହିଁ। 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


ପତିତପାବନ ଡୋରି ୬9୨ 


ମିଛୁ ମିଶ୍ରେ କହିବାକୁ ଯାହା ଥଲେ, ତୁ ଥିଲେ କେତେ ଗଲେ କେତେ | 
ଧୋବା ସଙ୍ଗରେ ବ୍ରାହ୍ମଣର କି ଭାବ ଅବା କି ସଙ୍ଗ, ମାତ୍ର କଣ ଭାବିଲେ କେଜାଣି 
ତାହା ନକରି ତୁନୀ ହେଲେ। କିଛି କ୍ଷଣପରେ କହିଲେ ଧୁନ୍ଦିଆ କାଲି ସକାଳେ କଣ 
ଘରକୁ ଫେରିବା | 


ଗ୍ରାମକୁ ନଫେରି ଏଠାରେ କଣ ସବୁଦିନ ରହିଥୁବା କି ? ହେଲେ କିପରି 
ନିର୍ବିବାଦରେ ଘରକୁ ଫେରିବି ଏହି ଚିନ୍ତା । 


ଗଦେଇ ବାବୁ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ଭୋଜନ ଶେଷକରି ଭାବିଲେ ମୁଁ ଏପରି 
ରାସ୍ତାରେ ଗ୍ରାମକୁ ଯିବି ଯେ ଯେପରିକି ଆଉ ସ୍ଵଗ୍ଧହକୁ ଯିବାଯାଏ ମିଛୁ ସହିତ 
ପୁନର୍ବାର ବାଟରେ ଯେପରି ଦେଖା ନହୁଏ। ଖୋରଧା ବାଟଦେଇ ଫେରିବେ 
ବୋଲି ଆଗରୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ହୋଇଥଲା, ଏଣୁ ଗଦେଇ ବାବୁ ସେ ବାଟରେ ନଯାଇ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଦର୍ଶନ ପରେ ଧବଳେଶ୍ବର ଓ କପିଳାସ ଦର୍ଶନ କରିବାର ଅଭିପ୍ରାୟରେ 
ବଡ଼ ରାସ୍ତା ଧରି ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ରାସ୍ତା ସେଦିନ ଚାଲି ଆସିଲେ । ପରଦିନ ପ୍ରତ୍ୟୁଷରୁ 
ମିଛୁ ମିଶ୍ରେ ଓ ଧୁନ୍ଦିଆ ଗ୍ରାମକୁ ବାହାରିଲେ। ବାହାରିବା ଆଗରୁ ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଦର୍ଶନ କରି ଫେରିଲେ ଭଲହୁଅନ୍ତା ସେହିବାଟେ ଯିବାକୁ ଧୁନ୍ଦିଆ, 
ଧୁନ୍ଦିଆ କହିଲା ସେ ବାଟେ ଗଲେ ବା ମୋର ଲାଭ କଣ ? ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପରି 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଦର୍ଶନ ମିଳିବକି ? ବିଶେଷତଃ ତୁମେ ଅଛ, ଆଗରୁ ଧୋବା ଧୋବା 
ବୋଲି ବାରଥର ହୁରି ପକାଉଛ | ଯାହାକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଆସିଥିଲି ତାକୁ ତ ଦେଖୁଲି। 
ଆଉ କୌଣସିରେ ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ। କାରଣ ସେମାନେ ମୋତେ ଦେଖା ଦେବେ 
ନାହିଁ। ଯେଉଁ ବାଟରେ କିଛି ଦେବା ନାହାନ୍ତି ସିଧାସଳଖ ସେହି ବାଟ ଧରି ଚାଲ। 
ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ତୁମେ ଚ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବୃଭି କଲେ ମୁଁ ଛାଏଁ ଛାଡ଼ି ପଳାଇବି। ହେଉ 
ତୋ କଥା ହେଉ କହି ଉଭୟେ ଖୋରଧା ବାଟ ଧରିଲେ। 


ବନ ଦାଣ୍ଡକୁ ଆସିଲାକ୍ଷଣି ଧୁନ୍ଦିଆ ଖଣ୍ଡେ ପିରଳ କିଣିଲା । ତାହା ଦେଖ ମିଛୁ 
ମିଶ୍ରେ କହିଲେ ତୁତ ଖଶ୍ତେ ପିତ୍ତଳ କିଣିଲୁ ବଡ଼ କରି ଖଣ୍ଡେ କିଣିଥଲେ ଦୃହିଙ୍କର 
ଭାତରନ୍ଧା ବାଟରେ ଚଳିଥାନ୍ତା | 


ନନା ବୁଝି ବିଚାରି କାମ କଲେ ପ୍ରମାଦ ନପଡ଼ଇ ଭଲେ। ତୁମେ ତ 
ରାଗୀଲୋକ, ଯାଉଁଯାଉଁ ବାଟରେ କେବେ କହି ବସିବ ମୁଁ ଧୋବାର ରାନ୍ଧୁଣିଆଁ 
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୬୩ ଜଳନ୍ଧର ଦେବ ରଚନାବଳୀ 


ଯେ ତୋ ଲାଗି ଭାତରାନ୍ଧି ଦେବି | ମୁଁ ତ ପଇସା ବାଲା ନୁହେଁ ଯେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭଳି 
ପିତ୍ତଳ ଟିଏ କିଣନ୍ତି, ମୁଁ ତ ଧୋବାଲୋକ ତୁମକୁ କଷ୍ଟ ଦେବି କାହିଁକି ? ମୋ ପାଇଁ 
ମୁଁ ନିଜେ ରାନ୍ଧି ନେବି। 

ଉଭୟ ଆଗ ପଛ ହୋଇ ଗଲି ଥାଆନ୍ତି ଖୋର୍ଵା ଆତ୍ମ ତୋଟାରେ ଆରଦିନ 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ଧୁନ୍ଦିଆ ଭାତ ରାନ୍ଧି ଖାଇଲା ମିଛୁ ମିଶ୍ରେ କିଛି ଜଳଖୁଆ 
ଖାଇ ଶୋଇଲେ । ରାତ୍ର ଅଧ ସରିକି, ମିଛୁ ମିଶ୍ରେଙ୍କୁ ପୋଖରୀ ତଲବ ଦେଲା। 
ଝାଡ଼ା ଫେରି ଆସି ଶୋଇଛନ୍ତି, ପୁଣି ଝାଡ଼ା, ଧୁଳିଆକୁ ଉଠାଇଲେ। ତାଠାରେ 
ନାନାପ୍ରକାର ଖିଷଧ ଥାଏ। ଗୋଟିଏ କର୍ପୂର ବଟି ଦେଲା ମିଛୁ ମିଶ୍ରେ ତାହା ପାନ 
କଲେ। ପୁଣି ଝାଡ଼ା ପୁଣି ବାନ୍ତି। ମିଛୁ ମିଶ୍ରେ କହିଲେ ଭାଇ ଧୁନ୍ଦିଆ ରକ୍ଷା କର 
ହାତଗୋଡ଼ ଘିଚି ନେଉଛି । 


ଘସି ଦେବି କି ? 
କଣ ପଚାରୁଛୁ ଜୀବନ ଗଲାବେଳେ ଭାଇ କି ଜାତି କି ବିଚାର । ଘସିଦେ 
ଭାଇ, ଜୀଇବାର ଆଉ ଆଶା ନାହିଁ। 


ଚିନ୍ତା କର ନାହିଁ। ସାମାନ୍ୟ ଝାଡ଼ା ସିନା, ଆଉ ଗୋଟିଏ ବଟିକା ଖାଇଲେ 
ଭଲ ହୋଇଯିବ। 


ଗୋଟିଏ ବଟିକା ଖାଇଲେ, ଧୁନ୍ଦିଆ ଘସୁଛି, ଆଉ ତେଣିକି ଉଠିକରି 
ଝାଡ଼ାଯାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ। ସେହିଠାରେ ଝାଡ଼ାବାନ୍ତି। ଧୁଳିଆ ସଫା କରୁଥାଏ 
ଏବଂ ବରାବର ଘସୁଥାଏ ଥରେ ମିଛୁ ମିଶ୍ରେ କହିଲେ। ଭାଇ....... ବଡ଼ ବୃଷ୍ପା | 
କଣ୍ଠ ଶୁଖୁ ଯାଉଛି, ଟିକିଏ ପାଣି ଦେ | ନନା ଏ ବଡ଼ ବିଷମ କଥା | ମୁଁ ଧୋବା ଜାଣୁ 
ଜାଣୁ ତୁମକୁ ପାଣି ଦେବି କିପରି କହୁଛ । 

ସେ କଥା କହନା ଭାଇ । କଷ୍ଟ ଦେନା, ମଲି ମଲି, ଧୁନ୍ଦିଆ ଭାବିଲା 
ଭଗବାନ ମୋର ଛାଇ ମାଡ଼ିବାକୁ ଯେ ଘୃଣା କରୁଥିଲେ, ଆଜି ବିପରି ପଡ଼ିବାରୁ ସେ 
ପାଣି ମାଗୁଛନ୍ତି, ଦେଲେ ଦୋଷ ନ ଦେଲେ ଦୋଷ ପ୍ରାଣୀର ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡ଼ିଯିବ । 
ଭଗବାନ ଦୁହିଁ ସାକ୍ଷୀ] ନନା ମୋର ଦୋଷ ନାହିଁ, ତୁମର ଅନୁରୋଧରୁ ମୁଁ ଏହା 
କରୁଛି । ପାଣି ନିଅ ପିଅ। 
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ପତିତପାବନ ଡୋରି ୬୪ 


ଧୁନ୍ଦିଆ ହାତରୁ ପାଣି ନେଇ ମିଛୁ ମିଶ୍ରେ ଗଳଗଳ କରି ପିଇ ପକାଇଲେ। 
ପୁଣି ଆଉଗୋଟିଏ ବଟିକା, କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ନିଦ୍ରା ହେଉ ବା ତନ୍ଦ୍ରା ହେଉ ମିଛୁ 
ମିଶ୍ରେ ଚୁନି ହୋଇ ରହିଲେ। ଧୁନ୍ଦିଆ ଭାବିଲା ବଡ଼ ବିଷମ ସମସ୍ୟା ହେଲା | ଏହାଙ୍କୁ 
ଶୁଶ୍ଷା କରିବା ମୋ ପକ୍ଷେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅସମ୍ଭବ | ଏ ବ୍ରାହ୍ମଣ ମୁଁ ଧୋବା ପାଣି ପିଇବାକୁ 
ଦେଲି ହୁଏଚ ପୁଣି ଭାତଖାଇବାକୁ ଦେବାକୁ ହେବ! ଏହା ତ ବଡ଼ ଅନ୍ୟାୟ । 
ଜାଣୁଜାଣୁ ଏପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବି କିପରି । ଏହାର ଗୋଟିଏ ଉପାୟ କରିବ ବୋଲି 
ଭାବିଲା । ସେତେବେଳକୁ ପାହାନ୍ତା ହେଲାଣି | ଦାନ୍ତପତ୍ର ଘଷିଲା | ଗାଧୋଇ ପଡ଼ିଲା, 
ପିରଳରେ ମୁଠାଏ ଭାତ ରାନ୍ଧି ଭାବିଲା, ମିନୁ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ରଖାଇ 
ଦେଇ ଏଠାରୁ ଚାଲିଯିବ | ଭାତରନ୍ଧା ସରିଲା ସକାଳ ମଧ୍ଯ ହେଲା ଭାତକୁ ଘୋଡ଼ାଇ 
ଦେଇ ପୋଲିସଖାନାଙୁ ଗଲା। ସେଠାରେ ଖବର ଦେଇ ଡାକ୍ତରଖାନାର ଲୋକ 
ନେଇ ଆସିଲା । ବସାରେ ପହଞ୍ଚି ଧୁନ୍ଦିଆ ଦେଖେତ ମିଛୁ ମିଶ୍ରେ ସେ ଚୁଲି ପାଖରେ 
ଶୋଇଛନ୍ତି । ପିରଳରୁ ପେଜତକ ଶେଷ। 

ନନା ଏ କଣ କଲ। ମୋର ରନ୍ଧା ଭାତ ପେଜକୁ ଖାଇଲ। ସେ ଯାହା 
ହେଉ ତୁମ ପକ୍ଷରେ ଏ ପଞ୍ୟ ନୂହେଁ। 

ଭାଇ ମୁଁ କଣ ଆଉ ଜୀଇଁବି ? ତାତିଲା ପେଜକୁ ମନ ଡାକିଲା, ପିଇ 
ପକାଇଲି ଭଲ ଲାଗିଲା। ଏବେ ଜି ବିଚରରୁ। 

ମୁଁ ଡାନ୍ତରଖାନାରୁ ଲୋକ ଆଣିଛି ସେ ତୁମକୁ ନେଇଯିବେ, ସେଠାରେ 
ରଖୁ ଚିକିତ୍ସା କରିବେ। କିଛି ଚିନ୍ତା କର ନାହିଁ। ଭଲ ହୋଇଯିବ। 

ମିଛୁ ମିଶ୍ରେଙ୍କୁ ନେଇଗଲେ | ଧୁନ୍ଦିଆ ଭାତତକ ପକାଇ ଦେଲା | ପିରଳକୁ 
ପରିଷ୍କାର କରି ମାଜି ପକାରଲା। ଆପଣାର ଗଶ୍ରିରା ଧରି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗଲିଲା। 
ମିଛୁ ମିଶ୍ରେଙ୍କୁ ଡାନ୍ତରଖାନୀରେ ରଖୁଲେ | ଧୁନ୍ଦିଆ କହିଲା ନନା ମୁଁ ଯାଉଛି, ତୁମେ 
ଭଲ ହୋଇ ଗଲେ ଯିବ କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବ ନାହିଁ। 


ତୁମତେ ଛାଡ଼ିକରି ଯାଆନା ଭାଇ ! 
ମୁଁ ଏଠାରେ ରହିବା ଅସମ୍ଭବ । 


ତୁମେ ତ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଅଛ। ସେମାନେ ତୁମର ଚିକିତ୍ସା କରିବେ। 
ଖାଇବାକୁ ଦେବେ | ମୁଁ ଆଇ କରିବି କଣ | ମତେ ଖାଇବାକୁ ଦେବ କିଏ ? କେତେ 
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I୫ ଜଳନ୍ଧରଦେବ ରଚନାବଳୀ 


ଦିନରେ ତୁମେ ଭଲ ହେବ ତାର ଠିକଣା ନାହିଁ। ମୋର ଯିବା ଭଲ । ମିଛୁ ମିଶ୍ରଙ୍କରତ 
ଉପସ୍ପିତ ହେଲା। କିଛି କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ ଧୁଳିଆ ପ୍ରସ୍ମାନ କଲା। 


କେତେ ଦିନ ଉତ୍ତାରୁ ଅପରାହ୍ନ ତିନି ଚାରି ଘଣ୍ଟା ବେଳେ ଧୁନ୍ଦିଆ ଗ୍ରାମରେ 
ପହଞ୍ଚିଲା। ଗ୍ରାମରୁ ତିନି ମାଇଲ ଦୂରବର୍ଭୀ ଯୋଡ଼ ନିକଟ ଆତ୍ମ ତୋଟାରେ 
ଘଡ଼ି ଏ ବିଶ୍ରାମ କଲା । ଗୋଢ଼ ହାତ ମୁହଁ ଧୋଇ ଗଣ୍ଠିଲି ଖୋଲି ପିପିଲି ନିର୍ମିତ ଚକ୍ର 
ଚିହ୍ନିତ ଲାଲ କୁରୁତାଟି କାନଖୋଇ ଟୋପିଟା ଖୋଲି ପିନ୍ଧିଲା। ଦୁଇଟି ତୁଳସୀ 
କାଠି ମାଳୀ ତିନିଖଣ୍ଡ ଶ୍ରୀ କପଡ଼ା ଗଳାରେ ଲମନ୍ବାଇଲା। ଚୈତ୍ରମାସ ଖରା, ଭାରି 
ଗରମ ଏ ସମୟରେ ରୁଇଦାର କୁରୁତା ଲଗାଇବାର ଆଦୌ ପ୍ରୟୋଜନ ନଥୁଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ତୀର୍ଥ ଯାତ୍ରାର ପରିଚୟ ନିମନ୍ତେ ଧୁଳିଆ ଏପରି କଲା! ସାଧାରଣତଃ ପୂର୍ବ 
କାଳିଆ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀମାନେ ଏପରି ବେଶରେ ଗ୍ରାମକୁ ଫେରନ୍ତି । ଏଥୁରେ ଧୁନ୍ଦିଆର 
ଅପରାଧ କଣ ? ବୋକରାକୁ ମୁଣ୍ଡାଇଲା | ଲାଲ ଗୌରୀବେତ ସଂଯୋଜିତ ତାଳପତ୍ର 
ଛତାକୁ ଧରି ଦକ୍ଷିଣ ହସ୍ତରେ ନିଜର ବାଉଂଶ ବାଡ଼ିକୁ ଧରି ଧୁନ୍ଦିଆ ଗ୍ରାମରେ 
ପ୍ରବେଶ କଲା। 


ପରିଚିତ ବାଳକମାନେ ଦେଖୁ ଚିଳ୍କାର କଲେ। ଲୋକେ ଆସି ପହଞ୍ଚି 
ଗଲେ। କାହାକୁ ନମସ୍କାର କାହାକୁ ଆଶୀଷ ଦେଇ ଦେଇ ଗଲିଛି। ଉତ୍ତର ଦେବାର 
ସମୟ ନାହିଁ। ଗୃହ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନେକ ଲୋକ ଚାଲିଲେ। ଯେଉଁମାନେ ଧୋବା ଘରକୁ 
ଯାଆନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଘର ଅଗଣା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲେ। ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଧୋବାଘର 
ନିଷେଧ ସେମାନେ ବାଟରେ ରହିଲେ | ଗୋଡ଼ହାତ ଧୋଇ ଧୁନ୍ଦିଆ ବସିଲା ନାତି 
ନାତୁଣୀମାନେ ଗଣ୍ଡିଲି ଖୋଲିବାକୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥାନ୍ତି। ବେଳ ବୁଡ଼ିଲା ଧୁନ୍ଦିଆ 
ଗଦେଇ ବାବୁ ଘରକୁ ଯାଇ ଦେଖେ ଯେ ସେ ଫେରି ନାହାରି ତାଙ୍କ ଖବର ସବୁ 
ଜଣାଇ ଦେଇ ମିନୁ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ କହିଲା ଯେ ମିଶ୍ରେ ବେମାର ହେବାରୁ 
ଖୋରଧା ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଚିକିତ୍ସା ହେଉଛନ୍ତି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ସେ ଅଳ୍ପ ଦିନ ମଧ୍ୟରେ 
ଭଲ ହୋଇ ଉପାୟାନ୍ତର ନଦେଖୁ ମୁଁ ଆଗ ଆସିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଲି। କେହି କେହି 
କହିଲେ ଏକ ସଙ୍ଗରେ ଯାଇ ଜଣଜଣକରି ଆଗ ପଛ ହୋଇ ବାହାରି ଆସିବାଟି 
ଟିକ୍‌ ନୁହେଁ। କେହି କେହି କହିଲେ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ନେଇ କଥା, ଆମେ ଗାଁରେ 
ଥାଇ ସେଥର ଆଲୋଚନା କଲେ ଲାଭ କଣ | ଧୁନ୍ଦିଆ ସଜନ ଲୋକ, ତା କଥା! 
କେହି ଅବିଶ୍ବାସ କରିବାର ନୂହେଁ। 
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ମିଛୁ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତାଙ୍କର ଭାଇ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲୋକେ ବାରନ୍ବାର 
ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ। ସମସ୍ତ କଥା ଠିକ୍ରୂପେ ପ୍ରକାଶ କଲା | ମାତ୍ର ସେବା କଥା 
ତାର ପାଣି ଓ ପେଜ ମିଛୁ ମିଶ୍ର ପିଇ ଥବା କଥା ଆଦୌ ପ୍ରକାଶ କଲା ନାହିଁ। ଧୁନ୍ଦିଆ 
ଭାବିଲା | ଏହା ପ୍ରକାଶ କରି ଲାଭ କଣ ? ମୋର କିଛି ମହତ୍ତ୍‌ ବଢ଼ିବ | ମୁଁ ଯେଉଁ 
ଧୋବାକୁ ସେହି ଧୋବା ମିଛୁ ମିଶ୍ରେ ଯେଉଁ ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ସେହି ବ୍ରାହ୍ମଣ । ଅଧୁକତ୍ତୁ 
ଅନ୍ୟର ଅପମାନ କଥା ପ୍ରକାଶ କଲେ କେବଳ ଶତୃତା ବ୍ୃଦି ହେବ। ଜୀବନ 
ଯିବାଯାଏ ଏହା ମୁଁ ପ୍ରକାଶ କରିବ ନାହିଁ। ମିଛୁ ମିଶ୍ରେ ନିଜେ ଯଦି ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି 
ସେ କଥା ସେ ବୁଝିବେ | 


ଅନେକ ଦିନଯାଏ ଧୁନ୍ଦିଆର ତୀର୍ଥ ଦର୍ଶନର ଡାଏରୀ ଚାଲିଲା। ଦିନେ 
ଦୁଇ ଚାରିଜଣ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ଆଗରେ ଗରୁଡ଼ସ୍ତମ୍ଭ ଚନ୍ଦନ ଅର୍ଗଳୀ ଓ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ 
ମୁଖାରବି ନ୍ଦର ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ବସିଲା। ଆପଣା ଦେଶର ଜଗନ୍ନାଥ ଓ ପୁରୀର ମୂର୍ଚି 
ମଧ୍ଯରେ କି ପାର୍ଥକ୍ୟ ତାହା ବର୍ଣନା କରି ବସିଲା ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ତାହା ଶୁଣି ପ୍ରଥମେ 
ଅସମ୍ଭବ ବୋଲି ମନେ କଲେ। କିଏ କିଏ କହିଲେ! ଯେଉଁ କଥା ତୁ କହୁଅଛୁ 
ଭିତରକୁ ଧୋବା ପ୍ରବେଶ କରିବା ଅସମ୍ଭବ। ଧୁନ୍ଦିଆ କହିଲା ମତେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ 
ଡୋରୀ ଲାଗିଲା | ଏଠାରୁ ଗଲି । ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନ ଦେବାକୁ ଡୋରୀ ଲଗାଇଲେ। 
ତାଙ୍କର ଶ୍ରୀମୁଖ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଅର୍ଥ ବ୍ୟୟ କଲି ଏତେ ବାଟ ଗାଲିଲି ସେଠାକୁ ଯାଇ 
ଦେଖୁଲି ଯେ ପୁରୀରେ ଜାତି ବିଚ୍ରାରର ବେଶି ଧରାବନ୍ଧା ନାହିଁ। ଅରୁଣ ସ୍ତମ୍ଭ 
ନିକଟରେ ଠିଆହୋଇ ପତିତପାବନ ଚିତ୍ର ଦେଖୁ ମନ ମୋର ବୃ୍ତ ହେଲା ନାହିଁ। 
ଭିତରକୁ ଯାଇ ଶ୍ରୀମୁଖ ଦେଖୁବାର ଆଗ୍ରହ ବଳିଲା । କଳିହା ମିଛୁ ମିଶ୍ରେ ମୋର 
ସାଥ୍‌ । ତାଙ୍କ ସଂଗରେ ଗଲେ ବା ତାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ିଲେ ସେ ଦୃନ୍ଦ୍ଧଉପସ୍ପିତ 
କରାଇବେ | ମାତ୍ର ମରାଇବେ । ଜେଲ ଦିଆଇଲେ, ନାଁ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ଦେଖୁବା 
ଭଲ। ଦିନେ ବଡ଼ ଦାଣ୍ଡରେ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ଜଣେ ପଣ୍ଡା ମତେ ଦେଖୁ ପଚାରିଲେ 
ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନ ହେଲାଣି ? ମୁଁ କହିଲି ନା, ପୁଣି ସେ କହିଲେ ତୁମର ପଷ୍ତା କିଏ ? 
ମୁଁ କହିଲି ଯେ ଶ୍ରୀମୁଖ ଦେଖାଇଲା ସେହି ମୋର ପଣ୍ଡା | 


ସେ ମୋତେ ସଂଗରେ ନେଇ ଗଲେ ମୋର ଜାତି ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି ପରାରିଲେ 

Ph Ce —~ ~~ —~ =~ 
ନାହ। ମୁଁ ନିବିକନ ଚିତ୍ତରେ ଚଲିଗଲି। ତାଙ୍କୁ ଉତ୍ତମ ଦକ୍ଷିଣା ଦେଲି। ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ 
କହିଲେ ତୁ ଧୋବା ତୋର ଏଡ଼େ ଗର୍ବ ତୁ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ପଶି ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଅପ୍ରତିଷ୍ଠା କଲୁ ? 
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୬୭ ଜଳନ୍ଧରଦେବ ରଚନାବଳୀ 


ମୁଁ କହିଲି ପ୍ରଭୁ ଅପ୍ରତିଷ୍ଠା ହୋଇ ନାହାନ୍ତି। ହୋଇଥଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଜଣା 
ପଡ଼ିଥାନ୍ତା। ମୋର ଦଣ୍ଡ ହୋଇଥାନ୍ତା । ପ୍ରଭୁ ଆଗରେ ତୁମେ ଯେମିତି ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଜଣେ 
ସେହିପରି । ଏଠାରେ ତୁମେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ମୁଁ ଧୋବା 


ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ରବାଡ଼ି ପଡ଼ୁ । ତୋର ଭାରି ଗର୍ବ ହେଲାଣି। 


ନାନା ଠିକ୍‌ ଏହି କଥା ଦିନେ ମିଛୁ ମିଶ୍ରେ କହିଥ୍‌ୁଲେ। ଆଜି ତୁମେ ମଧ୍ଯ 
କହୁଛ | ମରଣ ତ ଅବଶ୍ୟ ଆସିବ । ସେଥୁରେ ଚିନ୍ତା କଣ ? 


ସୁଚିକିତ୍ସା ଦ୍ଵାରା ପ୍ରାୟ ତିନି ସପ୍ତାହ ପରେ ମିଛୁ ମିଶ୍ରେ ସଂପୂର୍ଣ ଆରୋଗ୍ୟ 
ହେଲେ । ଗତ କଥାମାନ ତାଙ୍କର ମନରେ ପଡ଼ିଲା | ଧୁନ୍ଦିଆର ସେବା ଶୁଶ୍ରିଷା, ତାର 
ଜଳପାନ, ତାର ଅନ୍ଧ ଭକ୍ଷଣ | ଧୋବାର ଜଳ, ଧୋବାର ଅନ୍ଧ, ଶ୍ରୋତ୍ରୀୟ ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ପକ୍ଷରେ ବି ଗରହିଁତ କାର୍ଯ୍ୟ । ଜାତି ନାଶ ଧର୍ମ ନାଶ-ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନର ଏହି ଫଳ। 
ଅହୋ.... | 


ଚଣ୍ଡାଳ ପ୍ରଥମେ ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରରେ ପ୍ରବେଶ କଲା। ପରେ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ 
ମଧ୍ଯ ଧ ଅପ୍ରତିଷ୍ଠା କଲା | ତା ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ। ତାଙ୍କୁ ଡାଙ୍କୁଣୀ ସ୍ପର୍ଶ କଲା 
ନାହିଁ। ମଡ଼କ ଧରିଲା ମୋତେ | ଯେବେ ନିର୍ବିଗ୍ନରେ ପହୁଞ୍ଚିଥାଏ । ତେବେ କିଏ କଥା 
କହିବାକୁ ପରାଡ୍‌୍ମୁଖ ହୋଇଥବି ? ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଅହଂ ଦେଖାଇବି କିପରି ? ? ଧୃନଦିଆ ମଲା 
ନାହିଁ କିଆଁ ? ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମରିଥବ ଏ ଅଧର୍ମ କେହି କେବେ କହିବ ନାହିଁ। 


ମିଛୁ ମିଶ୍ରେ ଧୁନ୍ଦିଆର ମହର୍ତ୍ ଓ ଉପକାରିଚାକୁ ସୁମରି କେବଳ ଲର୍ଷ୍ୟାରେ 
ପ୍ରକ୍ସଳିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ। ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ବାହାରି କିଛିଦିନ ଭିକ୍ଷାର୍ଜନ କଲେ । 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ସମାଜରୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ରହିଥୁବା ହେତୁ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିଭର ବ୍ଯବସ୍କା କଲେ। 
ଧୁନ୍ଦିଆ ଅନ୍ଧ ଜଳ କଥା ଗୋପନ କଲେ | ବ୍ୟବସ୍କା ଅନୁସାରେ ହଟକେଶ୍ଵର ମନ୍ଦିରରେ 
କିଛିଦିନ ଜପ କରି ଶୁଦ୍ଧି ଲାଭକଲେ ଗ୍ଧହକୁ ପ୍ରତ୍ୟାବ୍ଧର ହେଲେ ଗ୍ରାମରେ ପ୍ରକ୍ଷରେ 
ଗ୍ରାମରେ ଧୁଳିଆ ତାଙ୍କ କଥା କିଛି କହି ନାହିଁ ଏହା ଯେ ବିଶ୍ଵାସ କଲେ। ତଥାପି 
ଧୁନ୍ଦିଆ ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁଶୂଳ ହୋଇ ରହିଲା । ଯେହେତୁ ସେ ବ୍ରାହ୍ମଣର ଉପକାର କରି 
ମୂତ୍ୟୁମୁଖରେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ| ଧୁନ୍ଦିଆ ଞିଷଧ ବିତରଣ ଦ୍ଵାରା ପରେପକାରରେ ଲାଗିଛି। 
ମିଛୁ ମିଶ୍ରଙ୍କର ଅପକର୍ମକଥା ସେ ବିସ୍ତୃତି ବୋଇଲେ ଚଳେ କିନ୍ତୁ ମିଛୁ ମିଶ୍ରେ ପ୍ରତ୍ୟହ 
ଦେବତାଠାରେ ଧୁନ୍ଦିଆର ମୂତ୍ୟୁ କାମନା କରି ଚାଲିଛନ୍ତି। ସେ ଜୀବିତ ଥବାଯାଏ 
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ପତିତପାବନ ଡୋରି D୮ 


ତାଙ୍କର ଶାନ୍ତି ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ଜୀବନର କଳଙ୍କ ରଖୁ ଜଣେ ଲୋକ ଏ ସଂସାରରେ 
ତାଙ୍କ ଆଗରେ ବାଟ ଗଲୁଥବ କାହିଁକି ? ଉପକୃତ ବ୍ୟଷ୍ତି ଉପକାରରେ ମୂତ୍ୟୁକାମନା 
କରେ । ସେ ଭାବେ ଯେ ଉପକାରୀ ବ୍ୟକ୍ତି ଜୀବିତ ଥିବାଯାଏ ତାର ଟେକିବାର 
ଉପାୟ ନାହିଁ। ଧନ୍ୟ ସଂସାର | 


ମିଛୁ ଝୁ ମିଶ୍ରେଙ୍କର ଭର୍ଷନା ଅଭିଶାପ ଧୂନ୍ଦିଆ ଅମ୍ଳାନ ବଦନରେ ମଧ୍ଯ କରିପାରି 
ଅଛି। ଭୂକ୍ଷେପ କରିବାହିଁ କେବେହେଲେ ତା ଉପକାର ରୂପ ରହସ୍ୟଟି ହୃଦୟରେ 
ନିଭୂତ ସ୍କାନରୁ ବାହାରକରି ନାହିଁ। ବର୍ଷ କେତେ ଚାଲିଗଲା । ବୃଦ୍ଧ ଧୁନ୍ଦିଆ ଆପଣା 
କର୍ଭବ୍ୟ ପଥରୁଢ଼ ହୋଇ ନାହିଁ। ଚୈତ୍ରମାସ, ଧୁନ୍ଦିଆ ଜ୍ଵର ପୀଡ଼ିତ ହେଲା। ବିକାର 
ଜ୍ଵର ବଞ୍ଚିବାର ଆଶା କମ୍‌ | ଗ୍ରାମବାସୀ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଧୁନ୍ଦିଆକୁ ଦେଖୁବା ନିମନ୍ତେ 
ଆସୁଥାନ୍ତି । ତାର ଅଶୁଭ ସୂଚନା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ବିବ୍ରତ । ଆହା ବଡ଼ ପରଉପକାରୀ, 
ବଡ଼ ଭଦାଶୟ, ପ୍ରକୃତିବାଦୀ। ବିଚରା ବଞ୍ଚିବକି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ। ଆବାଳ ବୃଦ୍ଧ 
ବନିତାଙ୍କ ମୁଖରେ କେବଳ ସେହି କଥା | ଅଛଦିନ ମଧ୍ଯରେ ଧୁଳିଆ ମୂତ୍ୟୁ ଶଯ୍ୟାରେ 
ଶୋଇ ରହିଲା। ମୃତ୍ୟୁର ପୂର୍ବ କାଳରୁ ଭାବିଲା ଜଣେ ଲୋକର ଅପମାନଜନକ 
କଥାକୁ ଗୋପନ ରଖୁବାକୁ ଶପଥ କରିଥୁଲି | ତାହା ମୋର ହୃଦୟର ନିଦୂତ ସ୍କାନରେ 
ଧରିଯାଉଛି। ମୋର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ରହିଲା। ଏଥୁବଳି ଆନନ୍ଦର କଥା ଆଉ କଣ ଏ 
ସଂସାରରେ ? ଭାବିଲା ଟିକିଏ ହସିଲା, ଅନ୍ତିମ ସମୟରେ ଚକ୍ଷୁ ମୁଦ୍ରିତ ହେଲା। 
ଅନେକ ଲୋକଙ୍କର ଅଯାଚିତ ସ୍ମେହ ସହାନୁଭୂତି ନେଇ ଧୁନ୍ଦିଆ ଗଲିଗଲା | ମିନୁ 
ମିଶ୍ରଙ୍କର ଲର୍ଷ୍ୟାନଳର ତାପ କିଞ୍ଚିତ ଉପଶମ ହେଲା ସେ ଭାବୁଥିଲେ ଧୁଳିଆ ମଲା 
ପାପ ଗଲା | 
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ମସ୍ତରାମର ମୁକ୍ତି 


ମସ୍ତରାମ ଜଣେ ସାଧୁ | ଜନ୍ମସ୍ପାନ କାଶ୍ମୀର । ଅଛ ବୟସରୁ ସେ ଗ୍ରହତ୍ୟାଗୀ । 
ସାଧୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ମାନଙ୍କ ସହିତ ଅନେକ ତୀର୍ଥ ପର୍ଯ୍ୟଟନ କରିଥୁଲା। ବିଙ୍ଖମ ବ: 
ଶାସ୍ତଜ୍ଞ ନଥୁଲା ସେ | ଅନେକ ସାଧୁ ସଜନଙ୍କ ସଙ୍ଗରୁ ଯେ ଜ୍ଞାନ ମିଳିବା ସମ । 
ତାହା ସେ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଥଲା | ତାକୁ ଗୀତ ଶ୍ଲୋକ ଭଜନ ଅନେକ ଜଣା । ତୁଳସ 
ଦାଶ, ନାନକ, କବିର, ମିରାବାଇର ପ୍ରଭୃତି ନାନା ସଂପ୍ରଦାୟର ଭନ୍ତମାନଙ୍କ 
ଭଜନମାନ ଆବୃରି କରି ସୁଖାନୁଭବ କରେ। ଏ ଭଚ୍ତ କି ରାମ ରହିମନ ଯୁଦା 
କରୋଜି , ଦିଲକୁ ସଚା ରଖୋକି, ଭଜନଟି ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟହ ଉଚ୍ଚାରଣ କରେ । କେହି 
କେହି ଏହାଶୁଣି ତାର ଧର୍ମ ମନର ସମାଲୋଚନା କରିବାକୁ ବସିଲେ। ମସ୍ତରାମ 
ପ୍ରକାଶ କରେ ଯେ ସେ ବିଦ୍ଧାନ ନୁହେଁ, ଯେ କେ କରି ନିଜ ମତ ସମର୍ଥନ ଜରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିବ। ସେ ଭକ୍ତ, ମୌଜା ଅନୁସାରେ ଯେଉଁ ଭଜନ ଯେନେ ବେଳେ 
ସ୍ମରଣ ହୁଏ। ତାହା ଆବୃତ୍ତି କରି ସୁଖାନୁଭବ କରେ, ଏଥରେ ତାର ଆନନ୍ଦ ଏ 
ଉରତରରେ ତାର୍କ୍ିକର ଯୁଚ୍ତି ନିରସ୍ତ୍ର 


ମସ୍ତରାମ ଚରିତ୍ରବାନ୍‌। ସାଧାରଣ ସାଧୁ, ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ ପରି ଲୋଭୀ ଓ 
ଅର୍ଥଗ୍ଧର୍ଧ୍ଣ ନଥୁଲା । ଧର୍ମ ଧୃଜୀ ନଥୁଲା। ନମ୍ର ବାକ୍ୟାଳାପ ଦ୍ଵାରା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆପ୍ୟାଫିତ 
କରିବାକୁ ସଦାଚେଷ୍ଟିତ ସେ । 


ମସ୍ତରାମ ଗୋଟିଏ ଖଟୁଲି ଥିଲା । ସେଥୁରେ ଗୋଟିଏ ଶାଳଗ୍ରାମ, ଗୋଟିଏ 
ବାଣଲିଂଗ, ଗୋଟିଏ ପିରଳ ନିର୍ମିତ ଗୁରୁଶ୍ଣୁକୋପାଳ, ତିନିଗୋଟି ଚିନାମାଟିର 
ପିତୁଳା | 

ଏ ଗୁଡ଼ିକ ତାର ପରମ ଦେବତା, ଏମାନଙ୍କର ବେଶଭୂଷା ନିମନ୍ତେ 
ମସ୍ତରାମର ପ୍ରତ୍ୟହ ଏକ ଘଣ୍ଟା କାଳ ଅତିବାହିତ ହୁଏ। ଫୁଲ ପତ୍ର ଦ୍ଵାରା 
ଦେବତାମାନଙ୍କୁ ଏବଂ ଖଟୁଲିକୁ ଏପରି ସୁନ୍ଦର କରି ସଜିତ କରେ ଯେ ଲୋକେ 
ଦେଖୁ ତାକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦିଅନ୍ତି। ବେଶ କଲାବେଳେ ପିଲାମାନେ ନିକଟରେ ବସି 
ଦେଖନ୍ତି । ବଡ଼ ଆମୋଦ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ¦ ମସ୍ତରାମ ଠାଙ୍କୁ କୌଣସି କୌଣସି ପଲା 
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ପତିତପାବନ ଡୋରି ୭୦ 


ନାନା ସ୍କାନରୁ ଭଲ ଭଲ ଫୁଲ ତୁଳସୀ ସଂଗ୍ରହ କରି ଆଣି ଦିଅନ୍ତି । ମସ୍ତରାମ ଭାରି 
ଆନନ୍ଦରେ ତାହା ଗ୍ରହଣ କରି ଶୁଭାଶୀର୍ବାଦ ଦିଏ। ବେଶଭୂଷା ସରିବାରୁ ମସ୍ତରାମ 
ଆପଣା ଆସନରେ ବସିପଡ଼େ ବାଳକମାନେ ଏକ ଲୟରେ ଖଟୁଲୀ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ 
ରହନ୍ତି । ମସ୍ତରାମ ଆପଣା ଆସ୍କାନରେ ଥରେ ଦେବତା ଆଡ଼କୁ ଥରେ ବାଳକମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କରି ଆହ୍ଲାଦିତ ହୁଏ। ସୁଖାନୁଭବ କରେ । 


ମସ୍ତରାମ ଦେବତାଙ୍କୁ ଯଜ୍ଞୋପରାର ବା ଷୋଡ଼ଶୋପଗ୍ାରରେ ଯେ ପୂଜା 
କରେ ତାହା ନୂହେଁ, ସମୁଖରେ ଗୁଡ଼ କଦଳୀ ଉଖୁଡ଼ା ଚିନି ଫଳ ଯାହା ଯେଉଁଦିନ 
ମିଳିଲା ତାହା ରଖ୍ରଦିଏ | କିଛିକ୍ଷଣ ଗଲା ଉତ୍ତାରୁ ବାଳକମାନଙ୍କୁ ଭୋଗତକ ବିତରଣ 
କରିଦିଏ । ବୋଧହୁଏ ମସ୍ତରାମକୁ ଶାସ୍ତ୍ୋକ୍ତ ପୂଜାବିଧୂ ଜଣାନଥୁଲା | ତାହା ଶିଖୁବାକୁ 
ମଧ୍ଯ ସେ କେବେ ଚେଷ୍ଟା କରିନି । ବେଶ ମୌକରେ ମସ୍ତରାମର ଦିନ କଟିଯାଏ । 


ମସ୍ତରାମ ମନେକରେ ତାର ଦେବତାମାନେ ରାତ୍ରରେ କଥାବାର୍ଭା ଚଳାନ୍ତି। 
ଖେଳା କରନ୍ତି, ହସନ୍ତିଟ ଆମୋଦ ପ୍ରମୋଦ କରବ୍ତି। ଏକଥା କାହାରି କାହାରିକୁ 
କହେ । କହନ୍ତେ ଏକଥା ଶୁଣିଲାଲୋକ ମସ୍ତରାମକୁ ବିକୃତ ମସ୍ତିଷ୍ଟା ବୋଲି ମନେ 
କରନ୍ତି । ଖଟୁଲିରେ ଚିନାମାଟିର ପିରୁଳା ଦେଖୁ କେହି କେହି ନାସିକା କୁଞ୍ଚିତ କଲେ 
ମସ୍ତରାମ କହେ ଯେବେ ଖଟୁଲୀରେ ବସି ପୂଜା ପାଇଲେ ପିତ୍ତଳ ପ୍ରତିମା ଜୀବନ 
ପାଆନ୍ତି। ତେବେ ଚିନା ପିରୁଳାମାନେ ଜୀବନ ପାଇବେ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ଏକଥାଟି 
ମନୁଷ୍ୟ ସଙ୍ଗରେ ଅନ୍ୟଜାତିର ମନୁଷ୍ୟର ଯେଉଁ ପରି ସନ୍ଧନ୍ଧ । ସେହିପରି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ 
ସଂପ୍ରଦାୟ ପିଲାମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସମ୍ବନ୍ଧ ରକ୍ଷା ହୁଏ କି ନାହିଁ। ତାହା ଦେଖୁବାର 
ତାର ଇଛା | ଏ ଅଭୂତ କଳ୍ପନାର କୌଣସି ପ୍ରତିବାଦ କରିବା ଅସମ୍ଭବ | 


ମସ୍ତରାମ ପୂଜାପଦ୍ଧତି ମନ୍ତ୍ର ସ୍ତୁତି ଭଜନ ସବୁ ହିନ୍ଦୁ ଶାସ୍ତର ଓଲଟା, ଅଥଚ 
ସେ, ପୌରଳିକ ଭକ୍ତ | “ ମନନ ମନ ଏବ ମନୁଷ୍ୟାଣାଂ କାରଣଂ ବନ୍ଧ ମୋକ୍ଷୟୋଃ | 


ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ସହିତ ମସ୍ତରାମର ପ୍ରୀତି ସଦ୍ଭାବ ରଖୁ ଅନେକ ଦିନ 
ଅତିବାହିତ କଲା | ଚୈତ୍ରମାସ , ଦିନେ ପ୍ରତ୍ୟୁଷରୁ ପାତ୍ରୋଥାନ କରି ସ୍ମାନାଦି ଶେଷକରି 
ଆପଣା ଲୁଗାପଟା ବାନ୍ଧି ମସ୍ତରାମ ସ୍କାନ ତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ। କେବଳ ତାର 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗବନ୍ଧୁ ଓ ସାହାଯ୍ୟ ବର୍ଗର ଅପେକ୍ଷା କରୁଥାଏ | ବଂଧୁ ଆସି ଉପସ୍ଥିତ। ମସ୍ତରାମ 
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୭୧ ଜଳନ୍ଧଦରଦେବ ରଚନାବଳୀ 


ବାବା ଆଜି ଏ ସ୍କାନ ତ୍ଯାଗ କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଲି। ହଠାତ୍‌ ଏଥର 
କାରଣ କଣ ? ପୂର୍ବରୁ ଏଥିରେ କୌଣସି ପ୍ରସ୍ତାବ ନଥୁଲା । ହଠାତ୍‌ କୌଣସି ଅପମାନ 
ପାଇଲ ନା ଅସୁବିଧା ଦେଖୁଲ କିଛି । ରାତ୍ର ମଧ୍ୟରେ ଏ ଅତ୍ତୃତ ଇଚ୍ଛା ମନ ମଧ୍ଯରେ 
ଜାଗରୁକ ହେଲା କିପରି । ମାଲ୍ଯାକ ଛନ୍ଦାବନ୍ଧା କରି ଗଲିଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଯେବେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଯିବ। ତେବେ ମତେ ଏଥର କାରଣ କହିବାକୁ କିଛି ଆପରି ଅଛି କି ? 


ନା ବାବା ମୋର ଯିବାର କାରଣ ତୁମକୁ କହିବାକୁ ବାକିର ହିଛି। ତୁମକୁ 


ସବୁକଥା କହିବି ଏବଂ ମୋର ବାଳକ ସଖାଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଇ ଗଲିଯିବି। 


ଶୁଣ ମୁଁ ତୁମକୁ ଅନେକ ଥର କହିଛି ଯେ ମୋ ଖଟୁଲୀରେ ଦେବତାମାନେ 
କଥାବାର୍ଭା ହୁଅନ୍ତି। 


କହୁଛ ସତ ମାତ୍ର ତାହା ତୁମର ମନର ଭ୍ରମ | ଯୁକ୍ତି ଦ୍ଵାରା ଭକ୍ତିର ସମର୍ଥନ 
କରିବାର ମୋର ଲକ୍ଷଣ ନାହିଁ । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଅନୁସାରେ କହିଥାଏଁ।| 


ତେବେ କହ... | 


ଆଜି ରାତି ପ୍ରାୟ ତିନିଟା ବେଳେ ମୋ ମୁଶ୍ଡଆଡ଼େ କିଏ ଠିଆ ହୋଇ 
ଡାକିଲା ଏ...ଏ.. ମସ୍ତରାମ, ମସ୍ତରାମ, ମସ୍ତରାମ। 


ମୁଁ ନାରାୟଣ ଠାକୁର, ମୁଁ ତୋ ଖଟୁଲୀରେ ଅଛି । 
ମୋ ଖଟୁଲୀରେ ତ ନାରାୟଣ ଠାକୁର ନାହାନ୍ତି । 


ହଁ, ମୁଁ ତୋର ଶାଳଗ୍ରାମ। ବଙ୍ଗ ଦେଶରେ ମୋତେ ନାରାୟଣ ଠାକୂର 
ବୋଲି କହନ୍ତି | 


କ'ଣ ହେଲା? 


ପ୍ରଥମରୁ ତୁ ମୋତେ ଭୁଟାନ ଦେଶରୁ ଆଣିଲୁ। ବଙ୍ଗଦେଶରୁ ଗୋଟିଏ 
ବାଳଗୋପାଳ ସଂଗ୍ରହ କଲୁ ପୁଣି ଗୋଟିଏ ବାଣ ଲିଙ୍ଗ ସଂଗ୍ରହ କଲୁ । ଏଥିରେ 
ତୋର ମନବୃସ୍ତ ହେଲାନାହିଁ, ତିନୋଟି ଚିନାମାଟିର ପ୍ରତିମା ସଂଗ୍ରହ କଲୁ । ଏଠାରେ 
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ପତିତପାବନ ତୋରି ୭୨ 
ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତମ ଖଟୁଲୀ ନିର୍ମାଣ କରି ଛ' ଗୋଟି ପ୍ରତିମାଙ୍କୁ ଏକତ୍ର ରଖୁ ପୂଜା 
କରୁଛୁ । 

କଂ ଣ ହେଲା ପୂଜାରେ କି ମୁଁ ବୃଟି କରିଛି ? 

ନାଁ ମୁଁ ତାହା କରୁନି। ତତେ ପରା ଆଉଦିନେ କହିଥୁଲି ଯେ ଚିନା 
ପିଚୂଳାମାନେ ରାତ୍ରରେ ମେଳା କରଚ୍ତି। 


କହିଥିଲ, ଭଲ କଥା, ସେମାନେ ଖେଳିଲେ ବୁଲିଲେ ସେଥୁରେ କ୍ଷତି 
କ'ଣ? 

ତୁ ବୁଝିଲୁ ନାହିଁ। ସେଥୁରେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ କଷ୍ଟ ହେଲା | 

ତୁମର କଷ୍ଟ କାହିଁକି ! ତୁମେ ତୁନି ହୋଇ ଥାଅ ? 


ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ରହିବାର କି ଗତି ଅଛି। ସେମାନେ ମତେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର 
ଗୋଲ ପଥର ପାଇ ପ୍ରତିରାତ୍ରିରେ ଗଡ଼ାଇ ଗଡ଼ାଇ ଖେଳନ୍ତି । ମୋର କଥା କହିବାର 
ଯୁ କାହିଁ। ସେମାନେ ମୋତେ ନାରାୟଣ ବୋଲି ମନେ କରିବେ ନାହିଁ କି ବିଶ୍ଵାସ 
କରିବେ ନାହିଁ। ଭୂତ ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ କରି ହୁଏତ ପ୍ରହାର କରିବେ | ବା କେଉଁଆଡ଼େ 
ଫି୍ଟିଦେବେ। ଏ ଭୟରେ କଥା କହିବାକୁ ସାହସ ହୁଏ ନାହିଁ| 


ବାଣ ଲିଙ୍ଗଟି ସଫେଦ ଫୁଲ ଭିତରେ ଲୁଚି ରହିଥାଏ । ବାହାରକୁ ଦେଖାଯାଏ 
ନାହିଁ। ସେମାନେ ତାକୁ ଦେଖୁ ପାରଚ୍ତି ନାହିଁ। ନୋହିଲେ ଡିମ୍ଭ ବୋଲି ଭାଟି 
ପକାତ୍ତେଣି। 


ମୁଁ ଦିନେ ବାଳ ଗୋପାଳକୁ କହିଲି, ତୁମେ ତ ମୂର୍ରି ସେମାନଙ୍କ ସହିତ 
ସମକକ୍ଷ ହୋଇ ଖେଳ ଏବଂ ମୋ ପ୍ରତି ଅତ୍ୟାଚାର କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କର | ସେ 
କହିଲେ କିହୋ ମୁଁ ତ ପିଲା ମୂର୍ରିଟିଏ। ମୁଁ ତାଙ୍କ ସହିତ ସମକକ୍ଷ କିପରି | ମୁଁ ଗୁରୁଣ୍ଡି 
ଗୁରୁଣ୍ଡି ଗାଲିଲା ବେଳେ ମୋ ପିଠି ଉପରେ ଚଢ଼ିବେ | ହାତୀ ଘୋଡ଼ା ପରି ବ୍ୟବହାର 
କରିବେ। ମୁଁ ଖେଳିବି ନାହି ବା ପାଟି ତୁଣ୍ଡ ଫିଟାଇବି ନାହିଁ। ନିଜେ ବାଳଗୋପାଳର 
ବାମ ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ଦଉଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଘୋଷାଡ଼ି ଘୋଷାଡ଼ି ଖୋଲି ସେ ବାକ୍ୟ ବ୍ୟୟ 
କଲେ ନାହିଁ। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୭୩ ଳକଲନ୍ଧିଚ ଓ" - “ 


ଆମେ ଦୁହେଁ ବିଚାରିଲୁ ମସ୍ତରାମ ତ ଏ ଅନିଷ୍ଟ କରାଉଛି , ଆମ ଅମୃ 
ତ ରକ୍ଷା କଲାନାହିଁ । ଯେତେ ଦିନ ପାରେ ସହିବା “ ଧାତୁ” ପଥର ଓ ସହନଶୀଳ, 
ନାହିଁ ଆମର ଗୁଣ | 


ମସ୍ତରାମ ଅନେକ ସହିଲୁ, ତୁ ପ୍ରତିକାର ନକଲେ ଆଉରି ଅଛି ସହିବାକୁ, 
ହଉ ତୋ ଇଛା। 


ତୁମର ଇଚ୍ଛା କଣ ? 
ବାବା ତୁ ମତେ ଭୁଟାନରୁ ଆଣିଥୁଲୁ | ସେହିଠାରେ ନେଇ ମତେ ଛାଡ଼ିଆ | 


ମୋର ସେବା ପୂଜା କି ତୁମକୁ ସୁଖକର ହେଲାନାହିଁ। ଭୁଟାନ ଦେଶରେ 
ନଦୀରେ ପଡ଼ିରହିବାଟା ଭଲ ମନେ କଲ। 


ହିମାଳୟରେ ମୋର ଜନ୍ମ୍‌ ତୁଷାର ନଦୀ ମୋତେ ଗଢ଼ିଛି ସେଠାରେ 
ମୋର ଜାତି ଭାଇଙ୍କ ସହିତ ମାତୃ କୋଡ଼ରେ ମାତୃ ଭୂମିରେ ରହିବି। ଏଥରୁ ବଳି 
ଆଉ ସୁଖ କ'ଣ ଥାଇପାରେ । ତୋର ଫୁଲ ଅପେକ୍ଷା ନଦୀର ପଥର ଓ ଜଳର 
ଛେଗାକୁଟା ମୋ ପ୍ରତି ସୁଖକର । ମୋତେ ନେଇ ଛାଡ଼ିଆ!। ଆଦରରେ ଆଣିଥୁଲୁ | 
ଆଦରରେ ନେଇ ଛାଡ଼ିଆ ଅନ୍ୟର ହସ୍ତରେ ଦେ ନାହିଁ। 


ଅନ୍ୟ ଦେବତାଙ୍କ ସନ୍ନ୍ଧରେ ତୁମର କି ଉପଦେଶ | ସେମାନଙ୍କୁ କି ତୁମ 
ସଙ୍ଗରେ ଭୁଟାନକୁ ନେଇଯିବି । 


ନା ନା ତା କେବେ କର ନାହିଁ। ମୋତେ କେବଳ ନେଇ ଛାଡ଼ | ସେମାନଙ୍କ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତୋର ଯାହା ବିଚାର ତାହାହିଁ କର | 


ମୋର ଏତେ ଆଦର ପ୍ରେମ ମମତା ଯନ୍ଧ ସବୁ ଚୁଳ କରି ଦେଇ ସ୍ଵସ୍ତାନକୂ 
ଗଲିଯିବାକୁ ଇଛାକଲ। ଆଛ୍ଛା ତୁମ ଅନୁରୋଧ କ୍ରମେ ତୁମକୁ ନେଇ ଛାଡ଼ି ଆସିବି । 
ମାତ୍ର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ରଖୁବି। ପ୍ରତିମା ଗୁଡ଼ିଏ ରଖୁ ସେମାନଙ୍କର ତଖେବା ଯନନ 
କରିବାକୁ ମୋର ବଡ଼ ଇନ୍ନା | ମୁଁ ଏଥୁରେ ବଡ଼ ସୁଖ ଅନୁଭବ କରୈ ତୁମ ସଙ୍ଗରେ 
ନେବି, ପୁଣି ଫେରାଇ ଆଣିବି। ନାନା ତାହା କରନା ମୁଁ ଅନୁରୋଧ କରୁଛି । 
ଏହାଛଡ଼ା ମୁଁ ଗୋଟିଏ ତଥ୍ୟ ଉପଦେଶ ଦେବି ¦ ତୁ କଣ ଶୁଣିବୁ ଓ ମାନିବୁ ମ୍ତରୀମ ° 


ହଁ, ନିଶ୍ଚଯ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପତିତପାବନ ଡୋରି ୭୪ 


ତେବେ ଶୁଣ, ତୁ ଗୃହତ୍ୟାଗ କଲୁ କାହିଁକି ? ସଂସାର ବନ୍ଧନରୁ ମୁକ୍ତ ହୋବ 
ନିମନ୍ତେ, ନୂୁହେଁକି। 


Kd 


ହ, 
ପିତା ମାତା ଭାଇ ବନ୍ଧୁ ଧନ ସମ୍ପଦ ଛାଡ଼ିଲୁ । ମନେ କଲୁ ସଂସାରରୁ ମୁକ୍ତ 


~~~ < 


ହେଲା । ସେମାନଙ୍କ ଚିନ୍ତାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଲୁ | କିଛି ଦିନ ଦେଶ ପର୍ଯ୍ୟଟନ କଲାଉତାରୁ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ବନ୍ଧନରେ ପଡ଼ିଲ। 


କେଉଁ ବନ୍ଧନ ? 


ତୋ ସଙ୍ଗୀମାନେ ଭୁଟାନ ଦେଶରେ ଶାଳଗ୍ରାମ ସଂଗ୍ରହ କଲାବେଳେ 
ଲୋଭମୁକ୍ତ ହେଲ। ମୋତେ ପାଇଲ। ମୁଁ ତୋ ବନ୍ଧନର ସୂତ୍ରପାତ । କ୍ରମେ ପାଞ୍ଚଗୋଟି 
ମୁର୍ଭି ସଂଗ୍ରହ କଲୁ । ସେମାନଙ୍କର ରକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଖଟୁଲୀ ନିର୍ମାଣ କରାଇଲ। 
ବା ଗୋଟିଏ ଗୃହ ନିର୍ମାଣ କରାଇଲ। ସେହି ଖଟୁଲୀ ରୂପକ ଗ୍ଧହ ମଣ୍ଡିବାକୁ କେତେ 
ଯନ୍ଧ ଓ କେତେ ପରିଶ୍ରମ କଲ ଓ ପ୍ରତିଦିନ କରୁଛ | ସେମାନଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ନାଲି ନୀଳ 
ରଙ୍ଗର ପାଟ କନା ସଂଗ୍ରହ କଲ। ମାଳ ମୁକୁଟ କିଣିଲ। ଯେମନ୍ତ ପୁତ୍ର କନ୍ଯା 
ନିମନ୍ତେ ଲୋକେ ( ସଂସାରୀ) ଭଲ କପଡ଼ା ଭଲ ଅଳଙ୍କାର ଦେଖୁଲେ ତାହା କ୍ରୟ 
କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି। ତୁ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପାଇଁ କପଡ଼ା, ମାଳୀ, ଅଳଙ୍କାର କ୍ରୟ 
କରିବାକୁ ମାଗିବାକୁ ସର୍ବଦା ଯନଧ କରୁଛୁ। ଓଳିଟାଏ ଏଣେତେଣେ ବୁଲି ଫୁଲ 
ସଂଗ୍ରହ କରୁଛୁ | ପ୍ରତ୍ୟହ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ଦିନେ କୌଣସି କାରଣରୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
ସମୟରେ ସ୍ଵାନ ନହେଲେ କେତେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ କହୁ ଆହା ଆଜି ଏତେବେଳଯାଏ 
ମୋ ଦେବତା ଅଗାଧୁଆ ରହିଲେ। ଆଜି କିଛି ବାଳ ଭୋଗ ସଂଗ୍ରହ ହେଲା ନାହିଁ। 
ମୋ ଜୀବନକୁ ଧ୍ଵକ୍‌ । ମୋ ଦେବତାମାନେ କଷ୍ଟ ପାଇଲେ, ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ୟାଦି । 


© 
( 'ଜଛଳ ସ/ଜିଚ' ମ/ଦିକ 9ିକ/ € ୯୭୧ ସ/ଲରେ ପଚ/ଣଚ) 
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ବିବାହ ଭୋଜି 


ଅନେକ ଶୀତକାଳରେ ସକାଳବେଳେ ଖରାକୁ ପିଠି ଦେଖାଇ ଘଣ୍ଟାଏ 
ଅଧେ ବସିବାକୁ ବଡ଼ ଭଲ ପାଆନ୍ତି। ମାର୍ଗଶିର ମାସ, ଭାରି ଶୀତ। ଆପଣା 
ଚୂନବେଦୀ ଉପରେ ଯୁବକ ଖରାକୁ ପିଠି ଦେଖାଇ: ବସିଥ୍ୂଲେ ଶାଲ ଖଣ୍ଡ ପିଠି 
ଉପରକୁ ଅଣ୍ଟାତଳକୁ ଖସି ପଡ଼ିଥିଲା | ଦକ୍ଷିଣ କର ଭପରେ ଗଣ୍ଡକୁ ରଖୁ ବକ୍ରଭାବରେ 
ବାମଜାନୂ ଉପରିସ୍ଥିତ ପୁସ୍ତକ ପାଠରେ ନିମଗ୍ର ଥୁଲେ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ତାଙ୍କର ଆଦୌ 
ଲକ୍ଷ୍ଯ ନଥୁଲା | 


ଦକ୍ଷିଣ ପାଖରେ ଅଛ୍ନ ଦୂରରେ ଜଣେ ଯୁବତୀ ଆସି ନିଃଶବ୍ଦରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ 
ହେଲା | ପରିଧାନ ଖଣ୍ଡେ ନୂତନ ହଳଦିଆ ମୋଟ ଲୁଗା । ବର୍ଣ୍ଣ ଶ୍ୟାମକୁ ନାକରେ 
କୌଣସି ଅଳଙ୍କାର ନାହିଁ, ଦୁଇକାନରେ ଦୁଇଗୋଟି କଂସାର ତରପାତ୍‌। ଦୁଇ 
କାନର ଉପର ଅଂକରୁ ଦୂଇଗୋଟା ବାଳୀଗୁଣାରୁ ଦୁଇ କେରା ରୁପାଶିକୂଳୀ କାନ 
ତଳଯାଏ ଓହଳିଥୂଲା। ଅଳଙ୍କାର ମଧ୍ଯରେ ଏତିକି। ଗଳାରେ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ 
କାଚମାଳୀ, ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ନାହିଁ। ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ ଖୋଷା | ବିଶେଷ ପରିପାଟି 
ସହିତ କେଶବିନ୍ୟାସ କରି ନଥୁଲା | ମାଟ୍ଗ ମଧ୍ଯରେ ଘୃତ କିମ୍ବା ତୈଳ ମିଶ୍ରିତ ଦୀର୍ଘ 
ସିନ୍ଦୁରର ଶିରା | ସିନ୍ଦୁର ଶିରାଟି ପ୍ରକୃତ ଗହ୍ଧରରସନା ତୁଲ୍ୟ, ଏଣୁ ଯୁବତୀର ମୁଖଶ୍ରୀକୁ 
ମ୍ଲାନ କରୁଥଲା ବୋଲାଯିବ। ଏହି ଶିରାଟି ନ ଥଲେ ତାର ପ୍ରକ୍ୂୃତ ଉଦ୍ଦାମ 
ଯୌବନସୁଲଭ, ପାର୍ବତୀୟ ରମଣୀର ପ୍ରାକୃତିକ ଶୋଭା ଫୁଟି ପଦୁଥାନ୍ତି। ବାଧ୍ଯ 
ହୋଇ ଶିରା କଟିଥୁବାର ଅନୁମାନ ହେଉଥୁଲା। ଶରୀର ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ଓ ସୁଗଠିତ | 
ଯୁବତୀ ନିଃଶବ୍ଦରେ କିଛିକ୍ଷଣ ରହିଲା । ବାବୁଙ୍କ ଧାନଭଙ୍ଗ କରିବାକୁ ତାର ଆଦୌ 
ଇଛା ନଥୁଲା | ବାବୁ ମୁଖ ଟେକି ତାକୁ ପରାରିବାଯାଏ ସେ ସ୍ପିର ଭାବରେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥଲା | ବାବୁ ପୁସ୍ତକର ପତ୍ର ଓଲଟାଲଇଲାବେଳେ ମୁଖ ଟେକି 
ତା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ | ଯୁବତୀ ବେଦୀ କାନ୍ଛରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇଲା, ଉଭୟଙ୍କ ମୁଖ 
ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ହେଲା। ବାବୁ ପଚାରିଲେ, “ କିରେ ଜିଲିଟ, ଏତେ ଦିନରେ ଆସିଲୁ। ଭଲ 
ଅଛୁ ତ ? 
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ବିବାହ ଭୋଜି ୭୬ 

“ହଁ ଦାଦା, ଭଲ ଅଛି। ” 

“ ଆଜି ସକାଳୁ କେଉଁଆଡ଼େ ରେ।” 

“ ତତେ ଡାକିବାକୁ ଆସିଛି। ” 

<“ i ” 

ମତେ କାହିକି ? 

“ କିବିବାହଭୋଜି ଖାଇବା ନିମନ୍ତେ। ” 

“ କାହାର ବିବାହ ଭୋଜି ? ” 

“ନ ଜାଣିଲା ପରି ପଚରୁଛ। 

“ ମୁଁ କିପରି ଜାଣିଲି, ମତେ କିଏ କହିଥୁଲା କି ? ” 

“ କେହି କହି ନାହିଁ, ତେବେ ଦେଖୁ କରି କଣ ଜାଣି ପାରୁ ନାହଁ ? ” 

ଯୁବକ ଅବଶ୍ୟ ଜାଣି ପାରୁଥୁଲେ ଯେ, ବିବାହ ଜିଲିଙ୍ଗର | ତାର ବେଶ 
ତହିଁର ପରିଚୟ ଦେଉଥୁଲା। କୋହୁ ରମଣୀ ଜୀବନରେ ଦିନେ ମାତ୍ର ସିନ୍ଦୁର 
ଲଗାଏ, ତାହା ବିବାହର ପୂର୍ବେ । ତାହା ପୋଛାଯାଏ ନାହିଁ। ଯେତେଦିନ ରହିପାରେ 
ମସ୍ତକରେ ଥାଏ। ସିନ୍ଦୁର, ହଳଦିଆ ଲୁଗା ବିବାହର ପରିଚାୟକ | ଯୁବକ କହିଲେ, 
“ ତୋର ବିବାହ, ଜିଲିଙ୍ଗ ? ” 

“|” 

“ କେବେ ବିବାହ ହେଲା ? ” 

“ ପାଞ୍ଚ ଦିନ ହେଲା। ” 

“ ମୋତେ କାହିଁକି ଡାକି ଆସିଲୁ ? ” 

“ ଭୋଜି ଖାଇବାକୁ | ” 

“xa a an” 

କାହିକି ? 

“ ବଡ଼-ଲୋକମାନେ କଥା ମନରେ ରଖ ନାହିଁ, ପାସୋରି ଦିଅ। ଆମେ 

କଣ ତାହା ପାସୋରି ପାରୁଁ ? ଗଲା ଖରା କାଳରେ ପରା ତୁ ଆମ ଗାଁକୁ ଯାଇଥିଲୁ | 
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୭୭ ଜଳନ୍ଧରଦେବ ରଚନାବଜୀ 


ଫେରିଲାବେଳେ ମୁଁ ପଚାରିଲି, ଦାଦା, ପୁଣି କେବେ ଆସିବୁ ? ତୁ କହିଥୁଲୁଟ ତୋର 
ବିବାହକୁ ତାକିବୁ ମୁଁ ଭୋଜି ଖାଇବାକୁ ଆସିବି। ଏଣୁ ମୁଁ ଡାକିବାକୁ ଆସିଛି।” 


“ ବିବାହ ସରିଲା, ଆଉ କି ଭୋଜି ? ” 


““ ଦେଖ ଦାଦାର କଥା, ବିବାହ ସରିଲେ ସିନା ଭୋଜି, ଆଗରୁ କିଏ 
ଭୋଜି ଦିଏ ଦାଦା ?” 


uaa 


ଜିଲିଙ୍ଗ , ତୁ ମତେ କଥାରେ ହରାଇଲୁ, ଭୋଜି ଖାଇବାକୁ ଯିବି କେବେ ? ” 
“ ଆଜି, ମୋ ସାଙ୍ଗରେ | ” 


“ ଏବେ ? ଆଉ ବେଳ କାହିଁ ? ” ଚାକର ବ୍ରାହ୍ମଣ ଡାକି ଜିନିଷ ପତ୍ର ଧରି 
ଯିବାକୁ ବିଳମ୍ବ ଲାଗିବ, ପୁଣି ଦୁଇକୋଷ ବାଟ ଯିବାକୁ ହେବ। ରନ୍ଧା ହେବ 
କେବେ, ମୁଁ ଖାଇବି କେବେ ? ଉପରଞଓଳା ଯିବି | ଯା, ଘରଆଡ଼େ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରେ 
ଦେଖା କରିବୁ। ଆଜି ତୁ ଏଠାରେ ଖାଇବୁ ।” 


“ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ବିଷମ କଥା କହେ | ମୁଁ ପରା ବିବାହ ହେଲି, ତୋ ଘରେ 
ଭାତ ଖାଇବି କିପରି ? ” 


“ ଅହୋ ଜାଣିଲି, ଜାଣିଲି, ବିବାହ ନୋହିବାଯାଏ ସମସ୍ତେ ଚୁମଠୁ ବଡ଼ 
ଜାତି, ବିବାହ ହେଲା ଉତ୍ତାରୁ ତୁମେ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବଡ଼ ଜାତି। ବିବାହ ଆଗରୁ 
ଆମ ହାତରୁ ଭାତ ଖାଉଥୁଲୁ - ପାଞ୍ଚ ଦିନ ହେଲା ବିବାହ ହେଲୁ ବୋଲି ଆଉ 
ଖାଇବୁ ନାହିଁ। ଆଳ୍ଛା ଜିଲିରିଁ, ଆମ ଘରର ଭାତ ଖାଇବାକୁ ଘୂଣା ଲାଗିବ କି ? ” 


“ନା ଦାଦା, ଜାଚିର ଗୋଟିଏ ବିଧ ଅଛି ବୋଲି ଖାଉନାହିଁ। ନୋହିଲେ 
କାଲି ଯାହାର ଭାତ ଆଦରରେ ଖାଉଥୁଲି, ବାହାହେଲା ମାତ୍ରେ ତାହା ଘୃଣା ବୋଧ 
ହେବ କାହିଁକି ? ଭୁଜା, ଚୁଡ଼ା) ଖାଇବି, ଭାତ ଖାଇବି ନାହିଁ। ” 


““ ହେଉ ହେଉ, ତୁ ଜଳଖୁଆ କରି ବାହାରିଯିବୁ, ମୁଁ ଠିକ୍‌ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ 
ତୋ ଗାଆଁରେ ପହଞ୍ଚିବି। ଡେରାଘର ବନାଇଛ ତ ? ” 


“ ଦୁଇ ବଖରା ଡକଘର ନିବୁଜା କରି ବନାଇ ଉପରେ ଛଣ ଛାଇଛୁଁ। ଘର 
ବାଟରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଛାମୁଣ୍ଡିଆ ତିଆରି କରିଛୁ ନିଆଁ ଅନ୍ତର | ନିମନ୍ତେ । ରନ୍ଧାଘର 
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ବିବାହ ଭୋଜି ୭୮ 


ଓ ରାକରଙ୍କ ରହିବା ଘର ବନାଇଛୁଁ। ନାଳ କାନ୍ଧରେ ଯେଉଁଠାରେ ତୋର ପସନ୍ଦ 
ହେବ, ତୁ ଗଲେ ସେଠାରେ ଶିକାର କରିବୁ ବୋଲି ଆମର ଜାତିଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ରଖାଇଛୁଁ। ” 

“ ଭଲାରେ ଜିଲିଙ୍ଗ, ମୋ ନିମନ୍ତେ ତୋର ଏତେ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ । ଅସଲ 
କଥା, ତୋ ବରଟି କିପରି ? ସେ ଆସିଲା ନାହିଁ କାହିଁକି ? 

“ତୁ ନିଜେ ଦେଖୁବୁ, ମୁଁ ଆଉ କହିବି କାହିଁକି ? ନୂଆଁ ଲୋକ, ଲାଜ 
କଲା, ଆସିଲା ନାହିଁ। ” 

“ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିବାକୁ ଲାଜ କଲା ? ” 


“ ଗାଉଁଲିଆ ଲୋକର ଲାଜ ଅଛି, ଡର ଅଛି, ଭରସିଲାରୁ ଯା ଆସ 
କରିବ।” 

“ ଆଚ୍ଛା ତୁ ଯା, ବେଳବୁଡ଼କୁ ବାଟ ଦେଖୁଥୁବୁ।” 

ଜିଲିଙ୍ଗ ବିନା ବାକ୍ୟବ୍ୟୟରେ ଘର ଭିତର ଆଡ଼କୁ ଗଲା। ବେଶି କଥାରେ 
ତାର ପ୍ରୟୋଜନ କଣ ? ତାର କାର୍ଯ୍ୟସିଦି କଲା, ଚାଲିଗଲା | ଦିନ ଦୂଇଟା ବେଳେ 
ଯୁବକ ଆପଣାର ବନ୍ଧୁକ ଧରି ନଳବନ୍ଧ ଅଭିମୁଖେ ଏକାକୀ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ । ଘଣ୍ଟାକ 
ଆଗରୁ ଚାକର ବ୍ରାହ୍ମଣ ଗାଲି ଯାଇଥୁଲେ। ନଳବନ୍ଧ ବାଟରେ କୁଷୁମନାଳୀ ଅତି 
ଛୋଟ ଗ୍ରାମ। ଗ୍ରାମ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଜାମୁଗଛ । ସେହି ଗଛମୂଳରେ ଗୋଟିଏ 
ପଥର ଉପରେ ଜିଲିଙ୍ଗି ବସି ବାଟ ଅନାଉଛି। ଯୁବକ ତାକୁ ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ତିତ 
ହୋଇ କହିଲେ, “କିରେ ଜିଲିଙ୍ଗ, ତୁ ସକାଳେ ନଳବନ୍ଧ ଯିବାର କଥା, ଏଠାରେ 
ଏକାକୀ ବସିଛୁ ? ” 


“ ମୁଁ ତ ସକାଳେ ନଳବନ୍ଧ ଯାଇନାହିଁ। ତୋ ଘରୁ ଚୂଡ଼ା ଆଣିଥୁଲି, ଏଠି 
ଖାଇଲି ଆଉ ତୋତେ ଅନାଇ ବସିଛି। ” 


“ ଭଲ କଥା, ଆସ ତେବେ ଯିବା | ଦୁହେଁ ଆଗପଛ ହୋଇ ଗଲିଲେ। ଅଛ 
ଦୂର ଯାଇ ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିଲେ। ଯୁବକ ଗୋଟିଏ କପୋତ ଶିକାର କଲେ । ଜିଲିଙ୍ଗ 
ତାହା ଆଣି ଧରିଲା। ପୁଣି କିଛି ଦୂର ଗଲାରୁ ପୁଣି ଗୋଟିଏ କପୋତ ଶିକାର 
କଲେ। ତାହା ମଧ୍ଯ ଜିଲିଙ୍ଗ ଧରିଲା | ଯୁବକ କହିଲେ, “ ଜିଲିଙ୍ଗ, ତୁ ବନ୍ଧୁକଟା ଧରି 
ପାରିବୁ ? ମୁଁ କପୋତ ଯୋଡ଼ିକ ଧରି ଚାଲିବି।” 
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୭୯ ଜଳନ୍ଧରଦେବ ରଚନାବଳୀ 


“ କି କଥା କହୁ ଦାଦା - ମୁଁ ସ୍ତୀ ଲୋକ , ତୋର ପୂଜା ବନ୍ଧୁକ ଛୁଇଁବି । ମୋ 
ବାପ କହିଛି, ପୂଜା ବନ୍ଧୁକ, ପୂଜା ଧୂପ, କାଣ୍ଡ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଛୁଇଁଲେ ଗୁଳି କିନ୍ବା କାଣ୍ଡ 
ଜନ୍ମକୁ ବାଜେ ନାହିଁ। ମୁଁ ତୋ ବନ୍ଧୁକ ଛୁଇଁଲେ ତୁ ଆଉ କେବେ ଜୁ ମାରି ପାରିବୁ 
ନାହିଁ। ” 

“ ମୁଁ ଆଉ ବନ୍ଧୁକ ବୋହି ପାରିଲି ନାହିଁ। ପର୍ବତ ଗ୍ିବାରେ ମୋର କଷ୍ଟ 


en a 


ହେଉଛି | ତୁ ବକନ୍ଧୁବ ନ ବୋହିଲେ ମୁଁ ଛାଡ଼ିଯିବି, ନୋହିଲେ ଅଧଘଣ୍ଟା ବସିବି। ” 


ବନ୍ଧୁକ ବୋହିବାକୁ ମୋର ଆପରି ନାହିଁ, ତେବେ ତୋର ବଡ଼ୁ ଏହା 
ଜାଣିଲେ ମତେ ଗାଳିଦେବେ | 


ଯୁବକ କ୍ଲାନ୍ତ ଯୋଗୁଁ ବନ୍ଧୁକ ତା ହସ୍ତରେ ହେଉ ନଥୁଲେ, ତାର କୁସଂସ୍ଟାର 
ଦୂର କରିବା ନିମନ୍ତେ ଏତେ ଜିଦ୍‌ | ଯୁବକ ବସି ପଡ଼ିଲେ, ଜିଲିଙ୍ଗ ଅଗତ୍ୟା ବନ୍ଧୁକ 
ଧରି ଚାଲିଲା। କିଛିଦୂର ଗଲା ଉତ୍ତାରୁ ଗଛରେ ଗୋଟିଏ କୋଚିଳାଖାଇ ଦେଖୁ 
ଜିଲିଙ୍ଗଠାରୁ ବକ୍ଧୁକଟି ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ପକ୍ଷୀକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲେ | କିନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ ଭ୍ରଷ୍ଟ ହେଲା | 
ପକ୍ଷୀଟି ଉଡ଼ିଗଲା। ଏହା ଦେଖୁ ଜିଲିର୍ି କହିଲା, “ ଦାଦା, ତୁ ମାନିଲୁ ନାହିଁ, ଫଳ 
ଦେଖୁଲୁ ? ଏବେ ଉପାୟ କଣ ? ସମସ୍ତେ କଣ କହିବେ ? କାଲି ତ ଭଲ ଜତ୍ତୁ 
ଶିକାର କରିବୁ ? ” 

“ କି କରାଯାଏ, ଯାହା ହେବାର ତ ହେଲା, ବନ୍ଧୁକ ଧରି ଗାଲ। ” 

ଉଭୟେ ଗଲିଲେ, ପୁଣି ଗୋଟିଏ କପୋତ, ବନ୍ଧୁକ ଚଳାଇଲେ, କପୋତଟି 
ପଡ଼ିଲା । 

“ କିରେ ଜିଲିଙ୍ଗି, କପୋତଟି ପଡ଼ିଲା ଯେ, କାହିଁ, ବନ୍ଧୁକ ତ ବିଗିଡ଼ି ନାହିଁ। ” 

“ ଆଗ ଗେଟଟା ତେବେ ତୁ ଜାଣିଶୁଣି ଉଡ଼ାଇ ଦେଲୁ ? ” 

“ହୁ” 


“ସ୍ତ୍ରୀ ବନ୍ଧୁକ ଛୁଇଁଲେ ତାହା ବିଗିଡ଼ିଯିବା କଥା ତେବେ ସତ ନୂହେଁ ? ” 
“ ସୂତ ନୁହେଁ । ସ୍ତୀର ହାତ ଯାହା, ପୁରୁଷର ହାତ ତାହା । ସ୍ତୀ ଛୁଇଁଲେ 


gm eo x. 


ତାହା ବିଗିଡ଼ିବ କାହିକି ? ଦେଖୁଲୁ ତ ଏଣିକି ଯେତେ ଗେଟ ମାରିବି, ଦେଖୁବି, 
ତେତିକିଟି ପକ୍ଷୀ ପକାଇବି, ହରଡ଼ କେଉଁଠାରେ ମିଳିବେ ? ” 
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ବିବାହ ଭୋଜି ro 


“ ହରଡ଼ ମାରିବୁ ? ଏହି ହୁଳା ତଳ ନାଳ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ କଶିଗଛ 
ଅଛି। ସେଠି ବେଳବୁୂଡ଼କୁ ବୋଝ ବୋଝ ହରଡ଼ ବସବ୍ତି। ଯିବା ? ” 


“ ଚାଲ ଚାଲ, ହରଡ଼ ମାରିବାକୁ ମୋର ବଡ଼ ଇଚ୍ଛା। ” 


ଉଭୟେ ତଳକୁ ଉତୁରିଲେ । ବାସ୍ତବିକ ଗୋଟାଏ କଶି ଗଛରେ ଅନେକ 
ହରଡ଼ । ଏକ ଗେଟରେ ପାଞ୍ଚଗୋଟି ହରଡ଼ ପଡ଼ିଲେ। ଜିଲିଙର୍ ମହା ଆନନ୍ଦରେ 
ଗୋଟାଇଲା। କହିଲା, “ ଆଉ ଅଳଛଦୂରରେ ଏଠାରୁ ବଳି ବଡ଼ ଗଛଟାଏ ଅଛି, 
ସେଠି ଏଠୁ ଯାଇଥିବା ହରଡ଼ମାନେ ବସିଥୁବେ, ଚାଲ ମାରିବା |” 


ପୁଣି ସେଠାକୁ ଗଲେ । ପକ୍ଷୀଗୁଡ଼ିକ ଟିକିଏ ସତର୍କ ହୋଇଥଲେ। ତଥାପି 
ଏକ ଚେଟରେ ଦୁଇଟା ପଡ଼ିଲେ । ବେଳ ବୁଡ଼ିବାକୁ ଅନ ଅବଶିଷ୍ଟ ଥଲା | ଗଛମୂଳଟି 
ଛାୟା ବିଶିଷ୍ଟ ପର୍ବତ କାନ୍ଧ ଏଣୁ ଟିକିଏ ଅନ୍ଧାରିଆ ଦିଶୁଥାଏ। ଯୁବକ ଗୋଟାଏ 
ପଥର ଉପରେ ବସିଲେ ଏବଂ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଏକ ହାତ ଲମ୍ବ ପରିମିତ ସଳଖ କାଠି ଭାଙ୍ଗ 
ଆଣିବାକୁ ଜିଲିଙ୍ଗକୁ କହିଲେ। ପୁଣି ନିଜେ ଉଠିଯାଇ ପଟ ସଂଗ୍ରହ କଲେ, ଦୁଇ 
କାଠି ମଧ୍ଯରେ ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ଗଳାଟିମାନ ହେଇ କାଠିର ଉଭୟ ପାଖ ବାନ୍ଧଲେ, 
ପୁଣି ଓହଳାଇ ଧରିବା ନିମନ୍ତେ କାଠିର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଗ୍ରଭାଗକୁ ଗୋଟିଏ ଡୋରରେ 
ବାନ୍ଧି ଦେଇ ଜିଲିଟଙ୍ଗିକୁ ଧରାଇ ଦେଲେ। “ ବେଳ ବଡ଼ି ଆସିଲା, ମୁଁ ବନ୍ଧୁକ ଧରିବି 
ତୁ ପକ୍ଷୀତକ ଧର” ବୋଲି କହିଲେ। ଜିଲିଙ୍ଗଁ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ, ଯୁବକ ବସିଲା 
ସ୍କାନରୁ ନ ଉଠି କହିଲେ, “ ଜିଲିଙ୍ଗ, ମୁଁ ଯୁବକ, ତୁ ଯୁବତୀ, ମୋ ସଙ୍ଗରେ 
ଏକାକୀ ଏପରି ନିର୍ଜନ ଅରଣ୍ୟରେ ବୁଲିବାକୁ ଭୟ କରୁନାହୁଁ ?” 


“କି ଭୟ, ସଙ୍ଗରେ ବନ୍ଧୁକ ଅଛି । ମୁଁ ତ ଏକା ଏସବୁ ଜଙ୍ଗଲରେ ବୁଲେ 
ଆଜି ସକାଳେ ଏକଲା ତୋତେ ଡାକି ଗଲି।” 


“ ନାହିଁରେ ସେ ଭୟ ନାହିଁ। ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଏକଲା ରହିବାକୁ ଭୟ ନାହିଁ 
ତ ? ଯୁବକ କାଳେ ଧରି ପଳାଇବ ବା କିଛି କହିବ କି ଅତ୍ୟାଗାର କରିବ ବୋଲି 
ଡର ନାହିଁ କି ? ” 

“ଜି କଥା କହିଲୁ ଦାଦା, ମୋର ବାପ ତୋର ବଡୁ, ମୁଁ ତାର ଝିଅ, 
ତୋର ଭଉଣୀ | କେବଳ ଗୋଟିଏ ମା ପେଟରୁ ଜନ୍ମ ନେଲେ କଣ ଭାଇଭଉଣୀ | 
ସଂସାରରେ ମାନ୍ୟ ଧର୍ମ ନାହିଁକି ? ପିଲାକାଳରୁ ତୁ ଡାକୁଛୁ ମତେ ଭଉଣୀ ବୋଲି, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


re ଜଳ ନ୍ଧରଦେବ ରଚନାବଳୀ 


ମୁଁ ଡାକୁଛି ତତେ ଦାଦୀ ବୋଲି, ଏଥରୁ ବଳି ସମ୍ବନ୍ଧ ଆଉ କଣ ଅଛି ? ତୂ ଏପରି 
କଆ ମତେ କହିବୁ କିପରି ବା ମତେ ଧରି ପକାଇବୁ କିପରି ? ଏଥିରେ ମୋର 
ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ। ଏଣୁ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଏକଲା ରହିବାକୁ ଡର ନାହିଁ। ରାତିରେ ମଧ୍ଯ 
ରିହବାକୁ ଶଙ୍କା ନାହିଁ। ପୂର୍ବେ ଥରେ ଦୁଇଥର ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଏକଲା ରହିଥଲି, 
ଏବେ ମଧ୍ଯ ଅଛି। ଏକ ମା ପେଟରୁ ଜନ୍ମ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଏକାକୀ ଏକା ଘରେ 
ରହୁଛନ୍ତି, ଯେବେ କୌଣସି ଦୂଷ୍ଟ ଭାଇ ଭଉଣୀକି ଧରି ପକାଏ, ତେବେ ସେଇଟା 
ସଂସାର ବାହାର କଥା। ଏପରି ତ କେବେ ଘଟେ ନାହିଁ। ତେବେ ତୁ ତ ମୋ ମା 
ପେଟର ଭାଇଠାରୁ ଅଧୁକ, ଧର୍ମର ଭାଇ, ତୁ ଏପରି କରିବୁ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ 
ନାହିଁ। ମନ ବିଢ଼ିବାକୁ ଏପରି କଥା କହୁଛୁ। ତୋର ଖରାପ ଇଚ୍ଛା ଥୁଲେ ତୋ 
ଉପରେ ମୋର ଏଡ଼େ ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମ ହୁଅନ୍ତା କି ? ତୋ ଦ୍ଵାରା ମୋର ତିଳେ ହେଲେ 
ଅନିଷ୍ଟ ହେବ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ।” 


“ ମୁଁ ଏପରି ନିର୍ଜନ ସ୍କାନରେ ଏପରି କଥାଟିଏ କହିଲା ଉତ୍ତାରୁ ମଧ୍ଯ ତୋର 
ମୋ ପ୍ରତି ଅବିଶ୍ବାସ ନାହିଁ।” 


“ ନାହିଁ। ” 
“ ଏପରିସ୍କଳରେ ଅନ୍ୟ କେହି ଯୁବକ ଏପରି କଥା କହିଥିଲେ ? ” 


“ ମୁଁ ଅନ୍ୟ ଯୁବକ ସଙ୍ଗରେ ଏପରି ସ୍କଳକୁ ଆସନ୍ତି କାହିଁକି, ଯାହା ସଙ୍ଗରେ 
ମୋର ସନ୍ଚନ୍ଧ ନ ଆନ୍ତା କିମ୍ବା ଯାହା ପ୍ରତି ବିଶ୍ଵାସ ନଥାନ୍ତା ?” 


“ କେହି ବିଶ୍ଵାସ ଦେଖାଇ ଏପରି କଲେ ? ” 


“ ସେତେବେଳେ ତାର ଉପାୟ ଦେଖନ୍ତି। ମିଛ କଥା ଉପରେ କଳଛ୍ପନା 
କରିବାର ଫଳ କଣ ? ଯାହାର ମନରେ ବଳ ଅଛି, ତାକୁ କିଏ କଣ କରିପାରେ ? 
ତା ଛଡ଼ା ମୋର ଦେହରେ ଏପରି ବଳ ଅଛି ଯେ, ତୋ ପରି ଦୂଇ କଣ ଲୋକଙ୍କୁ 
ମୁଁ ପରାସ୍ତ କରି ପାରେ | ମୁଁ ପରା ତୋର ଭଉଣୀ, ମୋର ବୁଵି ନାହିଁ କି ବଳ ନାହିଁ 
ବୋଲି ତୁ ଭାବିଛୁ କି ? ” 

“ ମୁଁ ଯଦି ଆଜି ଏଠାରୁ ନ ଯାଏ ? ” 

“ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଯିବି ନାହିଁ। ” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବିବାହ ଭୋଜି ୮୨ 
“ ରାତିରେ ରହିବୁ ? ” 
“ ହାଁ” 
aaa ~~ ” 
କିଛି ଭୟ ନାହି ? 
“ ନାହିଁ, ତୋର ଯେ ଦଶା ହେବ, ମୋର ସେହି ଦଶା। ” 


“ ଜିଲିଙ୍ଗ, ତୋର ମନରେ ଏତେ ବଳ ଏବଂ ମୋ ଉପରେ ଏତେ ବିଶ୍ଵାସ 
ତାହା ଦେଖୁ ମୁଁ ନିଜକୂ ଧନ୍ଯ ମଣୁଛି | ସ୍ତୀ ପୁରୁଷ ମଧ୍ଯରେ ଏପରି ବିଶ୍ଵାସ ଥଲେ 
ସଂସାର ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ହୁଅନ୍ତା | ଜିଲିଙ୍ଗି, ତୁ ମଇଳା ପାର୍ବତୀୟ ବାଳିକା, 
ସଭ୍ୟନାମଧାରୀ ଯୁବକମାନଙ୍କ ଗୁଣ ଓ ଚରିତ୍ର କଥା ତୋତେ ଜଣା ନାହିଁ। ଏଣୁ 
ତୋର ମୋ ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ଏତେ ବିଶ୍ଵାସ | ଆମେ ଦୁହେଁ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଏବଂ ଆମର 


ସନ୍ବନ୍ଧ ଅତି ପବିତ୍ର । 


“ ଆଛ୍ଥା ତୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଥିବାରୁ ତୋର ସ୍ଵାମୀ ସନ୍ଦେହ କରିବ ନାହିଁ 
ତ?” 


“ ପୁଣି କଥାଟାଏ ବାହାର କଲା, ସନ୍ଦେହ କରିବ କାହିଁକି ? ସେ କି ମୋର 
କୌଣସି ଦୋଷ ଦେଖୁଛି ? ମୋର ମନ ନିର୍ମଳ ଥବାଯାଏ ମୋର ସ୍ଵାମୀ ମୋ ପ୍ରତି 
ସନ୍ଦେହ କରିବ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ। ବୃଥା ସନ୍ଦେହ କଲେ ସେଥୁରେ 
ମୋର ଭୟ ନାହିଁ। ଅନ୍ୟ ଜାତିଲୋକ ଏପରି ସନ୍ଦେହ କରନ୍ତି ନାହିଁ। ନ ଦେଖୁ ଦଞ୍ଡ 
ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ। ଦୋଷ ଦେଖୁଲେ କ୍ଷମା ଦେବେ ନାହିଁ। କେତେ ନୁଆ ନୂଆ କଥା 
ବାହାର କରୁଛ 7? ଗାଲ ଯିବା, ବେଳ ବୁଡ଼ି ଆସୁଛି, ଶୀତ ମାଡ଼ିଆସିଲାଣି, ବାଟରେ 
ଭାଲୁ ଭେଟିବାଟି। ” 


“ ଭାଲୁ ଦେଖୁଲେ ତ ଭଲା ଶିକାରା କରିବା” 


ଏହା କହି ଯୁବକ ଗାତ୍ରୋସ୍ଥାନ କଲେ, ଉଭୟେ ପୁଣି ଆଗ ପଛ ହୋଇ 
ଗାଲିଲେ। ଯୁବକ ଧରିଛଚ୍ତି ବନ୍ଧୁକ ଏବଂ ଯୁବତୀ ଧରିଛି ପକ୍ଷୀଗୁଡ଼ିକ | ଦୁଇ ଭାଇ 
ଭଉଣୀ ପବିତ୍ର ହାସ୍ୟାଳାପ କରି ଚାଲିଲେ। ଗ୍ରାମରେ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳେ ମାଛି ଅନ୍ଧାର | 
କିଛିଦୂରଯାଏ ଲୁନ୍ଦା ଓ କେତେଜଣ ଲୋକ ଆସି ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲେ | ଜିଲିଟିଁର 
ସ୍ବାମୀ ଆସି ନଥୁଲା। ଲୁନ୍ଦା ଯୁବକଙ୍କୁ ଦେଖ୍ମବାରୁ ତାର ଆନନ୍ଦର ସୀମା ରହିଲା 
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୮୩ ଜଳନ୍ଧଷରଦେବ ରଚନାବଳୀ 


ନାହିଁ। ବହୁ ଦିନ ପରେ ବିଦେଶାଗତ ପୁତ୍ରକୁ ଦେଖ୍ମଲେ ପିତାର ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ 
ତାହା ଲୁନ୍ଦା ଅନୁଭବ କରୁଥଲା। ଯୁବକ ମଦ୍ଯ ଲୁନ୍ଦାର ବାସ୍ଥଲ୍ୟ ଦେଖୁ ନିଜକୁ 
ଚରିତାର୍ଥ ମନେ କରୁଥୁଲେ | ଜିଲିଙ୍ଗ ଲୁନ୍ଦା ହାତରେ ପକ୍ଷୀତକ ଦେଇ ଘର ଆଡ଼କୁ 
ଚାଲିଗଲା | 


ଯୁବକ ଆପଣା ଡେରା, ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ | ଗ୍ରାମର ସମସ୍ତ ବୃଢ଼ା, ପିଲା, 
ଯୁବକ ଏବଂ ବିବାହକୁ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ସମସ୍ତ କୋହୁ ଯୁବକଙ୍କୁ ପିଛା ଧରିଲେ। ଅନ୍ଧାର 
ହେଲାଣି ଖୁବ୍‌ ଶୀତ, ଛାମୁଣ୍ଡିଆ ତଳେ ନିଆଁ ଅତଡ଼ା ଦୂର୍‌ ଦୂର୍‌ କଳୁଛି। ସମସ୍ତେ 
ଛାମୁଣ୍ଣିଆ ତଳେ ଠିଆ ହେଲେ। ଯୁବକ ଡାଳ କୁଡ଼ିଆ ଭିତରେ ପଶିଲେ, ଲୁଗା 
ପାଲଟିଲେ, ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇଲେ, ସମ୍ଭବତଃ କିଛି ଜଳଖୁଆ ସାରି ଚଟ୍‌ପଟ ବାହାରି 
ଆସିଲେ। ପରିଚିତ ଗୋଟିଏ କୋହୁ ପିଲାକୁ ଡାକି କହିଲେ - ପାଞ୍ଚଗୋଟି ପକ୍ଷୀ 
ଜିଲିଙ୍ଗିର ଭାଗ । ଏଥୁରୁ ପାଞ୍ଚଗୋଟା ପକ୍ଷୀ ତାକୁ ଦେଇଆସ।” ବାଳକ ପକ୍ଷୀମାନ 
ଧରି ଗାଲିଗଲା |! ଯୁବକ ଖଟିଆ ଉପରେ ବସିଲେ। ସମସ୍ତେ ତଳେ ପୁଆଳ ଉପରେ 
ବସିଲେ। ନାନା କଥାର ଆଲୋଚନା ପଡ଼ିଲା। ଧାନ ଫସଲ କଥା, ଜିଲିଙ୍ଗର 
ବିବାହ ବର୍ଣ୍ଣନା, ଭୋଜିଭାତ କଥା ଇତ୍ୟାଦି | ଯୁବକ ଲୁନ୍ଦାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ପଚାରିଲେ, 
“ବଡ଼ୁ, ଜିଲିଙ୍ଗ ଶାଶୁଘରକୁ କେବେ ଯିବ ? ” 

“ ଜିଲିଙ ଶାଶୁଖାଇ , ତାର ଶାଶୁ ମଲାଣି। ସେ ଶାଶୁ ଘରକୁ ଯିବ ନାହିଁ। 
ଯୁଆଁଇର ଜମିବାଡ଼ି କିଛି ନାହିଁ କିମ୍ବା ବାପ ମା ନାହାନ୍ତି, ଏଣୁ ମୁଁ ଘରଯୁଆଁଲକରି 
ରଖୁଲି। ଏଠି ଚାଷବାସ କରି ବଞ୍ଚିବିଟ ଚୋର ନୌକରି କରିବ। ପିଲାଟି ଖୁବ୍‌ 
ଶିକାର ଜାଣେ।” 


“ଭଲ କଥା ବଡ଼ୁକୁ ତୋର ଜୁଆଁଇ ଲୁଚିଛି କୁଆଡ଼େ ? ” 


“ ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ତତେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଲାଜ କଲା, ଆମେ 
ଗଲେ ଆସିବ ଯେ।” 


“ ଆଛା ବଡ଼ୁୁୁ କାଲି ଶିକାର କରିବା ତ ? ” 
“ ହୁଁ ସେଥୁନିମନ୍ତେ ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ରଖୁଛି । ଗୟଳମାଂସ କି ସମ୍ବର ମାଂସ ନ 
ହେଲେ କୋହୁମାନଙ୍କର ପେଟ ପୁରେ ନାହିଁ। ମୁଁ ସିନା ଖାସୁ ମାଂସ ଟିକିଏ ଖୁଆଇଛି। ” 
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ବିବାହ ଭୋଜି ୮୪ 
“ଜନ୍ତୁ ମିଳିବେ ତ ?” 
“ ଗୋଡ଼ାରୁ ମୁଗ କୋଳଥ ଉଠିନାହିଁ। ଫସଲ ଖାଇବାକୁ ଲମ୍ବ ହୁଳାରେ 


ଜନ୍ମୂତକ ଜମା । ସେଇଟାକୁ କାଳିବା ଏଂବ ବଡ଼ ପର୍ବତକୁ ମଧ୍ଯ କଳିବା, ଅବଶ୍ୟ 
ଦୁଇ ଚାରିପଟ ସମ୍ବର ମିଳିବେ । ” 


“ ହେଲା, ତେବେ ତୁମେମାନେ ଯାଅ ଶୋଇବ, ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଖାଇକରି 
ଶୋଇବି | କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗୁଛି।” 


mn am ~~ 


ସମସ୍ତେ ଉଠିଲେ ଯୁବକ ଉଠି ନଥିଲେ । ଜିଲିଙ୍ଗ ତାର ସ୍ଵାମୀ ସହିତ 
ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା | ଅମ୍ଳାନ ବଦନରେ ତାର ସ୍ବାମୀର ପରିଚୟ କରାଇଦେଲା। କୋହ 
ଯୁବକର ଶରୀରର ଗଠନ ଦେଖୁ ଖୁସି ହେଲେ। ଜିଲିଙ୍ଗି ସହିତ କଥାବାର୍ରା 


ହେଲାବେଳେ ସେ ମୁଚକି ମୁଚକି ହସୁଛି। ଯୁବକ ଜିଲିଟକି ପଚାରିଲେ, ଏ ତାର 
ନାମ କଣ ? 


“ ତାକୁ ପଚାର, ମୁଁ ତାର ନାମଟ୍ୟ କିପରି କହିବି ? ” 


ସେ ଧୀର ନମ୍ର ଭାବରେ କହିଲା ˆ ବିରଷା”' । ଅନେକ ପଚାରି ପାରନ୍ତି। ଏ 
ନାମର କୌଣସି ଅର୍ଥ ଅଛି କି ? ନାହିଁ। ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଦେବତା, 
ଏଣୁ ଦେବତାଙ୍କ ଅନୁଗ୍ରହ ପାଇବା ଆଶାରେ ପୁତ୍ରାଦିଙ୍କର ନାମ ରଖନ୍ତି ଦେବତାର 
ଦାସ, ଚରଚା ହେବାକୁ ଆଶା କରନ୍ତି ନାହିଁ। ପୂର୍ବ ପୁରୁଷଙ୍କ ନାମ ଦିଅନ୍ତି। ଜିଲିଟିର 
ବବର ପିତାମହର ନାମ ˆ ବିରଷା” ଥଲା। ଏଣୁ ତଦନୂସାରେ ତାର ନାମକରଣ । 
ନାମରେ କାଳ୍ପନିକ ଅର୍ଥ ଥୁଲେ ନ-ଥୁଲେ କେତେ ? ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ଗୁଡ଼ାଏ ଦେବତା 
ସୂଷ୍ଟି ହେବା ପୂର୍ବର ଯେଉଁ ରଖି ପ୍ରଭୃତି ଥୁଲେ, ସେମାନଙ୍କ ନାମର ମଧ୍ଯ କୌଣସି 
ଅର୍ଥ ନଥୁଲା | ଯଥା- ଅଟିଂରା, ପୁଲହ, ଇତ୍ୟାଦି । ତେବେ ଅନେକ ପ୍ରାଚୀନ ନାମର 
ଅର୍ଥ ବୃଥାରେ ବୈୟାକରଣମାନେ ଟାଣିଟୁଣି କରିଅଛନ୍ତି। ସେ ଅର୍ଥ ନିରର୍ଥକ | 
ଲୁନ୍ଦା, ଜିଲିଙ୍ଗ, ବିରଷାର ଅର୍ଥ ନାହିଁ। ଏ ନାମ ଗୁଡ଼ାକ ବଂଶାନୂକ୍ରମ ରହିବ । 
ଲୋପ ପାଇବ ନାହିଁ। 

ଯୁବକ କହିଲେ, ବିରଷା, ତୁ ଭଲ ଶିକାର କରି ପାରୁ, ମୁଁ ଜିଲିଟିଠାରୁ 
ଶୁଣିଲି ! 
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“ ହୁ, ସେ ମଧ୍ଯ ଶୁଣିଛି, ଦେଖୁନାହିଁ। ଧୁଣକାଶ୍ରିଆ ଶିକାରୀ, ତୋର ସାଙ୍ଗରେ 
ସମାନ ହେବ କି ? ପଟକେତେ ସମ୍ବର) ଗୟଳ ମାରିଛି । ବିରଷା ବିନୀତ ଭାବରେ 
ଏହା କହିଲା। 


Ns Im ~~ 


ପାଇଲୁ ଏ ତୋର ପଛୁଆ ହେବ। ଏହାକୁ ଶିଖାଇବୁ । ଦାଦା, ତୁ କୋହୁମାନଙ୍କୁ 
ମଦ ଖାଇବାକୁ ମନା କରୁ। ତୋର ଭଉଣୀଜୁଆଁଇ ମଦ ଖାଏ ନାହିଁ। ତୁ ଖୁସି 
ହେବୁ | ଆମ ଜାତି କାମରେ ହାଶ୍ରିଆ ପିଇବାର ବିଧୂ ଅଛି। ମୋର ବାହାରେ ତୋର 
ଭଉଣୀଜୁଆଁଇ ବୟସର ପିଲାମାନେ ଖୁବ୍‌ ହାଣ୍ଡିଆ ପିଇଲେ। ଏ ପିଇଲା ନାହିଁ। 
ତୁଣ୍ଡରେ ଟିକିଏ ଛୁଆଇଁ ଦେଲା ମୁଁ ଦେଖୁ ବଡ଼ ଖୁସି ହେଲି, ମୁଁ ଭାବିଲି, ମୋର 
ବର ଦାଦାର ଯୋଡ଼ି।” 


“ କାତି କାମରେ ଯେବେ ବିରଷା ତା ତୁଣ୍ଡରେ ମଧ୍ଯ ହାଣ୍ରିଆମଦ ଲଗାଇବାକୁ 
ନରାଜ ହେବ, ତେବେ ସିନା ତୋର ଦାଦାର ଯୋଡ଼ି ।” 


“ ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ାମାନେ କହନ୍ତି , ଜାତି କାମରେ ଯେଉଁଲୋକ ହାଶ୍ରିଆ ନ ପିଏ 
କିମ୍ଭା ତୁଣ୍ଡରେ ନ ଲଗାଏ, ତାକୁ ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ ଅଭିଶାପ ଦିଅନ୍ତି। ଏଥୁପାଇଁ 
ଇଚ୍ଛା ନଥୂଲେ ମଧ୍ଯ କେହି କେହି ପିଅନ୍ତି। କେହି କେହି ନିୟମ ରକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ 
ତୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇ ଦିଅନତ୍ତି। ” 


~~ ~~ 


“କିଲିଟ, ସ୍ତୀ ବନ୍ଧୁ ଛୁଇଁଲେ ବନ୍ଧୁକ ବିଗିଡ଼ିଯାଏ, ବାଜେ ନାହିଁ ବୋଲି 
ମଧ୍ଯ ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ାମାନେ କହନ୍ତି । ଦେଖୁଲୁ ଚ, ତୁ ବନ୍ଧୁକ ଛୁଇଁଲା ଉତ୍ତାରେ ମୋ 
ବଂଧୁକ କିପରି ବାଜୁଛି | ପୁଣି କାଲି ସମ୍ବର ଶିକାର କରିବି | ବୁଢ଼ାମାନଙ୍କର ସବୁକଥା 
ସତ ନୁହେଁ । ବିରଷା ମଦ ଛାଡ଼ିଲେ ଚାର ଭଲ ହେବ। ” 

ଜିଲିଙ୍ଗ ବିରଷାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଉପଦେଶ ଦେଲାପରି କହିଲା, “ଦେଖ, 
ଦାଦା ସବୁ ଜାଣେ। ତା କଥା ମାନିଲେ ଭଲ।” 

“ ଭଲ ବରଟିଏ ପାଇଛୁ ଜିଲିଙ୍, ଖୁବ୍‌ ସୁଖରେ ଘରଦ୍ବାର କରି ରହିବ ।| 
ରାତି ହେଲାଣି, ଯାଅ ଶୋଇବ | ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଖାଇସାରି ଶୋଇବି । କାଲି ସକାଳୁ ତ 
ପର୍ବତ ଚଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ।” 
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“ ଯାଉଛୁ, ଖାଇସାରିଲେ ତୋର ଭଉଣୀଜୁଆଁଇକୁ ପଠାଇଦେବି, ସେ 
ଛାମୁଣ୍ଡିଆ ତଳେ ଶୋଇବ।” 


“ ଦରକାର କଣ ? ” 

“ଦେଖ, ତୁ ଝରରେ ଶୋଇବୁ, ସେ ଘରେ ଶୋଇବ ? ପହରା ଦେବ 
ନାହିଁ ତ ? ଦୂଇ ଶ୍ଵଶୁର ଜୁଆଁଇ ଆସିବେ।” 

“ନା, ନା, ବଡ଼ୁକୁ ପଠାଇବୁ ନାହିଁ, ବିରଷା ଆସିଲେ ହେଲା। ” 

ଉଭୟେ ପ୍ରସ୍ପଲାନ କଲେ । 


ରାତି ପାହିଲା। ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ନ ହେଉଣୁ ଜିଲିଙ୍ଗି ଦୂଧ ଲୋଟାଏ ଧରି 
ଛାମୁଣ୍ଡିଆ ତଳେ ହାଜର | ଯୁବକଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଥିଲା। 


ଜିଲିଙ୍ଗି ଯୁବକକୁ ଡାକି କହିଲା - “ ଦାଦା, ତୁ ଏତେବେଳଯାଏ ଉଠି 
ନାହୁଁ। ହାକାବାଲାଏ ଭାତ ଖାଇଲେଣି।” 


“ ମୁଁ କେତେବେଳୁ ଉଠି ଦାନ୍ତ ଘଷିଲେଣି, ପାଣି ଗରମ ହେଉଛି, 
ଗାଧୋଇବି, ଜଳଖୁଆ କରିବି । ଦୁଧ କିଏ ଦୂହିଲା।” 


“ ଜିଲିଗଁ, ଯା ତୋର ବରକୁ ବନ୍ଦାଇକରି ଉଠାଇ ଦେବୁ।” “ଓହେ, 
ପଛୁଆଟାକୁ କିଏ ବନ୍ଦାଏହ ତୋତେ ସିନା ବନ୍ଦାଇଲେ ହେବ- ତୁ ବାହାରିଲା 
ବେଳକୁ ହୁଳହୁଳି ଦେବି ଯେ। ଆମ ଘର ବାଟରେ ତ ଯିବ। ”” ହସି ହସି ଜିଲିଙ୍ଗ 
ଚାଲିଗଲା | 


କୋହୁତକ ଛାମୁଣ୍ଡିଆ ତଳେ ଜମା ହେଲେ | ଚରି ପାଞ୍ଚଜଣ ପ୍ରକୃତ ଶିକାରୀ, 
ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ଧନୁଶର ଥଲା । ବିରଷା ଦେଖୁବାକୁ ଯେମନ୍ତ ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ଓ 
ମଜଭୁତ, ତାର ଧନୁକାଣ୍ଡ ମଧ୍ଯ ତଦ୍ପ | ଧୋତିଖଣ୍ଡ ଲେଙ୍ଗୁଟି ପରି ଅଣ୍ଟାରେ ଭିଡ଼ି 
ପିନ୍ଧିଛି। ପଛ ପାଖରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଟାଙ୍ଗିଆ ଖୋସିଛି। ଅଣ୍ଟାଭାଗ ଛଡ଼ା ଶରୀରର ସମସ୍ତ 
ଅଂଶ ଅନାବୃତ | ଯୁବକ ବିରଷାର ଶରୀରର ଗଠନ ଦେଖୁ ଭାରି ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ 
କଲେ । ତାର ବାହୁ ଚିପି ଚିପି ମାଂସପେଶୀର ଗଠନ ବୁଝିଲେ। ପିଠି ଉପରେ 
ସ୍ପେହରେ ଚାପୁଡ଼ାଇଲେ। ଧନୁକାଶ୍ଡ ହାତରୁ ଛଡ଼ାଇ ଆଣିଲେ। ଧନୁରେ ଗୁଣ 
ଚଢ଼ାଇଲେ, ଧନୁର ଗୁଣ କମ୍‌ ନଥଲା। କହିଲେ, “ ବିରଷା ତୋର ଉପଯୁକ୍ତ ଏ 
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ଧୁଣ।” ଅନ୍ଯଯୁବକମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି କହିଲେ, “ ତୁମମାନଙ୍କ ଧୁଣ ଏହା ସମାନ 
ନୂହେଁରେ ପିଲେ । ସେମାନେ ସ୍ଵୀକାର କଲେ, ଜଣକ ହାତରୁ ଗୋଟାଏ ଦୂଇଟା 
କାଣ୍ଡ ଛଡ଼ାଇ ଆଣି ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଶାଳଗଛ ଉପରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟଭେଦ କଲେ। 
ବାଜିଲା ନାହିଁ। କହିଲେ, ““ ବିରଷା, ବାଲ୍ୟାବସ୍କାରେ ଅଳ୍ପଦିନ ଧୁଣକାଣ୍ଡ ଧରୁଥୁଲି। 
ଛାଡ଼ିଦେଲି । ଆଉ ବିନ୍ଧି ପାରିବି କିପରି ? ତୁ ମାର ତ” ବିରଷା ସେହି ଶାଳଗଛ 
ଉପରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ମାରିଲା । ଥରେ ନୁହେଁ, ଦୁଇଥର ନୁହେଁ, ତିନିଥର, ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଥର ବାଜିଲା। ଶେଷ ଥର ବଟାଟି ଫାଟିଗଲା। ଯୁବକ ବିରଷାର ପିଠିରେ ହାତ 
ଦେଇ ବାହାବା ଦେଲେ । ଲୁନ୍ଦା ଦୂରରେ ଥାଇ ଦେଖୁଥ୍ୁଲା। ତାକୁ ଡାକି କହିଲେ, 
“ବଡ଼ୁ, ଦେଖୁଲୁ ତୋ ଜୁଆଁଇର କରାମତି, ଭଲ କାଣ୍ଡ ମାରିପାରେ | ଆଜି କିପରି 
ଜନ୍ତୁ ଶିକାର କରିବ ଦେଖୁବା। ଏହାକୁ ମୁଁ ସାଙ୍ଗରେ ରଖୁବି। ମୋ ଘାଟକୁ ଗୟଳ 
ଆସିଲେ ମୁଁ ବନ୍ଧୁକରେ ମାରିବି , ସମ୍ବର ବା ଅନ୍ୟ ଜନ୍ତୁ ଆସିଲେ ବିରଷା ମାରିବ। ” 


ହାକାବାଲା ଥୁଲେ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ଜଣ | ଯେଉଁମନେ ବଡ଼ଲୋକମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗରେ ହାକାକରି ଅଛନ୍ତି ବା ଦେଖଅଛବତ୍ତି କିମ୍ଭା ରାଜାଙ୍କ ହାକା ବା ଉଚ୍ଚ ଦେଖୁ 
ଅଛନ୍ତି କିମ୍ବା ରାଜାଙ୍କ ହାକା ବା ଉଚ୍ଚ ଗୋରା ହାକିମଙ୍କ ହାକା, ସେମାନେ ମନେ 
କରି ପାରନ୍ତି ଯେ, କୋଡ଼ିଏ ଜଣରେ ପୁଣି ହାକା ? ଲାଟଙ୍କ ହାକାରେ ଚାରିପାଞଚ 
ହଜାର ଲୋକ ସିପାହୀ ସନ୍ତୀ, ଢ଼ୋଲ ନିଷାଣ ମହୁରୀ ବିଗୁଲ ଯେତେ ଛୋଟ ହାକା 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ବାଦ୍ୟ ସହିତ ଶହେ ଦୁଇଶହ ଲୋକରୁ କମ ହେଲେ କିନ୍ତୁ ଆସିବେ 
କିପରି ? ମାତ୍ର ପାର୍ବତୀୟ କୋହୁମାନେ କହନ୍ତି , “ ବେଶି ଲୋକରେ ମୂଷା ମରେ 
ନାହିଁ।” ଅନେକ ଲୋକରେ ବେଶୀ ଗୋଳମାଳ, ଜଡଝୁ ଏଣେତେଣେ ପଳାଇ 
ଯାଆନ୍ତି। ସେମାନେ ଅହ ଲୋକରେ ଗୁଳି ପରିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ 
ଜନଙ୍କ ଘାଟ ଜଣା। ବେଶି ହଲ୍ଲା ନ କରି ଜନ୍ତୁର ପିଛା ଧରନ୍ତି। ଜନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ଘାଟ 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଯାଏ। ଘାଟବଲା ଅନାୟାସରେ ଶିକାର କରିପାରେ ଲୁନ୍ଦା କୋହ ପ୍ରାଚୀନ 
ଶିକାରୀ | ସେ ଠିକ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଲୋକ ସଂଗ୍ରହ କରିଥୁଲା। ଏବଂ ବୃଦ୍ଧ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ତାର ଉତ୍ତାହ ଯଥେଷ୍ଟ । ମଲାଯାଏ କୋହୁର ଶିକାର କରିବାରେ ଆଳସ୍ୟ ନଥାଏ। 
ସମସ୍ତେ ଚାଲିଲେ। ଜିଲିଙ୍ଗ ହୁଳହୁଳି ଦେବାରେ ତୁଟି କଲାନାହିଁ 


ସମସ୍ତେ ହସି ହସି ଆନନ୍ଦ ମନରେ ଗଲିଲେ। ଆନନ୍ଦିତ ହେବେ ନାହିଁ 
କାହିଁକି ? ପାର୍ବତୀୟ କୋହୁଜାତି ମାଂସପ୍ରିୟ ସମ୍ବର ଗୟଳ ବଡ଼ ଜନ୍ଧୁ। ଗୋଟାଏ 
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ଜବର ଅନେକ ମାଂସ । ଦୁଇ ଚାରିଟା ମରା ପଡ଼ିଲେ ତ ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ମାଂସ ମିଳିବ। 
ମିଳିବାର ଆଶା ଅଛି, ଏଣୁ ଭାରି ଖୁସି ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ହୁଳହୁଳି ସେ ଆନନ୍ଦର 
ଉଦ୍ଦୀପକ | 


ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପର୍ବତରେ ଶୀଘ୍ର ପହଞ୍ଚିଗଲେ | ଶିକାରୀମାନେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ଘାଟରେ ବସିଲେ । ଯୁବକ ଓ ବିରଷା ଏକ ଘାଟରେ ବସିଲେ। ଯୁବକ ଗୋଟାଏ 
ପଥର ଉପରେ ବସିଲେ, ସେ ପଥର ତଳରେ ବସିଲା | ସର୍ରଭ ହେଲା ଯେ, ଗୟଳ 
ଆସିଲେ ଯୁବକ ମାରିବେ। ସମ୍ବର ଆସିଲେ ବିରଷା ମାରିବ | କଥା ସ୍ଥିର ହେଲା | 
ଉଭୟେ ତପ୍ପର ରହିଲେ । ହାକାବାଲାଏ ଚାଲିବାକୁ ଗଲେ | କିଛିକ୍ଷଣ ଗତ ହେଲା, 
ବିରଷା ଧନୁରେ ଗୁଣ ଚଢ଼ାଇଲା ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଚିଆଳ କାଣ୍ଡ ବାଛି ଦକ୍ଷିଣ 
ହାତରେ ଧରି ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହେଲା । ଦୂରରେ ବହୁ ଦୂରରେ କି ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା, 
ଯୁବକଙ୍କୁ ଶବ୍ଦ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାକୁ ଇସାରା ଦେଲା। ନିକଟରେ ଥୁବା ଗୋଟିଏ ବଡ଼ 
ଶାଳ ମୂଳକୁ ଯାଇ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହେଲା। ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝି ପାରିଥିଲା ଯେ ଶବ୍ଦଟା 
ସମ୍ବରର ପାଦ ଶବ୍ଦ ଗୟଳର ନୁହେଁ ବା ହିଂସ୍ର ପଶୁର ନୁହେଁ । ଯୁବକ ମଧ୍ଯ ଉଦ୍ୟତ 
ହୋଇ ରହିଥୁଲେ। ଯୁବକ ବିରଷାର ତତ୍ପରତା ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖୁଥିଲେ । ଗୋଟାଏ 
ଶିଙ୍ଘାଳ ଦୃଷ୍ଟିପଥରେ ପଡ଼ିଲା। ବିରଷା ବୃତ୍ତାନ୍ତରାଳରେ ଥାଇ ବାମପାଦ ଉପରେ 
ଭାର ଦେଇ ଶରୀରର ଉପରିଭାଗକୁ ଆଗ ଆଡ଼କୁ ଦେଲା ଏବଂ ଧନୁଗୁଣ ଆକର୍ଣ୍ 
ଟାଣି ଶର ନିକ୍ଷେପ କଲା । ସମ୍ବର ଦୁଇକୁଦା ଦେଇ ଭୂମିରେ ପଡ଼ିଗଲା ମୁହୂର୍ରର 
କାର୍ଯ୍ୟ । ବିରଷା ଯଥାସ୍କାନରେ ସଳଖ ହୋଇ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହେଲା । ଯୁବକଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଉଲ୍ଲାସ ଦୃଷ୍ଟି ନାହିଁ କିମ୍ଭା ଆନନ୍ଦ ମନରେ ପଶୁ ଆଡ଼କୁ ଗତି କଲା ନାହିଁ। ଦଣ୍ଡାୟମାନ 
ରହିଲା, ଯେପରି କି କୌଣସି ଘଟଣା ହେବ ନାହିଁ। ବା ଫେରିଲା ଉତ୍ତାରୁ ନେବାକୁ 
ହେବ। ନାନା ଲୋକେ ନାନା କଥା ପ୍ରସ୍ତାବ କଲେ। ଲୁନ୍ଦା କହିଲା, ସମ୍ବର 
ସେହିଠାରେ ପଡ଼ିଥିବ, ଫେରିଲାବେଳେ ନେବାକୁ ହେବ। ଅଳ୍ଲୋକ ମଧ୍ଯରୁ 
କେତେଜଣ ଗଲେ, ବଡ଼ ପର୍ବତ ଚଲାଯିବ କିପରି ? ବୃଦ୍ଧ, ତା କଥା ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଗ୍ରାହ୍ୟ। ସମ୍ବରକୂ ଟିକିଏ ପଦାସ୍କାନକୁ ଆଣି ରଖମଦେଲେ ଏବଂ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଡାଳ 
ଆଣି ତାକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଲେ। ଭଲକରି ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଲେ। ପୁଣି ବଡ଼ ପର୍ବତ 
ଅଭିମୁଖରେ ସମସ୍ତେ ଆହ୍ଲାଦରେ ଗାଲିଲେ। ଶିକାରୀମାନେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ଘାଟରେ ବସିଲେ । ବିରଷା ଓ ଯୁବକ ଏକ ପାଖରେ ପୂର୍ବ ପରି ବସିଲେ। ହାକା 
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୮ ¢ ଜଳନ୍ଧରଦେବ ରଚନାବଳୀ 


ଆରମ୍ଭ ହେଲା ¦ ଯୁବକଙ୍କ ଘାଟକୁ ଗୋଟାଏ ସମ୍ବର ଆସିଲା, ତା ପଛେ ପଛେ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ । ବିରଷା ପ୍ରଥମଟାକୁ ବିନ୍ଧିଲା। ଯୁବକ ଦ୍ଵିତଚୀୟଟାକୁ ଗୁଳି ମାଇଲେ। 
ଯୁବକ ମାରିବାର କଥା! ଯେହେତୁ ବିରଷା ପ୍ରଥମକୁ ମାରିଲା ପରେ ଦ୍ଵିତୀୟକୁ 
ମାରିବାର ଅବସର ପାଇ ନଥୁଲା । ସମ୍ବର ଦୁଇଟା ପଡ଼ିଲେ। ଆଉ ଜଣେ କୋହ 
ଯୁବକ ଗୋଟାଏ ସମ୍ବର ଖଣ୍ଡିଆ କଲା। ଏଣୁ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଗଲେ। 
ପାଇବାକୁ ଟିକିଏ ବିଳମ୍ବ ହେଲା। ଦୂରରେ ଯାଇଥୁବାବେଳେ ତା ଉପରେ ଯୁବକ 
ଗୁଳି ଚଳାଇଲେ, ସମ୍ବର ପଡ଼ିଗଲା। ବଡ଼ ପର୍ବରେ ସମ୍ବର ଚିନି ଗୋଟା। ତିନିଟା 
ଶିଙ୍ଘାଳ ବଡ଼ ଏବଂ ଚର୍ବିଦାର | 


ନିକଟରେ ଗୋଟାଏ ଯୋଡ଼ । ସେଠାରେ ଯୁବକ ବସିଲେ, ଅନ୍ୟମାନେ 
ଫେର ତିନିଟା ସମ୍ବର ସେଠାକୁ ଆଣିଲେ । ମାର୍ଗଶିର ମାସ ସେତେବେଳେ ପ୍ରାୟ 
ଦିନ ଦୁଇଟା, ଭୋକରେ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ। ଯୁବକ ଲୁନ୍ଦାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି କହିଲେ, 
ବଡ଼, ଏଠାରୁ ଡେରା କେତେ ଦୂର ? ବଡ଼ ଭୋକ ଲାଗୁଛି। ” 


“ ଦେଢ଼ କୋଶ ହେବ।” 
“ ପର୍ବତିଆ କୋଶ ତ ? ” 
“ ତୁମର ନୂଆ ହିସାବ ପୁରୁଣା କାଳିଆ ବୁଢ଼ାକୁ ବି ଜଣା ? ” 


“ ତୁମର ନୂଆ ହିସାବ ପୁରୁଣା କାଳିଆ ବୂଢ଼ାକୁ ବି ଜଣା ? ” “ଧର ଆମ 
ହିସାବରେ ଅଢ଼େଇ କୋଶ । ବଡ଼ୁ; ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ପର୍ବତ କାନ୍ଧକୁ ବେଳ ଯିବନି । 


ଏଠାରେ ମାଂସ ପୋଡ଼ି ଖାଇଲେ ହୁଅନ୍ତା ” 


“ କୋହୁମାନେ ସେଟା ଖୋଜୁଥାଉଁ, ତୁ ସୁକୁମାର ବଡ଼ ଲୋକ, ତୁ ଖାଇ 
ପାରିବୁ ତ ? ” 

“ହଁ ବଡ଼ୁ, ଖାଇବି, ଆଜି କୋହୂଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଜିଲିଙ୍ଗର ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ 
ଭୋଜି ଖାଇବି, ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କର।” 

ଲୁନ୍ଦାର ଆଦେଶରେ କେତେଜଣ ଶୁଶ୍ କାଠ ସଂଗ୍ରହ କରିବାରେ 


ଲାଗିଗଲେ, କେତେଜଣ ଓ ନିଜେ ଲୁନ୍ଦା ମାଂସ ତୟାର ପୁଣି ଅନ୍ୟ ଜନ୍ତୁ ଆସି 
ପାରେ, ଏହି ଆଶାରେ ରହିଲା | ଯୁବକ ପଥର ଉପରେ ଥାଇ ଯାବତୀୟ ବ୍ୟାପାର 
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ବିବାହ ଭୋଜି ୯୦ 


ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ। ବିରଷାର କ୍ଷିପ୍ରତା, ଶର ନିକ୍ଷେପ କରିବାରେ ଶାରୀରିକ ବଳ, 
ଲକ୍ଷ୍ୟଭେଦ, ଧନୁ ଶରର କ୍ଷମତା, ପଶୁର ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ, ସର୍ବୋପରି ବିରଷାର 
ଆସ୍ପର୍ବାର ଓ ଗର୍ବର ଅଭାବ ପୁଣି ସଂଯମ ଓ ଏକାଗ୍ରତା । ଯୁବକ ଆଦିମବାସିର 
ଏତାଦୃଶ ଗୁଣର ପ୍ରଶଂସା କରୁ କରୁ ଭାବିଲେ, ଧନ୍ଯ ତା'ର ଶାରୀରିକ ଗଠନ, 
ଧନ୍ୟ ତା'ର ଶିକ୍ଷା। ଏତିକି କେବଳ ନୁହେଁ, ଭାବିଲେ ବନ୍ଧୁକ ବାରୁଦରୁ ସୃଷ୍ଟି 
ପୂର୍ବରେ ତୃଥବୀର ସମସ୍ତ କାତି ଏହି ଶସ୍ତଦ୍ଧାରା ଆମ୍ରରକ୍ଷା କରୁଥୁଲେ ଓ ଶତ୍ରୁ ଜୟ 
କରୁଥିଲେ। ଭାରତୀୟ ବୀରମାନଙ୍କର ପ୍ରାଶସ୍ତ୍ୟ ଏହି ଧନୁକାଣ୍ଡ ହେତୁରୁ । ଆଜି 
ବନ୍ଧୁକ ଶାରୀରିକ ବଳ, ପୌରୁଷ ନାଶ କରିଅଛି। ଧନୁକାଣ୍ଡ ନିଜ ଦେଶର ପଦାର୍ଥ, 
ବନ୍ଧୁକ ଓ ତହିଁର ସରଞ୍ଜାମ ପର ଦେଶର | ଆମେ ପର ଧନ ଗ୍ରହଣ କରି କେବଳ 
ପଶୁ ପ୍ରାଣ ନଷ୍ଟ କରୁଅଛୁ | “ ପର ଧନରେ ଲହର ପହର, ଛଡ଼ାଇ ନେଲେ ଲାଜେ 
ମର। ” 


ଆଉ ଜନ୍ତୁ ଆସିବାର ସମ୍ଭାବନା ନ ଦେଖୁ ଯୁବକ ପଥରରୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ସନ୍ତର୍ପଣରେ ବିରଷା ଆଡ଼କୁ ଗଲେ | ତା'ର ସୁନ୍ଧରେ ଚାଙ୍କ ଦୁଇ ହାତ ରଖୁ ଜୋରରେ 
ହଲାଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ ବାହାଦୂର ଭାଇ ବିରଷା, ତୋର ଧନୁଶର ତୁଳନାରେ 
ମୋର ବନ୍ଧୁକ କିଛି ନୂହେଁ। ତୋତେ ଧନ୍ୟବାଦ।” ବିରଷା ନତମସ୍ତକରେ ଟିକିଏ 
ସ୍ମିତ ହାସ କଲା ସିନା, ଯୁବକଙ୍କୁ ଆପ୍ୟାୟିତ କରିବା ନିମନ୍ତେ ପଦେ ଅଧେ କିଛି 
କହିଲା ନାହିଁ । ବିରଷା ଅସଭ୍ୟ । ସଭ୍ୟତାର ପ୍ରଶଂସାବାଦ, ରୀତିରକ୍ଷା, ବାକ୍ୟରେ 
ଆଦାନ ପ୍ରଦାନର ମୂଲ୍ୟ ତାକୁ ଜଣାନାହିଁ। 


ଉଭୟେ ଯାଇ ସମ୍ବରକୁ ଦେଖୁଲେ, କାଣ୍ଡଟି ଠିକ୍‌ ବକ୍ଷ ସୁଳରେ ଭେଦ 
କରିଥଲା ଏବଂ ଆର ପାଖ ଚମଡ଼ାରେ ମୁନାଇଥଲା। ଯୁବକ ଦେଖ୍ୁଲେ, ଘା ବଡ଼ 
ସାଙ୍ଘାତିକ, ପଶୁର ପ୍ରାଣ ଯିବାର କଥା | ହାକାବାଲାଏ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ବିଗାର 
ପଡ଼ିଲା ଯେ, ସମ୍ବରକୁ ଘରକୁ ପଠାଇ ଦିଆଯିବ। କରିବାକୁ ବସିଲେ। କାଷ୍ଠର 
ଅଭାବ କ'ଣ ? ଦୁଇ ଗଦା କାଷ୍ଠର ଅଭାବ କ'ଣ ? ଦୂଇ ଗଦା କାଷ୍ଠରେ ଅଗ୍ନି 
ପ୍ରଜ୍ବଳିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା। ଗୋଟିଏ ସମସ୍ତ କୋହୁଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଯୁବକଙ୍କ 
ନିମନ୍ତେ | ଯୁବକଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ତିନି ପ୍ରକାର ଉପାଦେୟ ପାଗ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାର ଯୋଗାଡ଼ 
କରାଗଲା! ଜୋଡ଼ ବାଲିରେ ଗୋଟିଏ ଗର୍ଭ କରାଗଲା, ସେଠାରେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଅଗ୍ନି 
ଜଳାଗଲା, ସେଥୁରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ପଥର ମଧ୍ଯ କିଛି ଦିଆଗଲା। ନିଆଁ ଜଳୁ ଜଳୁ 
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୯୧ ଜଳ ନ୍ଧରଦେବ ରଚନାବଳୀ 


ଲୁନ୍ଦା ଗୋଟାଏ ତାପ୍ୂର୍ଯ୍ୟ ସିଆରି ପତ୍ରର ପୁଢ଼ା ଚାର କଲା। ସେଥୁରେ ଗୋଟା 
କେତେ ବନ ହଳଦୀ ପତ୍ର ଦିଆଗଲା । ତହିଁରେ କୋମଳ ମାଂସ କିଛି ରଖାଯାଇ 
ପୂଡ଼ାଟିକୁ ଅତି ଯନୁରେ ବନ୍ଧାଗଲା ! ଉତ୍ତପ୍ତ ଗର୍ଭ ମଧ୍ୟରେ ସେହି ପୁଡ଼ାକୁ ଦିଆଯାଇ 
ତହିଁ ଉପରେ ଉଭରପ୍ତ ବାଲି ଦିଆଗଲା । ତହିଁ ଉପରେ ଅଙ୍ଗାର ରଖାଗଲା । ଗୋଟାଏ 
ବାଉଁଶ ନଳରେ କେତେକ ମାଂସ ଭରାଗଲା | ବାଉଁଶ ନଳ ଉପରେ ମାଟି ଲିପାଯାଇ 
ତାକୁ ମଧ୍ଯ ଅଙ୍ଗାର ଉପରେ ଦିଆଯାଇ ଘୋଡ଼ାଇ ଦିଆଗଲା । ଏହା ଛଡ଼ା ଯୁବକ 
ଗୋଟାଏ ବିନା ମସଲାର ଗାଳାକା କବାବ ଚୟାର କଲେ | କୋହୁମାନେ ଅନେକ 
ସ୍କାନରେ ନିଆଁ ଜାଳି ନାନା ଉପାୟରେ ମାଂସ ପୋଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ। ବେଶୀ 
ବିଳମ୍ବ ହେଲା ନାହିଁ। ଆନୁମାନିକ ଏକ ଘଣ୍ଟା ମାଂସ ତୟାର ହେଲା। 


“ ବଡ଼ୁ, ଏ ଭୋଜିରେ ଦିଳିଙ୍ଗି ନାହିଁ। ତାକୁ ଥୋଡ଼େ ପଡ଼ା ମାଂସ ନେଇ 
ଦେଲେ ହୁଅନ୍ତା । ମୋର ତୟାର ମାଂସ ସେ ଖାଇବ। ” 


“ ଖାଇବ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ଭାତ ସିନା ଖାଇବ ନାହିଁ, ମାଂସ କି ପିଠା 
ଖାଇବାରେ ତ ଦୋଷ ନାହିଁ। ” 


ଲୁନ୍ଦାର ବାକ୍ଯ ଏଠାରେ କୋହୁଙ୍କର ମାନବ ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର। ଯୁବକ ଆପଣା 
ନିମନ୍ତେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାଗରୁ ଉପଯୁକ୍ତ ପରିମାଣ ରଖୁ ବାକିତକ ସେହି ପୁଡ଼ାରେ 
ନଳରେ ଦେଲେ।| 


“ଅଳ୍ପ ମାଂସରୁ ତାକୁ ଏତେ ଦେଲେ ତୁ ଖାଇବୁ କ'ଣ ? ” 
“ ମୋ ନିମନ୍ତେ ମୁଁ ଯଥେଷ୍ଟ ରଖୁଛି। ” 


ସମସ୍ତେ ବସି ଭୋଜନ କଲେ। ଏ ପ୍ରକାର ମାଂସ ଯେ ଅରୁଚିକର, ତାହା 
ନୂହେଁ। ତାହା ଛଡ଼ା ଭୋକ ଥୁଲେ ସବୁ ସ୍ଵାଦୂ ଲାଗେ । ଅନ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ବିନା ଲୁଣରେ 
ଖାଇହୁଏ ନାହିଁ, ମାତ୍ର ମାଂସରେ ଲୁଣ ବେଶୀ ଦରକାର ହୁଏ ନାହିଁ। ମାଂସ ପୋଡ଼ିଲେ 
ଏବଂ ଭୋକ ବେଳେ ଖାଇଲେ । ଯୁବକଙ୍କର ଏପରି ଅଭ୍ୟାସ ଥୁଲା, ଏହା ନୂତନ 
ନୁହେଁ। ମାଂସ ସଙ୍ଗେ ଦୁଇ ଚାରି ରକମ ବନ୍ୟ ଆଳୁ ଯେ ପୋଡ଼ାଯାଇ ନ ଥୁଲା ତାହା 
ନୁହେଁ। ଭାଇଗା ଓ ଖଣି ଆଳୁ କୌଣସି ଅଂଶରେ ବିଲାତି ଆଳୁ ଅପେକ୍ଷା ମନ୍ଦ 
ନୁହନ୍ତି | 
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ବିବାହ ଭୋଜି ୯୨ 


ସମସ୍ତେ ଭୋଜନ ଶେଷ କରି ଜୋଡ଼ର ନିର୍ମଳ ଜଳ ପେଟେ ପେଟେ ପିଇ 
ସମ୍ବର ମାଂସ ଧରି ଗ୍ରାମ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ । ଡ଼େରାରେ ପହଞ୍ଚଲା ପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ | 


ସନ୍ଧ୍ୟା ଉତ୍ତାରେ ଛାମୁଣ୍ଡିଆ ତଳେ ପୁଣି ସଭା ବସିଲା । କେତେଜଣ ବୁଢ଼ା, 
ପିଲା ଆସି ବସିଲେ। ସେଦିନର ଶିକାର ତଥା ମାଂସ ଖୁଆ କଥା ପଡ଼ିଲା | ଲୁନ୍ଦା ମନ 
ଖେଦରେ କହିଲା, “ ବାବା, ମୋର ବୟସ କେତେ ଜଣା ନାହିଁ, ତେବେ ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ଲୋକ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି। ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ଥଲା ଯେ, ଆଜି ତୋ 
ସଙ୍ଗରେ ଭୋଜି ଖାଇଲି | ଏ ଭାଗ୍ୟ କି କୋହୁମାନଙ୍କର ଆଉ ଘଟିବ | ତୁମର ବୁଢ଼ା 
ମୁଢ଼ାମାନେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଦୟା କରୁଥିଲେ ଓ ଭାବ ରଖୁଥିଲେ, ତୋର 
ପୁଅମାନେ କି ଜିଲିଙିର ପୁଅ ସଙ୍ଗରେ ସେ ଭାବ ରଖୁବେ ? କେବେ ନୁହେଁ | ଦିନକୁ 
ଦିନ ରୀତି ବଦଳୁଛି। କେଜାଣି ତୂ ଥିବା ଯାଏ ଜିଲିଙ୍ଗିକୁ ଦୟା କରୁଥିବ । ମୁଁ ଆଜି 
ଅଛି, କାଲି ନାହିଁ। ଆଜିଠାରୁ ମୋର ବଡ଼ଲୋକର ସ୍ବେହ ସରିଲା।” 


“ ବଡ଼ୁୁୁ ତୋର ଖୁବ୍‌ ବଳ ଅଛି, ଆଉ ବର୍ଷ କେତେ ବଂଚିବୁ।” ମୁଁ ବଞ୍ଚିବା 
କଥା ପଡ଼ି ନାହିଁରେ ବାବୁ, ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ଦୟା, ସ୍ନେହ, ଭାବ ଦିନକୁ ଦିନ କମୁଛି, 
ଆମେ ଜାଣୁ । ଲୁନ୍ଦାର ସେ ସମ୍ମାନ ଆଉ ରହିବ କି ? ମଲେ ଭଲ।| 


“ ମୋର କେଉଁ ପୁରୁଖା ଲୋକେ ଏଠାକୁ ଆସି ଏହି ସ୍କାନରେ ଗଛ କାଟି 
ବାସ ବନାଇଥଲେ, ମୋତେ ଜଣା ନାହିଁ। ଅନେକ ବର୍ଷରୁ ଏହି ଗ୍ରାମରେ ଅଛୁ । 
ମାଟି ଚାବି ପଡ଼ିଛୁ। କଷ୍ଟ ପଡ଼ିବାର କାର ଘର ହୋଇ ଅନ୍ୟସ୍କାନକୁ ଉଠିଗଲେଣି। 
ପିତୃ ଅର୍ଜିତ ମାଟି ମୁଁ ଛାଡ଼ି ନାହିଁ। ବାପ ଅଜା ମଲେ ଏଠାରେ, ମୁଁ ମରିବି ଏଠାରେ | 
ତୁମ ପୂର୍ବପୁରୁଷ ସହିତ ମୋର ପୂର୍ବ ପୁରୁଷର ସଭାବ ଥୁଲା | ଏକା ଭାଇ ଦାଦା ପରି 
ସେମାନେ କାଳ କଟାଇଥିଲେ | ତୁ ତାଙ୍କର ବାଟରେ ଗଲି ମୋତେ ବଡ଼ୁ ବୋଲି 
ଡାକିଲୁ।| 


mm ~~ 


ତୋର ପୁଅ ହେଲେ ଜିଲିଟିକୁ ଅତା ବୋଲି ସମ୍ମାନ କରିବେ କି ନାହିଁ, 
ଏଣିକି ଛୋଟ ବଡ଼ର ବହୁତ ପ୍ରଭେଦ ଦେଖାଯାଉଛି । ତା ଛଡ଼ା ଆମ ଜାତିର ଅବସ୍ପା 
ବଡ଼ ମନ୍ଦ ହେଉଛି। ବଣ ଜତ୍ତୁମାନଙ୍କର ଜଙ୍ଗଲରେ ଯେଉଁପରି ଅଧୂୁକାର, ଆମର 
ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ଅଧ୍ୂକାର ଥବାର ଭାବିଥୁଲୁ। ବାଘ ଜନୁଧରି ପେଟପୋଷେ, ଆମେ 
ମଧ୍ଯ ଜନ୍ମୁ ମାରି ପେଟ ପୋଷୁଥୁଲୁ। ଆମଠାରୁ ସେ ଅଧ୍ୂକାର ଧୀରେ ଧୀରେ ଯାଉଛି । 
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୯୩ ଜଳନ୍ଧରଦେବ ରଚନାବଳୀ 


ଜନ୍ତୁ ମାରି ଖାଉଥୁଲୁଁ। ଆମର ପ୍ରଧାନ ଜୀଉପିପନ୍ଛା ବନ୍ଦ ହେଲା | ଡାହିକାଟି ବିରିଙ୍ଗା 
ମାରି ଫସଲ କମାଉଭଥୁଲୁଁ, ତାହା ବନ୍ଦ ହେଲା, ବାକି ଚାଷ - ଚାଷ ବଡ଼ ବ୍ୟୟସା୍ଯ | 
ହଳ ବିହନ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ବଡ଼ କଷ୍ଟ । ଲୋକେ ଦେବେ କାହିଁକି ? କଣ ଦେଖୁ 
ଦେବେ ? କେବେ କେବେ କେହି ରଣ ଆଣି ପରିଶୋଧ ନକରି ଅନ୍ଯ ସ୍କାନକୁ 
ପଳାଇ ଯାଆନ୍ତି। ଏଣୁ କୋହ ଉପରେ ଲୋକଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ, ରଣ ଦେଉଛି 
କିଏ ? ପୂର୍ବେ ଆମେ ଯାହା ଉପାର୍ଜନ କରୁଥଲୁଁ, ସେଥିରୁ କିଛି ରଜମାନଙ୍କୁ ଦେଉଥୁଲୁ, 
ତାହା ଆମର କର ମାଲଗୁଜରି ହୋଇଥଲା । ରୀତିମତ ମାଲଗୁଜାରି ଦେବାକୁ ତ 
ବଳ ନାହିଁ, ଏଣୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଜମି ଉଠିଯିବ । ଜଙ୍ଗଲ କାଟି ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ 
ଜମି ବନାଇଥୁଲେ ବୋଲି ପୁଅ ତାହା ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯୋଗ୍ଯ ବୋଲି ବିଚାର 
ହେଉନାହିଁ। ମାଲଗୁଜାରି ନ ଦେଲେ ଜଡ୍ତି ଓ ନିଲାମ । ଭଲ ଜାତିମାନେ ନିଲାମରେ 
ଗ୍ରାମ ଧରିବାକୁ ଟାକି ରହିଛନ୍ତି। ଟଙ୍କାର ଲୋଭ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧରି ରଖୁଛି। ରଜାମାନେ 
ଛାଡ଼ିବେ କାହିଁକି ? ହାତରୁ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପୂର୍ବ ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ତୟାର ଗ୍ରାମଟିମାନ 
ଗାଲି ଯାଉଛି। ଏ ଜାତିର ଗେରି ଡକାୟତି ବା ଜଙ୍ଗଲରେ ଲୁଚି ଶିକାର କରିବା 
ଭିନ୍ନ ଭପାୟ ନାହିଁ। ଦଣ୍ଡ ତ ଅଛି। ଜଣେ ଦୂଇଜଣ ଗରି ଡକାୟତିରେ ଧରା 
ପଡ଼ିଲେ ସମସ୍ତେ କୋହ ଜାତିର ନିନ୍ଦା । କେବଳ ତାହା ନୂର୍ହେ, ନିର୍ବୋଷ ଉପରେ 
ମଧ୍ଯ ଅତ୍ୟାଚାର । ବାବା, ଆମ ଜାତିର ସରଳତା ଓ ସଭ୍ୟବାଦିତାର ମୂଲ୍ୟ ଏଣିକି 
କିଛି ନାହିଁ। ଆମେମାନେ ଆଦିମବାସୀ, ଆମର ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ପ୍ରଥମେ ଏ ଦେଶମାନଙ୍କୁ 
ଆମେମାନେ ଆସି ଆପଣା ପ୍ରାଣ ବିନିମୟରେ ଜଙ୍ଗଲ କାଟି ଗ୍ରାମ ବସାଇଥୁମୁଁ। 
ଆମମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବା କି ରାଜାର କର୍ଗବ୍ୟ ନୁହେଁ ? ପୂର୍ବକାଳରେ ରୀତି ସବୁ 
ଓଲଟିଗଲା | ଏଣିକି ସବୁଠାରୁ ପଇସା ହେଲାଣି ମୂଳ। ଏହା ମୋର ମାଟି, ଏହା 
ମୋର ଗ୍ରାମ ବୋଲି ମନ କହୁଛି। ଏଥିରେ ମୋର ବି ମମତା ଓ ସ୍ବେହ ଅଛି, ତାହା 
କିଏ ବୁଝିବ ? ଏହାକୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଲେ ମନରେ କି ଦୁଃଖ ହେବ, କିଏ ବୁଝିବ ? 
ବାବା, ବାପ ଅଜାର ମାଟି ମୁଁ ରଖୁଛି, ଛାଡ଼ି ନାହିଁଠ ତୋର ଦୟା ଥାଉ, ମଲାଯାଏ 
ମୋଠାରୁ ଏ ମାଟି ଯିବ ନାହିଁ। 


“ବାବା, ଅମଲାମାନେ, ଭଲଲୋକମାନେ ଅନେକ ଭପଦେଶ ଦିଅନ୍ତି, 
ମାତ୍ର ସାହାଯ୍ୟ ତ କେହି ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ। ଆମ ଜାତିଟା କିପରି ରହି ଆସିବେ, ତାର 
ଉପାୟ ତ କେହି କରନ୍ତି ନାହିଁ। ଶୁଖୂଲା ଶିକ୍ଷା ଦେଲେ ସେଥୁରେ ଲାଭ କଣ? ମୁଁ 
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ବିବାହ ଭୋଜି ୯୪ 


ଜାଣୁଛି, ଆମ ଜାତିର ନାଶ ଘଟିବ ଘଟୁ, ଚୋର ଡକାୟତ ହୋଇ ବଞ୍ଚିବା 
ଅପେକ୍ଷା ମଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ” 


“ବାବା, ତୁ ଆମ ଜାତି ଲୋକଟିଏ ଦେଖୁଲେ ମଦ ଖାଉ କିନା ବୋଲି 
ପଚାରୁ, ମଦ ଖାଇବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଉପଦେଶ ଦେଉ। ଆମ ପୂର୍ବପୁରୁଷର 
ଲୋକମାନେ ଅରଖି ମଦ ପିଉଥିଲେ କି ନା ସନ୍ଦେହ। ଏ ଦେଶମାନଙ୍କରେ କିଏ 
ମଦ ଗାଳୁଥିଲା ? ହାଶ୍ିଆ ପିଜଥୁଲେ ସତ। ତାହା ମଧ୍ଯ ସବୁଦିନେ ନୁହେଁ | ଜାତିକାମ 
ପଡ଼ିଲେ ପିଅନ୍ତି। ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ଖାଦ୍ୟ ପରି | ଅନେକ ଗୁଡ଼ାଏ ନ ପିଇଲେ 
ନିଶା ହୁଏ ନାହିଁ। ଏବେ ତ ମଦ ଦୋକାନ କେତେ ଯେ ତାର ହିସାବ ନାହିଁ। ଆମ 
ଜାତି ତ ମଦୁଆ ଜାତି, ତାଙ୍କ ଆଗରେ ମଦ ରଖୁଦେଲେ ସେମାନେ ପିଇବେ ନାହିଁ 
କି ? ଗାଇ ବଳଦ ଆଗରେ କୁଣ୍ଡାଗୁଡ଼ିଏ ରଖୁଦେଇ ବଳଦକୁ ଖାଇବେ ନାହିଁ, 
ଖାଇବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଉପଦେଶ ଦେଲେ ସେମାନେ ଟକ ଛାଡ଼ିବେ ? ମୁଁ ତ ବିଚାର 
କରୈ, ଯେ ମଦ ଦୋକାନ ବସାଇଲା ସେ ଦୋଷୀ | ମଦ ପିଇବା ଲୋକର ଦୋଷ 
କ'ଣ ? ଲୋଭ ଛାଡ଼ିବାକୁ କେତେ ଲୋକଙ୍କର ବଳ ଅଛି, ବାବା, କହତ ? ” 


“ପାଠ ପଢ଼ ବୋଲି କହିବ । ଛୁଆ ପିଲାଏ ତ ପାଠ ପଢ଼ିଯିବେ, ତାଙ୍କୁ 
ଖାଇବାକୁ ଦେବ କିଏ ? ଖାଇବାକୁ ଦାନା ନାହିଁ, ପାଠ ପଢ଼ିବେ କିପରି ? ମଦ 
ଦୋକାନ ଉଠାଇ ଦିଅ, ମଦ ପିଇବାକୁ ମନା କର | ଖାଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କର, 
ପାଠ ପଢ଼ାଅ, ଯାବତୀୟ ଜାତିମାନଙ୍କର ଉଠିବାକୁ ଉପାୟ ନାହିଁ, ତାଙ୍କ ଉପରେ 
କାହାରି ସହାନୁଭୂତି ନାହିଁ। ସେମାନେ ବଞ୍ଚି ପାରିବେ ନାହିଁ। ଏହା ନିଶ୍ଚିତ କଥା 
ମୁଁ ବୃଢ଼ା ଲୋକ, ଅନୁଭବ ଦ୍ଵାରା ଜାଣିଛି ।” 

“ ତୁ ମୋର ପୁଅ ପରି, ଏଣୁ ମନ ଫିଟାଇ ସବୁ କହିଲି, ମନରେ ଦୁଃଖ 
କରିବୁ ନାହିଁ। ବେଶି ରାତି ହେଲାଣି, ଯା ଖାଇ ପିଇ ଶୋଇବୁ, ଆମେ ଯାଉଛୁ |” 

ସମସ୍ତେ ପ୍ରସ୍ପାନ କଲେ। 


ଅନ୍ତରାଳରୁ ଲୁନ୍ଦା କୋହ ଗଲା, ମାତ୍ର କଥାତକ ଯୁବକଙ୍କ ମନରୁ ଗଲା 
ନାହିଁ। ଭୋଜନ କଲେ। ଭୋଜନରେ ଦୃଦ୍ତି ନାହିଁ। ଶୋଇଲେ, ନିଦ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ 
ଲୁନ୍ଦାର କଥା, ଲୁନ୍ଦାର କଥା, ଝିଅ ଡାକି ଆସିଲା ଭୋଜି ଖାଇବାକୁ, ଆଜି ବାପ 
ଯେ ଅମୂଲ୍ୟ ଭୋଜି ଦେଲା, ତାହା ଜୀବନରେ ଭୁଲି ହେବ ନାହିଁ। ଏ ଭୋଜନରେ 
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ତୃପ୍ତି ଅଛି, ଅଜୀର୍ଣ୍ଡ ନାହିଁ। ପୁନଃ ପୁନଃ ଖାଇବାକୁ ଇହ୍ଛା, ମାତ୍ର ମିଳିବ କାହୁଁ ? 
ଯୁବକ ଭାବିଲେ, “ମୁଁ ଭଦ୍ର ସନ୍ତାନ, ସଭ୍ୟ, ଲୁନ୍ଦା କୋହୂ ଆଦିମବର୍ଣ୍ ଅସଭ୍ୟ | 
ଆମେମାନେ ଶିକାର ଗର୍ବରେ ଗର୍ବିତ, ମହାଗର୍ବିତ ନିଜକୁ ଜ୍ଞାନୀ ବିବେଚନା 
କେତେ ଆସ୍ପର୍ଵା କରୁ, କିନ୍ତୁ ଦେଖୁବାକୁ ଗଲେ ଲୁନ୍ଦା ଯେ ମାନବତତ୍ତବ ମାନବ 
ଇତିହାସକୁ ଆପେ ଆପେ ଆୟତ୍ତ କରିଅଛି ଏବଂ ନିଜ ଜାତିର ଭବିଷ୍ୟତ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ଯାହା ଆଲୋଚନା କରିଅଛି, ତାହା କେତେଜଣ ଆଧୁନିକ ରାଜନୈତିକ ଆଲୋଚନା 
କରୁଅଛନ୍ତି ଏବଂ ଜାତିର ଉପକାର ନିମନ୍ତେ ଉପାୟ ଉଦ୍ଭାବନ କରୁଅଛବଚ୍ତି, ତାହା 
ମୋର ବୁଦ୍ଧିର ଅଗୋଚର | ଆମ୍ଭେମାନେ ଯେଉଁ ଉପଦେଶ ଦେଉଁ - ଯେଉଁ ଉପଦେଶ 
ଆମ୍ଭେମାନେ ଆମ ପୁରୁଷଙ୍କଠାରୁ ଶିକ୍ଷା କରିଅଛୁ, ତାହା ଯେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ନୁହେଁ, 
ତାହା ଲୁନ୍ଦା ପ୍ରମାଣ କରାଇ ଦେଲା। ଆମ ଉପଦେଶର ମୂଳଦୁଆ ଠିକ୍‌ ନ ଥିବାରୁ 
ଲୁନ୍ଦା ଦୁଇ କଥାରେ ତାହା ଚୂର୍ଣ୍ଣ ବିଚୂର୍ଵ କରି ଦେଲା। କାହାର ଉପଦେଶରେ ଆମ 
ପୂର୍ବ ପୁରୁଷ ତ ଆଦିମ ଓ ଆର୍ଯ୍ୟଜାତିର ସନ୍ବନ୍ଧକୁ ଛିନ୍ନ କରିବାକୁ ବସିଲୁଁ। କିଏ କହି 
ପାରିବ କି ? କେବଳ ଉପଦେଶ ଓ ଜାତିର ଉଠାଇ ପାରିବ କି ? କେବଳ ଉପଦେଶ 
ଏ ଜାତିର ଉଠାଇ ପାରିବ କି ? ନା, ଆର୍ଯ୍ୟ ଅନାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଘୋର ଶତ୍ତୁତା। 
କଳା ଗୋରା ମଧ୍ଯରେ ଶତ୍ରୁତା । କଳାର ଉଦ୍ତାନ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା କମ୍‌ | ଆଦିମ 
ଜାତିର ପତନ ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ । ଲୁନ୍ଦା ଠିକ୍‌ କହିଲା, ଏ ଜାତିର ନାଶ ଘଟିବ। 
ପର୍ବତିଆ ମୁଣ୍ଡା ଥାଇ ସେମାନେ ମୁଖ ଟେକି ପାରିବେ ନାହିଁ। କେତେ ଜାତି ଗଲେଶି, 
ଏ ଜାତି ମଧ୍ଯ ଯିବେ, ଯାଆନୁ | 


ପୂର୍ବରେ କଣ ଅନାଟନ ନଥୁଲା ? ଏବେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅନାଟନ ହେଲା, 
ସଭ୍ୟତାର ନାମାନ୍ତର କି ଅନାଟନ ? ସଭ୍ୟତାର ଅନ୍ୟ ନାମ ଅଭାବ | ଅଭାବ 
ପରା ଉଦଭଭାବନୀ ଶର୍ତିର ଜନକ ହୋଇପାରେ। ଏ ଦେଶର ସଭ୍ଯମାନଙ୍କର 
ଅଭାବ ପୁରଣ ହୁଏ - ଗରିବଙ୍କର କପାଳ ପୋଛା ଧନରୁ, ନ ମା ମାଟିର ଦାନରୁ | 
ସଭ୍ୟଙ୍କର ଅଭାବ ବୁଝି ମାଟିର ଉର୍ବରତା ତ ବୃଦ୍ଧି ପାଉନାହିଁ। ଗରିବଙ୍କ ଉପରେ 
ସୁତରାଂ ଚାପ ପଡୁଅଛି । ସେମାନଙ୍କର ଉଠିବାର କ୍ଷମତା ନାହିଁ । ମଦ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ଲୁନ୍ଦା ଯାହା କହିଲା, ତାହା ମିଛ କି ? ଯେଉଁମାନେ ସଂଯମ ଶିକ୍ଷା କରି ନାହାନ୍ତି, 
ଚାଙ୍କ ନିକଟରେ ମଦ ଦୋକାନ ଖୋଲିଲେ ସେମାନେ ତାହାପାନ ନ କରିବେ 
କାହିଁକି ୨ ପରର ଆର୍ଥିକ କ୍ଷତିରେ ଓ ନୈତିକ ଚରିତ୍ର ହାନିରେ ଜଣଙ୍କର ଲାଭ 
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ଦୋଷାବହ ନୂହେଁ କି ? ଏତାଦୃଶ ଲାଭର ନାମ ସଭ୍ୟତାର ଅଭାବ ପୂରଣ 
କି?” 

ଏହା ଭାବୁଭାବୁ ଯୁବକ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ, କେଚେକ୍ଷଣ ଶୋଇଲେ କେଜାଣି | 
ଜିଲିଙ୍ଗି ଆସି ଡାକିଲା, “ ଦାଦା, ଉଠିଲୁଣି କି ? ” ଯୁବକଙ୍କର ନିଦ୍ରାଭଙ୍ଗ ହେଲା। 
ନିଚ୍ୟକ୍ରିୟା ସମାପନାନ୍ତେ ଘରକୁ ଫେରିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କଲେ। ତାହା ଦେଖୁ 
ଜିଲିଙ୍ଗ କହିଲା, ““ ଦାଦା, ଆଉ ଦିନେ ଦୂଇଦିନ ରହ |” 


am mm ~~ 


“ ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲା ଜିଲିଙ୍ଗି, ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲା, ତୋର ବିବାହ ଭୋଜି ଖୁବ୍‌ 
ମିଳିଲା, ଖୁବ୍‌ ଖାଇଲି | ପ୍ରୟୋଜନ ଅଛି ଘରକୁ ଯିବି , ପୁଣି ତ କେତେଥର ଆସିବି । 
ତୁ ସୁଖରେ ଥା ଇଳ୍ଛାହେଲେ ଡାକିବୁ।” 


ଲୁନ୍ଦା ବିରଷା ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ। ଯୁବକ କହିଲେ, “ ବଡ଼ୁ ଯାଉଛି, ତୁ 
ଯିବାର ଦର୍କାର ନାହିଁ, ବିରଷା ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଯାଉ।” ଜିଲିର୍ ଓ ଲୁନ୍ଦା କିଛି ଦୂର 
ଆସିଲେ । 


ଲୁନ୍ଦା କହିଲା, “ ବାବା, କାଲି ରାତିରେ ମୁଁ ତୋତେ କେତେ କଥା କହି 
ପକାଇଲି, ରାଗ କରିବୁ ନାହିଁ। “ ବଡୁଭ ରାଗ କରିବି ? ତୋର ଭପଦେଶ ଯେ 
ଅମୂଲ୍ୟ, ପ୍ରତ୍ୟହ ଶୁଣିବାକୁ ପାଉଥିଲେ କୃତାର୍ଥ ମନେ କରୁଥାନ୍ତି” 


ଜି ଲିଗ ସରଳା ବାଳିକା, ସେ ଏ ଜକଥାବାର୍ଭାର ମର୍ମ କଣ ବୁଝିବ ? ହସି 
ହସି କହିଲା, “ଦାଦା ତୁ ମୋର କଥା ରକ୍ଷା କରି ଭୋଜି ଖାଇବାକୁ ଆସିଲୁ, 
ଚୋର ବଡ଼ ଦୟା । ଯା ଦାଦା ବାଟେ ବାଟେ, ମନେ ରଖୁଥବୁ।” 


ଏ ସ୍ବେହପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଦାୟବାକ୍ୟ ଯୁବକଙ୍କର ଅମୂଲ୍ୟ ପାଥେୟ, ହସି ହସି 
ଯୁବକ ବିରଷା ସହିତ ପଛକୁ ଅନାଇ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ। 


© 
(ଜଛିଙକ ସ/ଜିଚ ମ/ବିକ 9ଥିଛ/ ୧୯୩୬ ସ/ଲରେ ଫଳ/ଣିଚ) 
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ଅ ହୋ | କି ଭୀଷଣ ବୃଷ୍ଟି । କେବଳ ବୃଷ୍ଟି ନୁହେଁ, ପ୍ରବଳ ବାତ୍ୟା ଘଡ଼ଘଡ଼ି 
ମେଘ ଗର୍ଜନ | ବଜ୍ରପାତ ଓ କରକା ବୃଷ୍ଟି । ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ କାଣ୍ଡ | ସତେ ବା ମରୁତ୍ଗଣ 
ରୁଦ୍ଧ ରୂପ ଧାରଣ କରି ଏ ଧରାଟାକୁ ଜଳମଗ୍ନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟିତ। ଏଣୁ ଆଗରୁ 
ଗର୍ବରେ ମସ୍ତକୋରଳନକାରୀ ମହୀରୁହ ନିଚୟକୁ ଭୂ-ଲୁଣ୍ଡିତ କରିବାକୁ ବ୍ଯସ୍ତ । 
ପଶୁପକ୍ଷୀ ପଥୁକଙ୍କର ବଡ଼ ବିପଦର ସମୟ | 


ସନ୍ଧ୍ୟା ୭ ଘଣ୍ଟା ଘୋର ଅନ୍ଧକାର | ଅନ୍ୟ କଥା ତେଣେ ଥାଉ, ନିଜର ବସ୍ତର 
ମଧ୍ଯ ଦୃଶ୍ୟ ହୁଏ ନାହିଁ। ବାଟ କଥା ବା ପରାରେ କିଏ ? କେବଳ ଅନୁଭବ ଦ୍ଵାରା 
ଅତିସାବଧାନରେ ପରିଚିତ ପଥରେ ପଦକ୍ଷେପ କରି ପାଦେ ପାଦେ ରଲିବା କଥା | 


ଦୁଇ ଜଣ ବ୍ୟଳ୍ତି ଏତାଦୃଶ ସମୟରେ ଆପଣା ଗ୍ରାମ ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର 
ହେଉଥିଲେ । ଏ ଦୁହିଁଙ୍କ ଜଳସିକ୍ତ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଓ କରକାପାତ ସହିବାକୁ ହେବ 
ବୋଲି ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଆଗରୁ ଛତା ଯୋଡ଼ିକ ଓଲଟ ପାଲଟ କରି ଭାଇ ପକାଇଥଲା। 
ଅଜସ୍ର ଜଳଧାରାପାତ ସହି ବାଟରେ ରଲିବା ପଥୁକ ପକ୍ଷରେ ଯେପରି କଷ୍ଟ କର ଓ 
ଭଯପ୍ରଦ ବୃକ୍ଷମୂଳରେ , ଆଶ୍ରୟ ନେବା ତାଠୁ ବଳି ବିପଦଜନକ ଓ ଭୀତିପ୍ରଦ। ଚାରି 
ଆଡ଼େ ରଡ଼ମଡ଼ ହୋଇ ଗଛମାନଙ୍କର ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଛି। ଆକାଶରେ 
ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ଖେଳୁଅଛି। କିଏ ବା କହିପାରେ କେଉଁ ଗଛ ଉପରେ କେତେବେଳେ 
ବଜ୍ରପାତ ହେବ ? ଅତ୍ଯୟୁଜ୍ ବୃକ୍ଷମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଦୂରବର୍ଭୀ କୌଣସି ଘନ ପତ୍ର ମଶ୍ରିତ 
ଅନୁଜ ବୃକ୍ଷର ଆଶ୍ରୟ ମିଳିଲେ କଥଞ୍ଚିତ ଭୟ, ଉପଦ୍ରବ ଓ କଷ୍ଟରୁ ରକ୍ଷା ମିଳିବା 
ସମ୍ଭବ | ମାତ୍ର ଗାଢ଼ ଅନ୍ଧକାରରେ ଏତାଦୃଶ ଗୋଟିଏ ବୃକ୍ଷର ଦର୍ଶନ ମଳିବା ସହଜ 
ନୁହେଁ ବାଟ ଚାଲି ଅଛନ୍ତି, ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ଝଲକରେ | ସଡ଼କ ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ ଇଚ୍ଛାନୁରୂପ 
ବୃକ୍ଷ ନଜରରେ ପଡ଼ିଲା। ଦୁହେଁ ସେଠାକୁ ଗଲେ ! ବୃକ୍ଷଟି ଯେ କେବଳ ଶାଖା ଓ 
ପଲ୍ଲବରେ ସାନ୍ଦ୍ର ଏପରି ନୁହେଁ। ବୃକ୍ଷତଳେ ଗୋଟିଏ ସମତଳ ଚଟାଣ ଥୁଲା । ଏହା 
ଦେଖୁ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କର ଆନନ୍ଦର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ। ତଳେ ଶ୍ୂଷ୍ଠପଥର ଉପନନେ 
ସାନ୍ଦ୍ର ଛତ୍ରାକାର ବୃକ୍ଷ ତଳରୁ ଉପର ଯାଏ ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା କୌଣସି ଭୟ ତଟ 
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ହେଲେ ବୃକ୍ଷ ଉପରକୁ ଯିବାର ଅନ୍ତରାୟ ଆଦୌ ନାହିଁ। ଭୟରେ ଭାବିଲେ ଯେବେ 
ଝଡ଼ର ପ୍ରକୋପ ନକମେ ତାହେଲେ ହୁଏତ ରାତ୍ରଟାଯାକ ସେଠାରେ ଅତିବାହିତ 
କରିବାକୁ ହେବ, ଲୁଗା ଚିପୁଡ଼ି ତୁନି ହୋଇ ବସିଲେ। 


ସେଠାରୁ ଗ୍ରାମ ପ୍ରାୟ ଏକମାଇଲ ହେବ । ଅଧାମାଇଲ କେବଳ ଜଂଗଲ | 
ସ୍କାନଟି ନିରାପଦ ନୂହେଁ। ବନ୍ଯଜନ୍ତୁଙ୍କର ଯିବା ଆସିବା ପଥ ଏତାଦୃଶ ବୃଷ୍ଟିବେଳେ 
ଭଲ୍ଲକ ଓ ବନ୍ଯ ଶୂକର ଏ ସ୍କଳରେ ବିଚରଣ କରନ୍ତି । ବ୍ୟାଘ୍ର ମଧ୍ଯ ସମୟ ସମୟରେ 
ବିଶେଷତଃ ଏପରି ବୃଷ୍ଟି ବେଳେ ବାଟେ ବାଟେ ଏକ ସ୍କାନରୁ ଅନ୍ୟ ସ୍କାନକୁ ଯାଏ। 
ଚିତା ବାଘ ? ଚିତାବାଘ ତ ଗ୍ରାମ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରୁଅଛି । ଏ ଅରଣ୍ୟରେ ରହିବା 
କଥା ପରାରେ କିଏ | ମନୁଷ୍ୟ ଆସନ୍ନ ବିପଦକୁ ଦୂରୁହ କରି ମଣେ। ବୃଷ୍ଟି ଭୟଟା 
ଶ୍ବାପଦ ଭୟରୁ ମଧ୍ଯ ଅତ୍ୟଧୂକ ବୋଲି ମନେ ହେଲା | ବର୍ଷା ପବନ ଚାଲିଅଛି। ଦୁଇ 
ସଂଗୀ ତୁନିହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି। ଅନ୍ଧାରର ଏଣୁ ଆଖୁ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଅନ୍ଧ! ମାତ୍ର ଶବ୍ଦ 
ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ କାନଡେରି ରହିଥାନ୍ତି କିଛି ସମୟ ବିତିଗଲା। ନିକଟରେ ଥବା 
ଗୋଟିଏ ବୃକ୍ଷମୂଳରୁ ଶୀତରେ କମ୍ପୁଥୁବା କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିର ଉହୁ ଉହୁ ଶବ୍ଦ କର୍ଣ୍ଣରେ 
ପ୍ରବେଶ କଲା। ପୁଣି ବାୟୁରେ ଉଭେଇଗଲା। ସଂଗୀ ଦୁହେଁ ଏହା ନଶୁଣିଲା ପରି 
ରହି ଥାଚ୍ତି। ପୁଣି  ଉହୁ' ସହିତ “ ମାଗୋ ଏହି ଆର୍ଭସର ସେମାନଙ୍କର କର୍ଣଗୋଚର 
ହେଲା । ଜଣେ କହିଲେ ବାମ ଆଡ଼େ ଜଣେ ମନୁଷ୍ୟର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା ପରା ? 
ଆରକ, ଭୂତ ପ୍ରେତର ଶହ୍ଦ ନୁହେଁ ବୋଲି କିଏ କହିପାରେ ? ଏ ସ୍କାନଟା ବା-ଏ- 
ସ୍କାନରୁ ଅଳପ ଦୂରରେ ତ କୋହୁମାନଙ୍କର ମଶାଣି ଭୂଇଁ | 


ଉଭୟେ ତୁନି ହୋଇ କାନେଇଲେ। ପୁଣି ପୂର୍ବବତ୍‌ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଆର୍ଭନାଦ 
ଶୁଣାଗଲା | 


ଡାକିବି କି ? 

ଉହୁଁ ରହନା ଟିକିଏ। 

ପୁଣି ସେହି ଆର୍ଭନାଦ ଶୁଣାଗଲା | ମନୁଷ୍ୟ ବୋଲି ଏମାନଙ୍କର ହୃଦବୋଧ 
ହେଲାରୁ ଡାକଦେଲେ | ତୁମେ କିଏ କେଉଁଠାରେ ଅଛ ? 

ମୁଁ ଦୁଝଖିନୀ ଏଠି ବିପଦରେ ପଡ଼ିଛି। 
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ଏହାକହି ବିଗ୍ାରୀ ଭାବିଲା ଯେ ଏ ବିପଦ ବେଳେ ଏଠାକୁ ମନୁଷ୍ଯ 
ଆସିଲେ କାହୁଁ ? ତାର ଭାଗ୍ୟ ସୁପ୍ରସନ୍ନ। ସଙ୍ଗ ପାଇଲେ ଅନାୟାସରେ ଗ୍ରାମକୁ ଯାଇ 
ପ୍ରାଣରକ୍ଷା କରିପାରିବ । ଯୁବକ ଦୁହେଁ ଏତାଦୃଶ ଦୁଃଖ ସମୟରେ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ 
ଏକାକିନୀ ଅରଣ୍ୟରେ ବିପଦଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା କଥା ଭାବି ବିସ୍ପିତ ହେଲେ । 
ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର କ୍ଷଣିକ ବିପରି କେବଳ ଦୂଃଖୁନୀର ସାହାଯ୍ୟ ନିମନ୍ତେ ଉପସ୍ପିତ 
ହୋଇଥଲା ବୋଲି ସେମାନେ ଭାବିନେଲେ। ଉତ୍ୟେ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ କହିଲେ 
କୌଣସି ଭୟ ନାହିଁ ଆମ୍ଭ ନିକଟକୁ ଆସ। 


ରମଣୀ ଆପଣା ବୋକଟଗ୍ ଧରି ସେ ଦୃହିଁଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ପଥର ଉପରକୁ 
ଆସିଲେ । ଘୋର ଅନ୍ଧକାର, କେହି କାହାରି ରୂପରେଖ ଦେଖୁବବା ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା । 
ବୟସର ପରିଚୟ ପାଇବା ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା । ବିପରି ବେଳେ ଜାତି, ବୟସ, 
ବର୍ଣର ବିଗ୍ରର ରହେ ନାହିଁ। ସମ୍ଷୁଖୀନ ବିପଭିରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାହିଁ ମୂଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ 
ଥାଏ । ତିନିଜଣ ପଥର ଭପରେ ଉପବେଶନ କଲେ । 


ତୁମେ ଏକାକିନୀ ଏଠାକୁ ଆସିଲ କିପରି ଓ କି ନିମନ୍ତେ ? 


ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ବୃଷ୍ଟି ହେଉଥଲାବେଳେ ଆସିଲି। ବର୍ଷାରୁ ରକ୍ଷାମିଳିବ ବୋଲି 
ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଗଛ ମୂଳରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥୁଲି। ବେଶି ବର୍ଷା ପବନରେ ଗୋଟିଏ 
ଶାଖା ଭାଇ ପଡ଼ିବାରୁ ତାର ନିକଟରେ ଥବା ପଳାସ ଗଛ ମୂଳରେ ବସି ରହିଥୁଲି। 
ବର୍ଷା ପବନ ବେଳକୁବେଳ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା। ଏଣୁ ସେହି ଗଛ ମୂଳରୁ ଅନ୍ୟତ୍ର 
ଯାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ। ତିଵୁଛି, ଶୀତରେ କମ୍ପଛି, ମୋର ଲୁଗା ଦୂଇଖଣ୍ଡ ପତ୍ର ଘୋଡ଼ାଇ 
ରଖୁଛି। ଲୁଗା ପାଲଟିଲେ ବା ଫଳ କ'ଣ? ପୁଣି ତିନ୍ତିଯାଇ ଥାନ୍ତା । ମୁଁ ଅବା 
ସ୍ଟାନରେ ଗୋଇଠିଏ ପାଣି । ଏ ସ୍କାନଟି ଶୁଖୁଲା। ତୁମେମାନେ ଆସି ନଥୁଲେ ମୋର 
ଆଜି କୀବନ ରହି ନଥାନ୍ତା । ଗ୍ରାମକୁ ଯାଆନ୍ତି ବା କିପରି? ବାଟ ତ ମୋତେ 
ଜଣାନାହିଁ। 


ତୂମେ ଏଠାକୁ ଆସିଲ କିପରି ? ତୁମ ଘର କେଉଁ ଗ୍ରାମରେ । 


ମୁଁ ଏ ସ୍କାନର ନୁହେଁ, ମୋର ଦୁଃଖ କାହାଣୀ ଅନେକ ଅଛି। ଏବେ 
କହିବାକୁ ସମୟ ନାହିଁ। ତୁମମାନଙ୍କ ଦୟାରୁ ମୋର ପ୍ରାଣ ରହୁ । ଯେବେ ଦୟାକରି 
ମୋର ଦୁଃଖ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଇଛା କରିବ ତେବେ ନିଷ୍କପଟରେ ସବୁ କହିବି। ମୁଁ 
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ଦୁଃଖୁୂନୀ, ପତିତା, ମୋତେ ‘ ଆହା” କରିବାକୁ ଜଗତରେ କେହି ନାହିଁ। ତୁମେ ମୋ 
କଥା ଶୁଣି ନଥିବାରୁ ନିକଟରେ ସ୍କାନ ଦେଇଛ। କେଜାଣି ଅନୁମତି ଦିଅ। ମୋର 
ଏତିକି ଭିକ୍ଷା) ମୋର ପ୍ରାଣ ରକ୍ଷାକର | ମୋର ବଞ୍ଚିବାକୁ ବଡ଼ ଇଚ୍ଛା | ବିଚ୍ରରୀ କଇଁ 
କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା। 


ଏ କରୁଣ କ୍ରନ୍ଦନ ଶୁଣି ଯୁବକ ଦୁହେଁ ଭାବିଲେ ଏପରି ସମୟରେ ଏହାକୁ 
ଜୀବନ କାହାଣୀ ପରରି ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରାଇବା ଉଚିତ ନୁହେଁ! ଏହାକୁ ସାହାଯ୍ଯ 
ଦେଇ ଗ୍ରାମକୁ ନେଇ ପହୁଞ୍ଚାଇ ଦେବା ହିଁ କର୍ରବ୍ୟ କହିଲେ ତୁମର କୌଣସି ଚିନ୍ତା 
ନାହିଁ। ଆମ ସହିତ ନିର୍ଭୟରେ ଗ୍ରାମକୁ ଯିବ | ଗ୍ରାମରେ ତୁମର କେହି ପରିଚିତ ବ୍ୟକ୍ତି 
ଅଛନ୍ତି ଜି ? 

Pid 

ନାହି | 

କେଉଁଠାରେ ରହିବ ? 

ଜାଣେନା, ଗ୍ରାମରେ ପହଞ୍ଚଲେ କାହାରି ଓଳିତଳ ଲୋଡ଼ିବି। 

ତିନିଜଣଯାକ ନିର୍ବାକ ହୋଇ ଅନେକ କ୍ଷଣ ବସି ରହିଲେ। 


କିଛିକ୍ଷଣ ଅତିବାହିତ ପରେ ଝଡ଼ର ପ୍ରକୋପ କମିଲା। କେବଳ ବୃଷ୍ଟି 
ଏକାବେଳକେ ବନ୍ଦହୋଇ ନଥାଏ । ଯୁବକ ଦୁହେଁ ଭାବିଲେ ଏହି ସମୟରେ ଏଠାରୁ 
ଯିବାଭଲ | ପଛକୁ ବେଶି ରାତ୍ର ହେବ | କେଜାଣି ପୁନର୍ବାର ଝଡ଼ ହୋଇପାରେ। 
ପାଦେ ପାଦେ ଗଲିବା ଭଲ। ରମଣୀକୁ ରକ୍ଷାକରି କହିଲେ। ଉଠ ଆମ ସଙ୍ଗରେ 
ଗ୍ରାମକୁ ଯିବ। କୌଣସି ଭୟ ନାହିଁ। ଆମ ସଙ୍ଗରେ ବନ୍ଧୁକ ଅଛି। ଏ ସ୍କାନଟିରେ 
ହିଂସ୍ବଜବୁର ଭୟ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ପ୍ରାଣଥବାଯାଏ ତୁମେ ନିରାପଦ | 


ଆମେ ଦୁହେଁ ଆଗପଛ ହୋଇ ଗଲିବୁ | ତୁମେ ମଧ୍ୟରେ ଗାଲ। 

ନାନା ମୁଁ ତୁମ ଦୂହିଁକ ପଛରେ ଚାଲିବି | ଚୁମେମାନେ ନିକଟରେ ଥାଉଁ ଥାଉଁ 
କି ଡର ଅଛି ? 

ତୁମେ ଜଙ୍ଗଲର କଥା ଜାଣିନାହଁ | ପଛରେ ଥିବା ଲୋକପ୍ରତି ବେଶି ବିପଦ । 


ବ୍ୟାଘ୍ର କେବଳ ପଛ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଆକ୍ରମଣ କରେ । ଏ ଅନ୍ଧକାର ଜଙ୍ଗଲ ବାଟରେ 
ତୂମକୁ ପଛରେ ରଖୁ ଆମେ ଆପଣା ପ୍ରାଣ ଧରି ଆଗ ଗଚାଲିବୁ, ତାହା ଉଚିତ ନୁହେଁ | 
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ତୁମେ ମଝିରେ ଗାଲ ରମଣୀ ସ୍ଵୀକୃତ ହେଲେ | ତିନିଜଣ ଆଗପଛ ହୋଇ ଚାଲିଲେ। 
ବର୍ଷା ଟପର ଟପର ପଡୁଅଛି। ଅନ୍ଧକାର ପୂର୍ବବତ୍‌। ଆଗପଛ କିଛି ଦିଶୁନାହିଁ। 
ନିକଟରେ କୌଣସି ବନ୍ୟଜନ୍ତୁ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ। 
ବର୍ଷାର ଟପ୍‌୍ଟପ୍‌ ଶବ୍ଦ ହେତୁରୁ ଅନ୍ୟ ଶବ୍ଦ ମଧ୍ଯ କର୍ଣ୍ଣ ଗୋଚର ହେଉନଥାଏ। 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ ପଥ, ଏବଂ ବିଜୁଳିର ଝଲକ ମଧ୍ଯରେ ମଧ୍ଯରେ ବାଟ ଦେଖାଇ ଦେଇଥାଏ। 
ଏଣୁ ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଶଙ୍କିତ ଚିତ୍ତରେ ସତର୍କତା ଅବଲନ୍ବନକରି ବାଟ 
ଗଲିଥାତ୍ତି। କଥାବାର୍ଭା ବନ୍ଦ ବୋଇଲେ ଚଳେ । ତେବେ ପାଟି ଫିଟାଇ ବନ୍ୟଜଚ୍ଧଙ୍କୁ 
ଭୟ ଦେଖାଇବା ଅଭିପ୍ରାୟରେ ମଝିରେ ଥରେ ଥରେ ଆଉ କେତେଦୂର ? ବୋଧହୁଏ 
ଅଛ ଦୂର ଅଛି । ଏଣିକି ଭୟର କାରଣ ଗଲା, ଇତ୍ୟାଦି କଥା ଉଚ୍ଚାରଣ ହେଉଥାଏ 
ଏବଂ କେତେବେଳେ କେତେବେଳେ କଣ୍ଠ ପରିସ୍ଟାର କରିବା ଛଳରେ କାଶନ୍ତି। 
ଜଙ୍ଗଲରେ କୌଣସି ବନ୍ୟଜନ୍ତୁ ସେ ଦିନ ଦେଖା ଯାଇ ନାହାନ୍ତି ବା ଭଯପ୍ରଦ 
କାରଣ ଉପୁଜି ନାହିଁ। ନିରାପଦରେ ଗ୍ରାମରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ। ଆଗବ୍ୟକ୍ତି ରମଣୀକୁ 
ପରଚାରିଲେ। ତୁମେ ଆମ ଘରେ ରହିବ। 


ମୁଁ ନିଜର ପରିଚୟ ନଦେବାଯାଏ କାହାରି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିବି ନାହିଁ। 
କୌଣସି ବାହାରିଆ ଘରେ ରଖାଇ ଦେଲେ ମୋର ବିଶେଷ ଉପକାର ହୁଅବ୍ତା। 
କୌଣସି ପଡ଼ିଆ ଘର ବା ଗୁହାଳ ଘରେ ରହିବାକୁ ମୋର ଆପରି ନାହିଁ। ତୁମେ 
ଦୁହେଁ ମୋର ଜୀବନ ରକ୍ଷା କରିଛ, ଏହାହିଁ ମୋ ପକ୍ଷେ ଯଥେଷ୍ଟ ତୁମେମାନେ 
ନଥୂଲେ ମୁଁ ଆଜି ଅରଣ୍ୟରେ ମରିଥାତ୍ତି। ମୋର ମୃତ୍ୟୁକୁ ଭୟନାହିଁ। ମାତ୍ର ମୋର 
ଗର୍ଭରେ ଯେ ଶିଶୁଟି ଅଛି ତାକୁ ବଞ୍ଚାଇବା ନିମନ୍ତେ ମୋର ନିଜ ଜୀବନ ପ୍ରତି ଯାହା 
ମମତା, ତୁମମାନଙ୍କ ଦୟାରୁ ବଞ୍ଚିଗଲି। ପରେ ଘୋଡ଼ାଇ ଲୁଗା ଧରିଅଛି, ତିନ୍ତି 
ନାହିଁ। ରାତ୍ରରେ କିଛି ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ। ହୁଏତ କାହାରି ଓଳିତଳେ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିବି। ନା ନା ସେ ଚି କଥା, ଆମ ଘର ଭିଚରକୁ ଯିବାର ଆପରି ଥୁଲେ, 
ବାହାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସ୍କାନ ଅଛି। ଗାଲ ନିର୍ଭୟ ଚିତ୍ତରେ ରାତିଟା କଟାଇବ। କାଲି 
ସକାଳ ପାହିଲେ ଦେଖାଯିବ | 


ଜଣେ କହିଲେ ତୁମ ନିମନ୍ତେ କିଛି ଖାଦ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ ଓ ଢ଼ାଳେ ପାଣି ଆଣି 
ଦେବି, ଜଳଖୁଆ କରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଏଠାରେ ଶୋଇପଡ଼ିବ | କିଛି ଭୟନାହିଁ। କେହି 
ମଧ୍ଯ କିଛି ଜାଣିବନାହିଁ। 
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No 


ନା ନା କ୍ଷମା କର, ଆଜି ଆଉ ମୁଁ କିଛି ଖାଇବି ନାହିଁ। ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ସମୟରେ 
ଜଳଖୁଆ ଖାଉଛି, ବଡ଼ କ୍ଲାଳି ବୋଧ ହେଉଛି। ତୁନି ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ିବି। ଯାହା 
ହେଲା । ତାହା ଯଥେଷ୍ଟ। ଆଉ ଆୟୋଜନ କଲେ ମୋର ବିଶେଷ କଷ୍ଟ ହେବ। 
କ୍ଷମାଦିଅ। 


ଆଛ୍ଛା ତୁମର ଯେବେ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ। ବଳାଇବା ଦରକାର କଣ ? 


ବନ୍ଧୁଦ୍ଧୟ ଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲାବେଳେ ରମଣୀ ପୁଣି କରୁଣ ସ୍ଵରରେ 
କହିଲେ, ମୋର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜଣାଣ।| 


କଣ କହିବାର ଅଛି ନିର୍ଭୟରେ କୂହ | 


ମୁଁ ଏଠାରେ କାଲି ସକାଳଯାଏ - ନା ପାହାନ୍ତାଯାଏ ଶୋଇବି! ମତେ 
ଗୋଟିଏ ସ୍କାନ କହିଦିଅ, ମୁଁ ବଡ଼ି ଭୋର ଠୁଁ ଉଠି ସେଠାକୁ ଯିବି, ତୁମ ଦୁହିଁଙ୍କ 
ମୋର ଜୀବନ କାହାଣୀ କହିବି ତାହା ପ୍ରକାଶ କଲେ ମୋର ଅନେକ ଦୁଃଖ ଲାଘବ 
ହେବ | ତୁମେ ମୋର ଦୁଃଖ କାହାଣୀ ଶୁଣି ସାରିଲାରୁ ମୋତେ ଯେଉଁ ଉପଦେଶ 
ଦେବ ତାହା ମୋର ଶିରୋଧାର୍ଯ୍ୟ | ତୁମେ ଦୁହେଁ ତ ମୋର ଜୀବନ ରକ୍ଷା କରିଛ 
ତୁମ ନିକଟରେ ମୋର ଗୋପନ କରିବାର କଣ ଅଛି ? ତୁମେମାନେ ମୋକଥା 


om em oo 


ନଶୁଣିଲେ ମୁଁ ଏଠାରୁ ଅନ୍ୟସ୍କାନକୁ ଗାଲିଯିବି। 


ତୁମର ଦୁଃଖ ପୂର୍ଣ କଥା ଶୁଣି ସମଗ୍ର ବିଷୟ ଜାଣିବାକୁ ମନ ବ୍ଯାକୁଳ 
ହେଉଅଛି। କାଲିକି କାହିଁକି, ଆଜି ତୁମେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ନଥୁଲେ ରାତ୍ର ଉଜାଗର 
ହୋଇ ତୁମ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଆମର ଆପରଭି ନଥଲା। ଆମର ଯେତେ ଗୁରୁତର 
କାର୍ଯ୍ୟ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ତୁମ କଥା ନଶୁଣି ଅନ୍ୟତ୍ର ଯିବୁନାହି। କିମ୍ଭା ଅନ୍ୟ କୌଣସି 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ହାତ ଦେବୁନାହିଁ। ଏହାକହି ସେହି ଘରଠାରୁ ଉତ୍ତର ଦିଗକୁ ଅଛ ଦୂରରେ 
ଥିବା କ୍ଷୁଦ୍ର ଜଙ୍ଗଲ ଯୋଡ଼କୁ ଯାଇ ସେ ଠାରେ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ସମଝାଇ 
ଦେଲେ, ଏବଂ କହିଲେ - 


ସାମାନ୍ୟ ଜଙ୍ଗଲ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ କୌଣସି ଭୟର କାରଣ ନାହିଁ। ଯୋଡ଼ 
ଖଶ୍ରିରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ପଥର ଅଛି । ଗଛ ଅଛି, ଗଛତଳେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବ। ସେ 
ସ୍ଟାନଟି ବୋଇଲେ ଚଳେ। ସକାଳେ ସେଠାକୁ ସାଧାରଣତଃ କେହି ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ! 
ସେଠାରେ ଯାଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବ। ଆମେ ଯଥା ସମୟରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେବୁ | 
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୧୦୩ ଜଳନ୍ଧରଦେବ ରଚନାବଳୀ 


ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ। ରମଣୀ ଝଡ଼ବର୍ଷା ଏବଂ ଦୁଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ଦୟା ଓ ସାହାଯ୍ୟଯକଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା। 


॥, ଦୁଇ ॥ 


ବନ୍ଧୁ ଦ୍ଵୟ ରମଣୀକୁ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇ, ସେ ସ୍କାନ ତ୍ୟାଗ କଲେ ସତ ମାତ୍ର 
ନିଶ୍ଚିତ ମନରେ ନୂହେଁ, ଘୋର ବର୍ଷାରେ , ଅରଣ୍ୟରେ ରାତ୍ରରେ ଅପରିଚିତା ଜଣେ 
ଭଦ୍ର ରମଣୀକୁ ଅସହାୟ ଓ ବିପଦଗ୍ରସ୍ତ ଦେଖୁଲଲାବେଳୁ ସେ ଦୂହିଙ୍କ ମନ ସଂଦେହ 
ଦୋଳାରେ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେଉଥଲା | ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ଘରର ଝିଅ | ଅଶିକ୍ଷିତା ମଧ୍ଯ 
ନୁହନ୍ତି । କଥାବାର୍ଭା ସରଳ ଓ ନିଷ୍କପଟ ! ସହାନୁରୂତିଶୀଳା ଭିକାରୁଣୀ ସହୁ ଦୟତାର 
ପରିଚୟ ପାଇଲେ ଆପଣାର ହୃଦୟ ବୋଲି ସମସ୍ତ ଆମ୍ବବୃତ୍ତାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତ କରି ହୃଦୟର 
ଦୁଃଖ ଜ୍ଵାଳାରୁ ମୁନ୍ତିଲାଭ କରିବାକୁ ତତ୍ପର; ଏପରିକି ରମଣୀଟି କିଏ ? କି ହେତୂରୁ 
ବିପତଭି ପସରା ମଥାରେ ବୋହି ଗ୍ଧହତ୍ୟାଗିନୀ ହୋଇ ଅଛି ? ଏହି ଚିନ୍ତା ଦୁଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ହୃଦୟକୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା। ସେହି ସ୍କାନ ତ୍ୟାଗ କଲେ ସତ। ପୁଣି 
ଏକ ସ୍କାନରେ ବସି ଏ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ଇଛଚ୍ଛାକଲେ। ଦୂର୍ଦିଙ୍କ 
ଘରବାଡ଼ି ଯୋଡ଼ିକ ପରସ୍ପର ସଂଲଗ୍ନ ବୋଇଲେ ଚଳେ | ଦୁହେଁ ଘରକୁ ଯାଇ ଲୁଗା 
ପାଲଟି ପୁଣି ଏକାଠି ଆସି ବସିଲେ, ଏବଂ ଗତ ଘଟଣା ଗୁଡ଼ିକର ଆଲୋଚନା 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ। ଦୁହେଁ ବାଲ୍ୟ ସହଚର ବନ୍ଧୁ ଆମ୍ବୀୟ ଶିକ୍ଷିତ। ସମବୟସୃ 
ଭଦ୍ର ସନ୍ତାନ। ଖାଇବା ପିନ୍ଧିବାକୁ ଅଛି। ଜମିବାଡ଼ି ଅଛି। ଉଭୟେ ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ 
ନୁହନ୍ତି। ପାଠ ପଢ଼ାଛାଡ଼ି ଗୃହ କର୍ମ ଶିକ୍ଷାରେ ବ୍ଯସ୍ତ । ଖମାର ଚାଷ ବ୍ୟବସାୟ 
ଦେଖନ୍ତି। ପିତାମାତାଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ନିମନ୍ତେ ଯାହା ପ୍ରୟୋଜନ ତାହା କରିବାରେ 
ତୃଟି ନାହିଁ। ଏଣୁ ତାତମାନଙ୍କର କଲ୍ୟାଣଭାଜନ, ଗ୍ରାମର ଲୋକେ ମଧ୍ଯ ଏ ଦୁହିଁଙ୍କୁ 
ସ୍ବେହ କରଚ୍ତି। 


ଦୁହେଁ ଯୁବକ । ଅବିବାହିତ । ଅବିବାହିତ ଯୁବକମାନଙ୍କୁ କୌଣସି ଗୋଟିଏ 
ଦୋଷ ଦେବାକୁ ଖଳ ଲୋକମାନଙ୍କ ଜିହ୍କା ହଳଚଳ ହେଉଥାଏ । ଅବିବାହିତ 
ଯୁବକମାନଙ୍କ ଚରିତ୍ର ଘଟିତଦୋଷ କଳଙ୍କ ଶ୍ରବଣ କରିବାକୁ ଖଳମାନେ ଶ୍ରତି ଡେରି 
ରହିଥାତ୍ତି। ମାତ୍ର ଏ ଦୂଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଦୋଷ ବା କଳଙ୍କ କୌଣସି ଖଳ ବ୍ୟର୍ତିର ମୁଖ 
ଉଦ୍‌୍ଗୀରଣ କରିପାରି ନାହିଁ କିମ୍ପା କୌଣସି କର୍ଣ୍ଣ ଏହାଙ୍କର ଦୋଷ ଦୁର୍ନୀତି ଶ୍ରବଣ 
କରିନାହିଁ। 
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ସନ୍ତାନ ସ୍ନେହ ୧୦୪. 


ଅବିବାହିତ ଯୁବକ ନିର୍ଭୀକ | ନିର୍ଭୟ ଚିତ୍ତରେ ଆମ୍ପମତ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ 
ଯେପରି ପଟୁ । ପ୍ରୟୋଜନାନୁଯାୟୀ ପରହିଚ ନିମନ୍ତେ ଶାରୀରିକ ଶର୍ତି ବ୍ଯୟ 
କରିବାରେ କୁଣ୍ିତ ନଥିଲେ ବନ୍ଧୁଦ୍ଧୟ ଭୟଶୂନ୍ୟ । ଅନ୍ଧକାର ଶ୍ଵଶାନ, ଅରଣ୍ୟ ଏ 
ଦୂହିଁଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ଟିକିଏ ହେଲେ ଦବାଇ ପାରେ ନାହିଁ। ଏ ଦୁଇଙ୍କ ପ୍ରତି ପଶା ତାସ୍‌ 
ପ୍ରଭୃତି ଅଳସୁଆଙ୍କ ଖେଳ ଅପେକ୍ଷା ବନଭ୍ରମଣ ଓ ଶିକାର ବେଶି ଆମୋଦଜନକ।| 
ଓ ସୂଚୀପ୍ରଦ ବୋଲି ମନେହୁଏ। ଜୀବ ହିଂସାଟାକୁ ଯେଉଁମାନେ ଘୂଣା କରନ୍ତି। 
ସେମାନେ ମୂଗୟାକୁ ନିନ୍ଦା କରନ୍ତି। ସନ୍ଦେହ କରନ୍ତି ନାହିଁ। ମାତ୍ର ଏ ଦୁହେଁ ମନୁଷ୍ୟ 
ପ୍ରତି ମନୁଷ୍ୟର ହିଂସାଟାକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଜଘନ୍ୟ ଓ ଘୃଣା ମନେକରୁଥୁଲେ | ମାତ୍ର ମନୁଷ୍ୟର 
ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ମୂଗୟା ଯେ ଦୂଷହଣୀୟ ଏହା ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ସ୍କାନ ପାଇ 
ନଥୁଲା। ଗୁହରେ ଚୁନି ହୋଇ ବସି ପର କୁତ୍ଥା ପରନିନ୍ଦା କରିବା ବା ଶୁଣିବା 
ଅପେକ୍ଷା ଅରଣ୍ୟରେ ' ଘେରାଏ ବୁଲି ଆସିବା ଗୋଟାଏ ଖାଦ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ କରି 
ଆଣିବାଟା ସତ୍କାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ମନେ କରନ୍ତି। କେହି କେହି ମୂଗୟାର ନିନ୍ଦାକଲେ 
ଶକୁନ୍ତଳାରୁ ପଦେ ଶ୍ଲୋକ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ମୂଗୟାର ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି ଓ କହନ୍ତି- 


“ ମୈ ତବ ବ୍ୟସନଂ ବଦନ୍ତି ମୂଗୟା ମିଦୂଗ୍‌ ବିନୋଦଃ କୁତଃ |” ଅବସର 
ପାଇଲେ ବନ୍ଧୁକ ଧରି ଘେରାଏ ବନ ଭ୍ରମଣ କରି ଆସନ୍ତି। ଆଜି ଶିକାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ଟିକିଏ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଇଥୁଲେ। ଫେରୁ ଫେରୁ ବିଳମ୍ବ ହେଲା। ଫେରିଲାବେଳେ 
ଝଡ଼ ବୃଷ୍ଟିର ବାଧାପାଇ ବୃକ୍ଷମୂଳରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ। ଏବଂ ବିପନ୍ନା ରମଣୀକୁ 
ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇ ଗ୍ରାମକୁ ନେଇ ଆସି ଗ୍ଣାହର ନିଭୂତ ସ୍କାନରେ ଆଶ୍ରୟ ଦେଲେ। ଏ 
ଦୁହିଁଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଦିନର କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ ହେଲା; ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ଗହ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି 
ଗତ କଷ୍ଟମାନଙ୍କର ଆଲୋଚନାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଗଚ ବିପରିଟା ସେମାନଙ୍କୁ ସୁଖାବହ 
ମନେହେଉଥଲା | ବାସ୍ତବିକ୍‌ କାପୁରୁଷପ୍ରତି ଗତ ବିପରି ଯେପରି ହୃତ୍କମ୍ପପ୍ରଦ ଏବଂ 
ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ବିପର୍ତିଚିନ୍ତା ଚଦ୍‌ପେକ୍ଷା ଭୀତପ୍ରଦ ଓ ଦୁର୍ବିସହ ବୀର ପ୍ରତି ବିପରି ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ 
ନିତ୍ୟ ଘଟଣା । ସେଥୁରେ ସେ ଭୀତ ହୁଏ ନାହିଁ। ବରଂ ସେଥୁରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବା 
ଚେଷ୍ଟା ସୁଖକର ମଣେ ଏବଂ ଉଦ୍ଧାର ଉତ୍ତାରୁ ତାର ଆହ୍ଲାଦର ସୀମା ନଥାଏ। 
ଜୀବନରେ କାପୁରୁଷ ଅନେକ ଥର ମରେ | କିନୁ ବୀର ମରେ ଥରେ । ଏ କଥାଟା 
ମିଥ୍ୟା ବୋଲି କେହି ଉଡ଼ାଇ ନେଇ ନପାରେ ଭୀରୁ ମନେ କରନ୍ତା, ଆରେ, 
ବାପରେ, କାଳ ବୈଶାଖ ଉପର ବେଳା ଝାଞ୍ଜିରେ ମୁଁ ଆଉ କେବେ ବାହାରିବି 
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ନାହିଁ। ଯେଉଁ ଝଡ଼ ବୃଷ୍ଟି ଅନ୍ଧକାର ଭାଗ୍ୟକ୍ରମେ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ନପଡ଼ିଲା। ଗଛ ମାଡ଼ି 
ନପଡ଼ିଲା, ଆଜି ପୈତୃକ ଜୀବନ ଅନାୟାସରେ ଯାଇଥଲା ଓ କାନ ମୋଡ଼ି ହେଲି 
ଆଉ କେବେ ଏପରି ମଉଜରେ କେଉଁଆଡ଼େ ବହାରିବି ନାହିଁ, ମାତ୍ର ବନ୍ଧୁଦ୍ଧଯ 
ଆହ୍ଲାଦରେ ଏହି ଝଡ଼ ବୃଷ୍ଟି । ବଜ୍ରପାତ, କରକା ବୃଷ୍ଟି କଥା ଭାବୁ ଅଛତ୍ତି । ସେମାନେ 
ଭାବିଲେ ଘଟଣା କ୍ରମେ ବିଳମ୍ବ ହୋଇ ନଥୂଲେ। ସେହି ଅସହାୟ ରମଣୀର କି 
ଦୁର୍ଦବଶା ହୋଇ ନଥାନ୍ତା । ଅନ୍ଧକାର ବାଟଅଜଣା, ଗ୍ରାମର ଦିଗ ଜଣାନାହିଁ। ଅରଣ୍ୟ 
ହିଂସ୍ର ଭୟ, ନିଶ୍ଚିତ ପ୍ରାଣ ହରାଇଥାନ୍ତା। ଶୀତରେ ଥରି ଥରି ଭୟରେ ଆକୁଳ 
ହୋଇ ପ୍ରାଣ ହରାଇଥାନ୍ତା, ମନୁଷ୍ୟ ଉପରେ ଏପରି ନାରୀର ବିପରି ମଧ୍ଯ ଉପସ୍ଥିତ 
ହୁଏ | ଜଣେ କହିଲେ ଆହା ଆମେ ଦୁହେଁ ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ନଥୁଲେ 
ଗୋଟାଏ ନାରୀର ପ୍ରାଣ ଯାଇଥାନ୍ତା ତାହା କେବଳ ନୂହେଁ ସେହି ନାରୀପୁଣି ଗର୍ଭବତୀ 
ଥିବାର ସେ ପ୍ରକାଶ କରିଛି । ତେବେ ଯୋଡ଼ିଏ ପ୍ରାଣୀର ବିନାଶ ଘଟିଥାନ୍ତା। ଆମର 
ସାମାନ୍ୟ କଷ୍ଟ ତହିଁର ତୁଳନାରେ ତ କିଛି ନୁହେଁ। 


ଭାଇ ଆମ ଜୀବନରେ ତ ଏପରି ଝଡ଼ ବର୍ଷା କେତେ ଘଟିଅଛି, ମାତ୍ର 
ଆଜିର ଝଡ଼ ବର୍ଷା ଆମ ଜୀବନର ଗୋଟାଏ ପ୍ରଧାନ ଘଟଣା | ଏପରି ଦୁଃଖ ଗ୍ରସ୍ତ 
ବ୍ୟଲ୍ତିକୁ ବଞ୍ଚାଇବା ନିମନ୍ତେ ଏପରି ବା ଏହାଠାରୁ ଅଧୁକ କଷ୍ଟ ଓ ବିପରି ପଡ଼ିଲେ 
ମଧ୍ଯ ପରୁଆଏ କରେ କିଏ | ବିଚାରୀକୁ ଜଙ୍ଗଲରୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ଆଣିଲେସତ ମାତ୍ର 
ତାର ଦୁଃଖ ଆହୁରି ଅଛି ବୋଲି ମନେହୁଏ । ତା କଥାରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ କଣାପଡ଼ୁଛି। ତାର 
ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଆମେ କିଛି ହିଁ ଜାଣିପାରିନାହୁଁ। ତଥାପି ସେ ଯେ ଅତ୍ୟାଗାରିତା, ଏଥିରେ 
ମୋର ସଂଦେହ ନାହିଁ। ତାଠାରୁ ସବୁକଥା ଶୁଣି ତାର ଉପଯୁକ୍ତ ସାହାଯ୍ୟ କରି 
ନପାରିଲେ ତାକୁ ଅରଣ୍ୟରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାର ଅର୍ଥ ଯେ କିଛି ନୂହେଁ। 


କାଲି ସକାଳେ ତା ମୁହଁରୁ ସମସ୍ତ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଶୁଣିଲା ଉତ୍ତାରୁ ଯଥା ବ୍ୟବସ୍କା 
ଅବଶ୍ୟ କରାଯିବ | ଦେଖୁଛ ଆମେ ତାର ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଓ ରହସ୍ୟ ନ ଜାଣିବା ଯାଏ ଘର 
ଭିଚରକୁ ଯିବ ନାହିଁ। କିମ୍ଭା ଆମ୍ଭେ ଯାଚିବା ପଦାର୍ଥ ମଧ୍ଯ ଗ୍ରହଣ କରିବ ନାହିଁ। 
ନିଶ୍ଚୟ ମନରେ ତାର ଦୃଢ଼ତା ଅଛି | 


ରାତ୍ର ଅଧ୍ୂକ ହେଲା, ଶୋଇବା ବ୍ଯବସ୍କା କରାଯାଉ 
ଉତଦ୍ଭୟେ ଆପଣା ଆପଣା ଗୃହାତ୍ତ୍ଯୟନ୍ତରକୁ ପ୍ରସ୍ଣାନ କଲେ ! 
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ତିନି 

ରମଣୀ ଶ୍ରାନ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା | ବିଚାରୀ ଏକାକିନୀ ଅନ୍ଧକାର ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ନିର୍ଜନ ବଖରାଟିରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା। ରାତ୍ର ଥଲା ପାହାତ୍ତା ପୂର୍ବରୁ 
ସହସା ତାର ନିଦ୍ରାଭଙ୍ଗ ହେଲା। ସକାଳ ହେବା କେତେ ବାକି ଅଛି ତହିଁର ବିଚାର 
ନାହିଁ। ଅନ୍ଧାରରେ ଝରଣାକୁ ଯିବାଟା ନିରାପଦ କି ନୁହେଁ, ସେଥର ବିଚାର ନାହିଁ। 
ମନେଥୁଲା ସକାଳୁ ଯାଇ ଝରଣା ଠାରେ ଦୁଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ । 
ତତ୍ପର ହୋଇ ଲୁଗା ଦୁଇଖଣ୍ଡ ବୋକରବାନ୍ଧି ଟୁହତ୍ୟାଗ କଲା। ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ମୁଳ 
ଅଭିମୁଖରେ ପ୍ରସ୍ପାନ କଲା। ଅରଣ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କଲା। ତଥାପି ମନରେ ଶଙ୍କା 
ନାହିଁ। ଯେହେତୁ ଗତକାଲି ଶୁଣିଥଲା ଯେ ଝରଣା ନିକଟ ଜଂଗଲରେ କୌଣସି 
ଆଶଙ୍କାର କାରଣ ନାହିଁ । ତାର ବିଶ୍ବାସ, ଯେଉଁମାନେ ତାକୁ ମହାବିପରିରୁ ରକ୍ଷା 
କରି ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ତାକୁ ପୁଣି ବିପତ୍ତିଜନକ ସ୍ଲାନକୁ ଠେଲି ଦେବେ ନାହିଁ। 
ନିର୍ଭୟରେ ଗଲିଲା। 

ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥଳ ଗୃହଠାରୁ ଆନୁମାନିକ ଅଧାମାଇଲ ବା କିଛି କମ୍‌ ହେବ। 
ବାଟରେ ଓ ଝରଣା ନିକଟରେ ଜଙ୍ଗଲ | ସାଧାରଣତଃ ହିଂସ୍ବ ପଶୁ ଦେଖା ଯାଆନ୍ତି 
ନାହିଁ ସତ ମାତ୍ର ତାହା ବୋଲାଯାଇ ନପାରେ। ସ୍କାନଟି ମନୋରମ, ଅଦୂରରେ 
ପ୍ରପାତ, ପ୍ରପାତର ବାରି କଳକଳ ନାଦରେ ଶିଳା ବନ୍ଧୁର ଶଯ୍ଯାରେ ବହିଯା ଉଛି । 
ବିଚାରୀ ସ୍କାନାଦି ନିତ୍ଯକର୍ମ ସମାପନାନ୍ତେ ପୂର୍ବ ଆଡ଼କୁ ମୁଖକରି ଗୋଟିଏ ପଥର 
ଉପରେ ତୁନି ହୋଇ ବସିଅଛି। ପାହାନ୍ତା ହେଲା । ସମସ୍ତେ ନିସ୍ତବ୍ଧ | ବୃକ୍ଷଟିମାନ 
ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଦେଖାଯାଉଅଛନ୍ତି। ଗତ ରାତ୍ରି ବୃଷ୍ଟି ଦ୍ଵାରା ସମସ୍ତେ ପରିଦୃ୍ତ 
ଓ ଆହ୍ଲାଦିତ ପରି ଦେଖାଯାଉଅଛନ୍ତି | ଅରଣ୍ୟକୁ ପୃଷ୍ଠ ସୌରଭ ଆମୋଦିତ କରୁଅଛି । 
ପକ୍ଷୀମାନେ ଗାନ ଆରମ୍ଭ କଲେ। ପ୍ରାକୃତିକ ସୁଶ୍ରାବ୍ୟ ଧ୍ଵନି, ବନ୍ଯପୁଷ୍ମ ସୌରଭ 
ଉଷା କାଳରେ ନିର୍ଜନ ଗହନରେ ଯେଉଁ ବ୍ୟନ୍ଥିର ମନକୁ ଅପୂର୍ବ ଭାବ ରସରେ 
ଆପ୍ଲୁତ ନକରେ ? ମାତ୍ର ଯାହାର ହୃଦୟ ଶୋକାନଳରେ ଦଗ୍ଧୀଭୂତ ହେଉଥାଏ 
ତା ପ୍ରତି ଏ ସବୁ ପିତା | ବିଗାରୀ ତୁନି ହୋଇ ବସିଥୂଲା। କେଜାଣି ଏହି ଦୃଶ୍ୟ-ଧ୍ବନି- 
ସୌରଭ ତା ମନକୁ କେତେ ଦିନ କେତେ ଦୂର ଆକର୍ଷଣ ଓ ମୁଗ୍ଧ କରୁଥିଲା, 
କୁହାଯାଇ ନପାରେ । ଜଳ ଆଞ୍ଜୁଳାଏ ଧରି କହିଲା, ମା କଳୁଷ ନାଶିନୀ ନିର୍ବରିଣୀ 
ସମସ୍ତେ ମତେ ତ୍ୟାଗ କଲେ ମଧ୍ଯ ତୁ-କି-ମୋତେ ତ୍ୟାଗ କରିବୁ । ମୁଁ ପାପିନୀ ବୋଲି 
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ମନେ କି ତୁ ତୋର ଦୟାରୁ ବଞ୍ଚିତ କରିବୁ ? କେବେ ନୁହେଁ ଟିକିଏ ଜଳପାନ କଲା, 
ପୁଣି ତୁନି ହୋଇ ବସିଲା। 


କ୍ରମେ ପୂର୍ବାକାଶ ରକ୍ତାଭ ଧାରଣ କଲା । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସାନ୍ଦ୍ର ସିନ୍ଦୁର ବର୍ଣ୍ଣ 
ବାଳ ଭାନୁର ଉଦୟ | କେବଳ ରକ୍ତାଭ ବୋଇଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ। ସ୍ବର୍ଣ୍ଣ କାର, 
ବିଶୁଦ୍ଧ ହାଟକ କୋଇରେ ତରଳାଇବା ବେଳେ ଟାଟଙ୍ଗଣା ପ୍ରକ୍ଷେପ କରି ଯେଉଁ 
ଗୋଳାକାର ତରଳ ହାଟକ ଛଦି ଦର୍ଶନ କଲା। ହାତ ଯୋଡ଼ି ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇ 
ପ୍ରଣାମ କଲା ଏବଂ କହିଲା - ପ୍ରଭୁ ତୋତେ ଧର୍ମରାଜ ବୋଲି କହନ୍ତି। ତୁ ପାପ 
ପୁଣ୍ୟର ସାକ୍ଷୀ ତୋତେ କିଛି ହିଁ ଅଗୋଚର ନାହିଁ। ମୁଁ ପାପିନୀ ବୋଲି ମନେ ପ୍ରଭୁ 
ତୁ ତ୍ୟାଗ କରି ନାହୁଁ । କରିବୁ ନାହିଁ ବି। ପ୍ରଭୁ ବର ଦେ ମୋର ଗର୍ଭସ୍ପ ଶିଶୁ ତୋହର 
ତୁଲ୍ଯ ତେଜନୀୟ ଓ ବଳଶାଳୀ ହେଉ। ମୋର ପାପ ଭାରା ନାଶକରୁ। ଏକ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ଥଲା | ବିମ୍ବ ଝଟ ଝଟ ଘୂର୍ଶ୍ଠାୟମାନ ହେଲା ପରି ଦୃଶ୍ୟ ହେଲା। ଆଉ 
ଅନାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। ପୁଣି ନମସ୍ଟାର କରି ଚିନ୍ତା ମଗ୍ନ ହୋଇ ବସି ରହିଲା। 


ଯୁବକ ଦୁହେଁ ଦେଖୂଲେ ରମଣୀ ପୂର୍ବକୁ ମୁଖକରି ଧ୍ଯାନ ମଗ୍ନହୋଇ ବ ବସିଅଛି । 
କବରୀ ଭାରଭ୍ଧୁତ୍ତ ସ୍ପାନକଳ ଶୁଷ୍ ହୋଇ ନଥୁବାରୁ ବନ୍ଧନ କରିନାହିଁ। କିମ୍ବା 
ଓଡ଼ଣା ପକାଇ ନାହିଁ। କେଶ ବିନ୍ୟାସ ହୋଇନାହିଁ। କେଶରାଶି ଅର୍ବ କପୋଳ 
ଆବୃତ କରିଛି । ମୁଖରେ ଦୁଃଖ ଓ ଚିନ୍ତାର ଛାୟା ପାତ ପଲକେ ପଲକେ ଦେଖା 
ଯାଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ରମଣୀର ଶୁଭ୍ର ଲାବଣ୍ୟ ଜ୍ୟୋତିକୁ ନିଷ୍ଠଭ କରି ପାରୁନାହିଁ। 
ରମଣୀ ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀ ବୟସ ଅଠର ଉଣେଇଶରୁ ଅଧୁକ ନୁହେଁ ପ୍ରାୟ ! ମୁଖରେ 
ଅବୟବରେ ଅଳଙ୍କାର କିଛି ନଥଲା। ଏଣୁ ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ତାକୁ ବିଧବା ଜାଣିଲେ। 
ଦୁହେଁ ତା ନିକଟରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ରମଣୀ ଗାତ୍ରୋତ୍ତଳନ କରି ନିଜ ମସ୍ତକରେ 
ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହେଲା। ଯୁବକ ଦୁହେଁ ତାର ଦୂରାବସ୍ତା ଗ୍ରସ୍ତ ମୁଖ ଛବିକୁ ଅନାଇ 
ରହିଲେ। କାହାରିଠାରୁ କିଛିକ୍ଷଣ ବାକ୍ୟ ସ୍ତୁରିଲା ନାହିଁ। କିଏ ପ୍ରଥମେ ବାକ୍ୟାଳାପ 
ଆରମ୍ଭ କରିବେ । ଏହି ଚିନ୍ତା ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ମନକୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରୁଥୁଲା। ଜଣେ 
ଯୁବକ କହି ପକାଇଲେ ଆଉ ଟିକିଏ ଉପର ଆଡ଼କୁ ଯିବା । ହରେ ଅପେକ୍ଷା ନକରି 
ଉତ୍ତର ମୁଖରେ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ। ଅନ୍ୟ ଯୁବକ ମଧ୍ଯ ବିନା ବାକ୍ୟ ବ୍ୟୟରେ ପିଛା 
ଧରିଲେ। ରମଣୀ ମଧ୍ଯ ବିନା ଆପରଭିରେ ଯନ୍ତ୍ର ଗାଳିତ ପରି ସେ ଦୁହିଁଙ୍କର ଅନୁକରଣ 
କଲା | ଅଛ ଦୂରରେ ଘନଛାୟା ବିଶିଷ୍ଠ ଶିଆରୀ ଲତା ତଳରେ ଯୁବକ ଦୁର୍ହେଁ ବସି 
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ସନ୍ତାନ ସ୍ନେହ ୧୦୮ 


ପଡ଼ିଲେ। ରମଣୀକୁ ବସିବା ନିମନ୍ତେ ଇଙ୍ଗିତଦେଲେ ଏବଂ ବିନା ଭୂମିକାରେ 
କହିପକାଇଲେ ତୁମ ବଚ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କର | ଆମେ ଦୂହେଁ ଅବହିତ ହୋଇ ଶୁଣିବୁ 
ଏବଂ ଯାହା ଆମର କର୍ଉବ୍ୟ ତାହା ନିଶ୍ଚୟ କରିବୂୁ। ରମଣୀ ଏହି ବାକ୍ୟରେ ଆଶ୍ବସ୍ତ 
ହୋଇ ନିଜର ଜୀବନ କାହାଣୀ ଅଧ୍ୟାୟ ଆରମ୍ଭ କଲେ। 


ଆମ୍ପୀୟ ସହିତ, ବନ୍ଧୁ ସହିତ, ପରିଚିତ, ବହୁ ପରିଚିତ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଯେପରି 
ଲୋକ ମନ ଫିଟାଇ ଆପଣା କଥା କହିପାରେ, ରମଣୀ ସେହିପରି କହିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ। ଭୟ, ସଂକୋଚ, ଲଜା, କିଛି ନାହିଁ। ଯେପରି କି ସେ ନିଜ ଭାଇ 
ଆଗରେ ସମସ୍ତ ଆମ୍ବ ରହସ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତ କରୁଅଛନ୍ତି । କହିଲେ ମୋତେ ତୁମେ ଦୁହେଁ 
ଚିହ୍ନି ନାହଁ। ମୁଁ ତୂମ ଦୁହିଁଙ୍କି ଚିହ୍ନି ନାହିଁ। ତମ ଘର ଏଠାରେ, ମୋ ଘର କାହିଁ କେତେ 
ଦୂରରେ | ତୁମମାନଙ୍କ ପରି ଦୁଇଜଣ ବ୍ୟକ୍ତି ପାଇ ମୁଁ ମୋର ଦୁଃଖ କଥା କହି , ଦୁଃଖ 
ଭାର ଲାଘବ କରିବି ବୋଲି ମୋର ଆଶା ମୁଁ କରି ପାରି ନଥୁଲି| ଘରୁ ବାହାରିଲା 
ବେଳେ ମୋର ଏହି ଦଦରା ଜୀବନ ତରୀକୁ ଦୁଃଖ ସାଗରରେ ଭସାଇ ଦେଇଥୁଲି | 
ସେହି ଅତଳ ସାଗରରେ ତାହା ବୁଡ଼ିବ କି କୂଳରେ ଲାଗିବ ଏହା ମୋର ବିଚାରାତୀତ 
ଥିଲା। ମୁଁ ଜଳରେ ନବୁଡ଼ି ନମରି ଏ ଦଦରା ତରୀ ଆରୋହଣ କରିବାର କାରଣ 
ମୋର ଗର୍ଭସ୍ପ ଶିଶୁର ଜୀବନ ରକ୍ଷା | କାଲି ତୁମମାନଙ୍କର ଦୁର୍ବଶା ମୋର ସୁଦଶା 
ଆନୟନ କଲା | ତୁମେ ଦୁହେଁ ମୋର ଜୀବନ ରକ୍ଷାକର୍ଶା ଅଗ୍ରଜ ଭାଇ | 


ତୁମମାନଙ୍କଠାରେ କହିବାକୁ ମୋର ଲଜ଼ା ଭୟ କିଛି ନାହିଁ ଅନେକ କଥା 
ଅଛି, ତୁମେ ଅବଶ୍ୟ ଶୁଣିବ | ଅନେକ ସମୟ ଲାଗିବ | ମାତ୍ର ଆଜି ଶେଷ କଲେ ତୁମ 
ଦୁହିଁଙ୍କ ଉପଦେଶ ନେଇ ମୁଁ ଖାଦ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରିବି | ନତୁବା ନାହିଁ| ପୁରୁଷ ପ୍ରତି ସ୍ତୀ 
ନିନ୍ଦ୍ୟ ପୂଣ୍ୟ | ମାତ୍ର ପିତା ପ୍ରତି କନ୍ୟା ଓ ଭାଇ ପ୍ରତି ଭଗିନୀ କେବେ ଘୃଣ୍ୟ ନୁହେଁ। 
ନିନ୍ଦ୍ଯ ହୋଇ ପାରେ, ଏଣୁ ମୁଁ ଆଶାକରେ ମୋ କଥା ଶୁଣୁଶୁଣୁ ତୁମେ ମୋତେ ଘୃଣ୍ୟ 
ଧୂକ୍ଟାର ହେବାକୁ ଦେବନାହିଁ। ମୁଁ ତୁମର ଶରଣାପନ୍ନ । ଉପେକ୍ଷିତ ନୂହେଁ। ଭାଇ 
ବୋଲି ଡାକିଲେ ଘୃଣା କରିବକି ? ଦୂଇବନ୍ଧୁ ଏକା ବାକ୍ୟରେ କହିଲେ, ସେ କି 
କଥା, ତୁମେ ଆମର ଭଗିନୀ | ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭାଇ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କର | ତୁମର 
କାର୍ଯ୍ୟ ଯେତେ ଦୂର ନିନ୍ଦ୍ୟ ହୋଇଥାଉ ପଛକେ ଆମେ ତୁମକୁ ସହୋଦରା ଭଗିନୀ 
ପରି କ୍ଷମା ଦେଇ ସାହାଯ୍ୟ କରିବୁ । ତୁମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରୂହ | 
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ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା - ମୋର ଜୀବନ ଯାତ୍ରା ସହିତ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ନାମ, 
ସଂଶ୍ଲିଷ୍ଟ ସେମାନଙ୍କ ନାମ ବାସସ୍ପାନ ଗୋପନ ରଖ୍ବବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି। ତାହା 
ଜାଣିବା ତୁମର ପ୍ରୟୋଜନ ବା କଂ ଣ ? ମୋର ଦୁର୍ଦଶାର କଥା ଶୁଣି ତୁମେ ପ୍ରତିକାର 
ଲୋଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିପାର । ସେଥୁରେ ଲାଭ ନାହିଁ। ଏହା ମୁଁ ଜାଣେ | ତୁମର 
ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସହାନୁଭୂତି ମୋର ଲୋଡ଼ା | ପ୍ରତିହିଂସା ନେବାରେ ପ୍ରତିକାର କରିବାରେ 
ମୋର ସୁଖ ନାହିଁ। ଲାଭ ନାହିଁ। ମନ କଷ୍ଟ ହିଁ ସାର। ମୁଁ ଗୋପନରେ ରହିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛାକରେ | ନିତାନ୍ତ ପ୍ରୟୋଜନ ହେଲେ ଗୋପନରେ କାହାରି କାହାରି ନାମ 
କହିପାରେ | ମାତ୍ର ତାହା ମଧ୍ଯ ପ୍ରୟୋଜନ ହେବ ନାହିଁ ! କେମନ୍ତ ! 

“ ନାମ ଜାଣିବାର ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ।” ତେବେ ଶୁଣ। 

ଚାରି 

ମୁଁ ବ୍ରାହ୍ମଣ କନ୍ଯା, ପିତା ମାତା ଦରିଦ୍ର। କିନ୍ତୁ ସୁରୂପ ଥୁଲେ ମୁଁ ଏକମାତ୍ର 
କନ୍ଯା, ମୁଁ ଅତି ସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି ବାଲ୍ଯ କାଳରୁ ଗ୍ରାମରେ ମୋର ଖ୍ୟାତି ଥୁଲା। 
ଶୈଶବାବସ୍କାରେ ମାତୃବିୟୋଗ ଘଟିଥିଲା । ମୋର ଭାଇ ଓ ପିତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୁର୍ବହ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲା, ସେହି ବିୟୋଗ | ଆମ ଗ୍ରାମର ଅଳ୍ପଦୂର ବର୍ଗୀ ଗୋଟିଏ ସମୃଦ୍ଧିଶାଳୀ 
ଗ୍ରାମର ଭୂମ୍ୟାଧ୍ବକାରୀ ଧନିକ ବ୍ରାହ୍ମଣର ଦୁଇଗୋଟି ସନ୍ତାନ ଥୁଲେ | ମୋର ଶ୍ଵଶୁର 
ମୋର ରୂପ ଲାବଣ୍ୟରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୁତ୍ରର ଅନୁରୂପା ପନ ହେବି 
ବୋଲି ଭାବିଲେ। ମୋ ପିତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ କଳ୍ପନାତୀତ ସୁଯୋଗ ନିଧ୍‌ ପ୍ରାପ୍ତି 
ସ୍ଵରୂପ ହେଲା । କନ୍ୟାର ଭବିଷ୍ୟତ ମଂଗଳମୟ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଧନ ଓ ସ୍ଵର୍ଗପ୍ରାପ୍ତି କିଏ 
ଛାଡ଼େ ? ପିତା ଗୌରୀ ଦାନ ଦେଇ ପକାଇଲେ । ଏଦାନ ଏକ ବିଶେଷ ଦାନ, ପୁଣି 
ପିତୃ ସୁଖ ବା ପିବୃ ଗୃହ ଦେଖୁଲେ ଦାନ ଗ୍ରହୀତାର ସୁତାଂଶ କ୍ଷତି ହେବାର ଆଶଙ୍କା 
ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ମନରେ ଜାଗରୁକ ହୋଇଥୁଲା। ଏଣୁ ବିବାହ ପରେ ପିତୃ ଗୃହ ବା ପିଡ଼ୃ 
ମୁଖ ମୋ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ିନାହିଁ। ମୁଁ ଧନବନ୍ତ ଭୂମ୍ୟାଧଵକାରୀଙ୍କର ଜ୍ୟେଷ୍ଠା ବଧୂ ହୋଇ 
ରହିଲି। 


ଗୃହରେ ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ସ୍ବାମୀ ଦେବର ଓ ମୁଁ । ଏହାଛଡ଼ା ଗାକର ଗାକରାଣୀ 
ମଧ୍ଯ ଥୁଲେ, ଦେବର ଓ ମୁଁ ସମବୟସ୍ବ ବୋଇଲେ ଚଳେ | ହେଲେ ସେ ବର୍ଷେ ଦେଢ଼ 
ବର୍ଷ ବଡ଼ ହୋଇ ପାରନ୍ତି। ଆମେ ଦୁହେଁ ଭାଇ ଭଉଣୀପରି ଖେଳିବୂଲି ଦିନ 
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ସନ୍ତାନ ସ୍ପେହ ୧୧୦ 


କଟାଉଥାଉଁ, ସ୍ବାମୀ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ତ ବିଧୂନାହିଁ। ତୁମକୁ ବି ଜଣା ଥିବ। କ୍ରମେ 
ଦେବରଙ୍କର ବିବାହ ହେଲା | ମାତ୍ର ଧନୀ ଗ୍ଧହରେ | ସୁତରାଂ ଦେବରଙ୍କର ସହଧର୍ମିଣୀ 
ମୋପରି ପିଦୃ ଗୃହରୁ ଶ୍ଵଶୁର ଗୃହକୁ ଚିର ନିର୍ବାସିତା ହୋଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ। ଧନୀକ 
ପୁତ୍ରୀ ସତ୍ଯ, ମାତ୍ର ଧନ ତୁଳନାରେ ତାଙ୍କର ରୂପରେଖ ନଥଲା। ସେ ଆପଣା 


ପିତ୍ରାଳୟକୁ ଫେରିଗଲେ। ମୁଁ ଶ୍ଵଶୁର ଗୃହରେ ଏକମାତ୍ର ରୂପସୀ ସ୍ବେହ ପତ୍ରୀ । 


ବିପରି ଏକାକୀ ଆସେ ନାହିଁ। ସାଙ୍ଗସାଥୃତାର ନେଇ ମେଣ୍ଵବାନ୍ଧି ଆସେ | 
ସେତେବେଳେ ମୋର ବୟସ ହେଲାଣି ବାର ବର୍ଷ, ସାମାନ୍ଯ ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ 
ମୋର ଶ୍ଵଶୁର ଅଳ୍ପଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଆମମାନଙ୍କୁ ଶୋକ ସାଗରରେ ଭସାଇ ଗଲିଗଲେ। 
ଏ ଶୋକାଗ୍ନି ନିର୍ବାପିତ ହୋଇନଥାଏ । ମୋର ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଅକାଳ ବିୟୋଗ ହେଲା | 
ଶୋକ ଉପରେ ଶୋକ ଦୁଃଖ ଉପରେ ଦୂଃଖ। ଏ ହତଭାଗିନୀର ଚୁଡ଼ି ଅଳଙ୍କାର 
ବେଶଭୂଷା ସବୁ ଚିତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗଲା | ମୁଁ ମନେ କରୁଥାଏ, ମୋରି ପୋଡ଼ା 
କପାଳର ସବୁଦୋଷ ପିଲାଟି ଦିନରୁ ମା ଗଲେ | ପିତା କେଉଁ ଆଡ଼େ ଦେଶ ତ୍ୟାଗ 
କରି ଚାଲିଗଲେ। ଶ୍ଵଶୁର ଘରକୁ ପାଦ ଦେଲି, ଶ୍ଵଶୁର ମଲେ, ସ୍ବାମୀ ମଲେ। 
ଜୀବନର ସୁଖ ସାମଗ୍ରୀ ସବୁ ଗଲା। ମୁଁ ହତଭାଗିନୀ ନୁହେ ଯେବେ ତେବେ 
ହତଭାଗୀ କିଏ ? ମୋର ଦେବରଙ୍କର ବିବାହିତା ପତ୍ନୀଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଲୋକ କହନ୍ତି 
ଧନୀ ଘର ଝିଅ ବୋଲି କହିଲେ କଣ ହେଲା, ସେ କୂସିତାର ହାତ ଧରିଲା ଦିନୁ ଏ 
ଗ୍ୁହର ସବୁ ପ୍ରକାର ଅମଙ୍ଗଳ ଘଟିଲା । ବାପ ମଲେ ଭାଇ ମଲେ । ମୋତେ କେହି 
ନିନ୍ଦା କରନ୍ତି ନାହିଁ ବା ଧୂକ୍ଟାର ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ। ସ୍ବାମୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା ବେଳେ ମୁଁ 
ବୟଥପ୍ରାପ୍ତା ହୋଇନଥାଏ। କ୍ରମେ ବୟପ୍ରାସ୍ତା ହେଲି। ମୋତେ ନିନ୍ଦା-ବା-ଘୂଣା 
କରିବା ତେଣେ ଥାଉ ଶାଶୁ ଓ ଦେବର ପୂର୍ବପରି ସେହି ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଥାନ୍ତି। ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ସେ ଦୁହିଁଙ୍କର ବିଶେଷ ଅନୁଗତ । ଦୁଇ ତିନି ବର୍ଷ ସୁଖରେ ନିର୍ବିଗ୍ମରେ ଚାଲିଗଲା | 
ପୁଣି ନୂଆ ଦୁର୍ଯୋଗ, ମୋର ଦେବରଙ୍କ ବିବାହିତା ସ୍ତ୍ରୀ ଆପଣା ପିବୃଧ ଗୁହରେ 
ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କଲେ । ଏହା କମ୍‌ ବିପରି ଓ ଦୁଃଖର କଥା ନୁହେଁ ମାତ୍ର ଶାଶୁଙ୍କର ବା 
ଦେବରଙ୍କର ମନରେ ଦାରୁଣ ମନସ୍ତାପ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଥୁଲା। ତହିଁର କୌଣସି 
ଲକ୍ଷଣ ମୁଁ ଦେଖୁ ପାରିଲି ନହିଁ। ବରଂ କିଛି ଦିନ ଗଲା ଉତ୍ତାରୁ ଦିନେ ଦେବର 
ମୋର ଶାଶୁଙ୍କୁ କହୁଥିବାର ଅନ୍ତରାଳରେ ଥାଇ ଶୁଣିଲି ଯେ ଅଲକ୍ଷଣୀ ମଲା ପାପ 
ଗଲା | ଶାଶୁ କହିଲେ ହଁ ବାପ ତୋର ଧନ ଅଛି, ରୂପ ଅଛି, ଘର କରିବାର ବୟସ 
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୧୧୧ ଜଳନ୍ଧରଦେବ ରଚନାବଳୀ 


ଯାଇ ନାହିଁ କେତେ ସୁନ୍ଦରୀ କନ୍ୟା ତୋତେ ମିଳିବେ । ଭଲ ଦେଖୁ ଗୋଟିଏ ବିବାହ 
ହେବୁ । ଯେ ଗଲା ତା ଲାଗି ଦୁଃଖ କଣ । ମୋର ଦେବର କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଲେ 
ନହିଁ। 


ଦିନେ ମୁଁ କହିଲି, ଶୀଘ୍ର ବିବାହ ହୋଇପଡ଼। ଘରେ ଏକମାତ୍ର ପୁରୁଷ 
ତୂମେ। ବିବାହ ନହେଲେ ବଂଶ ରକ୍ଷା ହେବ କିପରି ? ତୁମରି ପୁଅଠାରେ ତ ଏ 
ବଂଶର ପାଣି ପିଣ୍ଡର ଆଶା । ବିପତ୍ନୀକ ହୋଇ ରହିବା ଉଚିତ ନୂର୍ହେ। ମୋର 
ଦେବର କହିଲେ ସତ କହିଲ ମାତ୍ର ଜୀବନରେ କେଉଁ ସ୍ଥିରତା, ବାପା ଗଲେ, ଭାଇ 
ଗଲେ, ମୁଁ ବଞ୍ଚିବି ଏଥିର ପ୍ରମାଣ କ'ଣ ? ପୁଅ କଥା ପଚାରେ କିଏ, ଆହା, ମୁଁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କିଛି ଦିନ ରହିପାରିବି ନାହିଁ ତେବେ ତୁମେ ଆଜୀବନ ବିଧବା 
ହୋଇ ରହିବ କିପରି ? ମୁଁ କହିଲି ସ୍ତୀ କଥା ଛାଡ଼। ଏହାତ ବିଧ୍ୂ ବିଧାନ | ସ୍ବାମୀ 
ମଲେ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ତ ଅନ୍ୟ ପତି କରି ନପାରେ | ସୁତରାଂ ଆମେ ସ୍ତ୍ରୀ ଜାତି, କପାଳ 
ଆଦରି ରିହପାରୁଁ। ତୁମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେପରି କିଛି ବିଧ୍ୂ ନାହିଁ। ପୁରୁଷ ଜାତି 
ରହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ଏହା ଦେଖାଯାଉଛି । ତୁମେ ଘରର ମୁରବୀ ଚାଳକ ତୁମେ ଏ 
କଥା କହିଲେ, ଚଳିବ କିପରି । ସେ କହିଲେ, ତୁମର ଦୁର୍ବଶା ଦେଖ ମୋର ଆଉ 
ବିବାହ ହେବାର ଇଳା ନାହିଁ। ଦେଖାଯାଉ, ବର୍ଭମାନ ତ ତାର ବିଚାର୍ଯ୍ୟ ନୂହେ। ମୁଁ 
ଭାବିଲି ମୋର ଦେବର ମୋ ପ୍ରତି ଏଡ଼େ ଅନୁରକ୍ତ ଯେ, ମୋର ଦୂର୍ବଶା ଦେଖୁ ସେ 
ମୋପରି ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ପାଳନ କରି ଜୀବନ ଯାପନ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି। ଆପଣାର 
ବଂଶ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ସେ ନାରାଜ୍‌। ଧନ୍ଯ ସ୍ବାର୍ଥ ତ୍ୟାଗ, ଧନ୍ଯ ତାଙ୍କର 
ସହାନୁଭୂତି । 

ପାଞ୍ଚ 


ଦୁଃଖ ତ ସବୁଦିନେ ରହେ ନାହିଁ। ସାନ ବୋହୁର ବିୟୋଗ ଦୁଃଖ ବେଶି 
ଦିନ ରହିବ କିପରି ? ସେ ପୁଣି ଗୃହକୁ ଆସି ନଥୁଲା। ଏଣୁ ସ୍ଵେହ ସୌହାର୍ଦ୍ଯ 
ଘଟିନଥୁଲା, କେବଳ କୁଟୁମ୍ବ ତା ସ୍ନେହ ବର୍ଵକ ନୂହେଁ ଏକତ୍ରାବସ୍ପାନ ଓ ଭାବବିନିମୟ 
ସ୍ବେହ ମମତାକୁ ବଢ଼ାଏ । ବାପ ଘରୁ ଯେ ଆସିନାହିଁ। ତାଠାରେ ସ୍ବେହ ମମତା ନାହିଁ। 
ସାନ ବୋହୁଙ୍କର ଅନ୍ତର୍ବାନ ଦୁଃଖ ସ୍ଵପ୍ପପରି ଉଭେଇ ଗଲା। ବିଧବା ହେଲେ ମୁଁ 
ଘରର ବୋହୂ ମୋ ପ୍ରତି ସ୍ବେହ ସହାନୁଭୂତି ଦ୍ଵିଗୁଣ ହେଲା । ଆହ୍ଲା ଦର ସୀମା ନାହିଁ! 
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ସନ୍ତାନ ସ୍ନେହ ୧୧୨ 


ସ୍ବାମୀ ସହବାସ ସୁଖରେ ଅନଭ୍ୟଯସ୍ତା ଅପରିଚିତା । ଘରେ ଯେପରି ଥିଲି ସେହିପରି 
ଅଛି । ଶାଶୁ ଓ ଦେବରଙ୍କର ସ୍ନେହ ଆଦରର ଦୃଟି ନାହିଁ। ବିଧବାର ଖାଦ୍ୟ ପରିଧାନର 
ଯାହା ପ୍ରୟୋଜନ ତହିଁରେ ତ ଅପ୍ରତୁଳତା ନଥୁଲା। ଦୁଃଖ ବା ଅଶାନ୍ତି ଆସିବ 
କାହିଁକି। ବେଶ୍‌ ସୁଖ ସ୍ବାଛଥନ୍ଦ୍ଯୟରେ କାଳାତିପାତ କରୁଥାଏଁ। 


ଶାଶୁ ଘରର ମୁରବୀ ସତ, ମାତ୍ର ମୁଁ ଗୃହର ପରିରଚାଳିକା, ପଦାର୍ଥ ଦେବା 
ନେବା ଥୋଇବା ଭାରା ମୋ ଉପରେ | ଗୃହର ଅର୍ଥ ରକ୍ଷା କରିବା ଭାର ମୋ 
ଉପରେ । ଶାଶୁ ଓ ଦେବରଙ୍କର ତିଳେ ମାତ୍ର ଅବିଶ୍ବାସ ମୋ ଉପରେ ନଥୁଲା । 
ଅବିଶ୍ବାସ ରହିବ କିହେତୁରୁ ? ମୋର ତ ସଂସାରରେ ଅନ୍ୟ କେହି ବା ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ 
ଥିଲେ ଯେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଘରର ଧନ ସମ୍ପଦ ବୋଲି ଦେବି ? ମୋର ପିତା ମାତା 
କଣଥୁଲେ ଯେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କର ଭରଣ ପୋଷଣ ନିମନ୍ତେ ଇଳଚ୍ଛାନୁସାରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରନ୍ତି। ଜଗତରେ ମୋର ଏକମାତ୍ର ଶାଶୁ ଓ ଦେବର ଭିନ୍ନ କେହି ନଥୁଲେ। ସେ 
ଦୁହେଁ ତାହା ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣନ୍ତି। ମୋର ରୀତି ଗତି ପ୍ରକୃତି ମଧ୍ୟ ଭାବରେ 
ଜାଣନ୍ତି । ଏଣୁ ଗୃହର ସମଗ୍ର ଧନ ସମ୍ପଦ ମୋ ଜିମା ଦେବୀକୁ ସେମାନଙ୍କର କୌଣସି 
ସନ୍ଦେହ ଓ ଶଙ୍କା ନଥିଲା । କହିବାକୁ ଗଲେ ଗୃହର ଚାଳନା ସନ୍ନ୍ଧରେ ଶାଶୁଙ୍କ 
ଅପେକ୍ଷା ମୋ ଠାରେ ମୋର ଦେବରଙ୍କର ବେଶି ପରାମର୍ଶ ଚାଲିଥାଏ। ଶାଶୁ 
ଗ୍ୁହକର୍ତ୍ତୀ ମାତ୍ର ମୋର କାର୍ଯ୍ୟ କୁଶଳତା ଯୋଗୁଁ ସେ ସବୁ କର୍ମରେ ନିଃସମ୍ପର୍କ ଭାବ, 
ଅବଲମ୍ବନ କରିଥାନ୍ତି । ମୋଟ କଥା ମୁଁ ବିଧବା ବଧୁ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଆମ ଘରର ସବୁ 
ଗାକର ଗାକରାଣୀ, ଧନ ସମ୍ପଭି ମୋର ଅଧୀନ । 


ଦେବର ମୋର ବାଲ୍ୟ ବନ୍ଧୁ | ସୁହୃଦ୍‌। ମୋର ସୁଖ ସ୍ଵାଚ୍ଛନ୍ଦ୍ୟପ୍ରତି ତାଙ୍କର 
ଶୁଭଦୂୃଷ୍ଠି ଆଏ। ବାଲ୍ଯ କାଳରୁ ପରସ୍ପର ମଧ୍ୟରେ ଯେ ସ୍ବେହ ସୌହାର୍ଦ୍ୟ ଥଲା, 
ତାହା ସେହି ପରି ଅକ୍ଷୁର୍ଶ ଥାଏ। ପବିତ୍ର ଭାବରେ ଆମ୍ଭମାନେ ଜୀବନଯାପନ 
କରୁଥାଉଁ| ପାପ ଓ ସନ୍ଦେହ କାହାରି ହୃଦୟକୁ କେବେ ସ୍ପର୍ଶ କରି ପାରି ନଥୁଲା 
ଆମ ଦୃହିଁଙ୍କ ଆଚରଣରେ ଶାଶୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ସେ କେବେ ହେଲେ ଆମ ଆଗର ବ୍ୟବହାର 
ପ୍ରତି ସନ୍ଦିଗ୍ଧମନା ହୋଇ ନଥଲେ। ହେବେ ବା କିପରି ? ଆମେ ଦୂହେଁ ନିର୍ମଳ 
ଜୀବନ ଅତିବାହିତ କରୁଥିଲୁ । ଗ୍ରାମର ସ୍ତୀ ପୁରୁଷ ସମସ୍ତେ ମୋର ଆଚରଣ ଓ 
କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଥୁଲେ ଏବଂ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ଟ୍ଵାହ ଚାଳନା କୌଶଳ ଦେଖୁ 
ଭୁରି ଭୂରି ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିଲେ । 
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୧୧୩ ଜଳନ୍ଧରଦେବ ରଚନାବଳୀ 


କେତେଦିନ ଏହିପରି ଚାଲିଗଲା, ଉଭୟ ଯୌବନ ରାଜ୍ୟରେ ପଦାର୍ପଣ 
କଲୁ | ତଥାପି ସେହି ପବିତ୍ର ଭାବ। ମୋର ରୋଗ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ ମୋର ଦେବର 
ଯେପରି ଯନୁ ଓ ଚିକିସତ୍ାଦିରେ ଦୃଟି କରନ୍ତି ନାହିଁ। ତାଙ୍କର ଶରୀର ଅସୁସ୍ପ ହେଲେ 
ମୁଁ ତାଙ୍କର ଯନ୍‌ ଶୁଶ୍ରଷାରେ ତିଳେ ହେଲେ ତୁଟି କରେ ନାହିଁ। 


ଥରେ ମୋତେ ଭାରି କ୍ଵର ହେଲା, ସନ୍ତଚ ଜ୍ଵର , ଅନେକଦିନ ଭୋଗିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା, ମୋତେ ଏହି ରୋଗରୁ ମୁକ୍ତ କରିବାକୁ ମୋର ଦେବରଙ୍କର କି ଉତ୍କଣ୍ଠା କି 
ପରିଶ୍ରମ ଚାହା ଭାବିଲେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା ନକରି ରହିବା ଅସମ୍ଭବ | ବେଳେ ବେଳେ 
ମୋର ମୂର୍ଚ୍ଥା ମଧ୍ୟ ହେଉଥାଏ । ମୋ ନିକଟରେ ସର୍ବଦା ବସି ରହି ଥାଆନ୍ତି। ତାଙ୍କର 
ଭୋଜନାଦି ନିତ୍ୟକର୍ମ କରିବା ନିମନ୍ତେ କେତେବେଳେ ଯେ ଯାଆନ୍ତି ଓ କେତେବେଳେ 
ଫେରି ଆସନ୍ତି ତାହା କେବେ ମୋ ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚରକୁ ଆସିନଥୁଲା | ମୁଁ ମନେ କରୁଥାଏ 
ଯେ ସେ ଦିନରାତି ମୋ ନିକଟରେ ବସି ଅଛନ୍ତି। ତାଙ୍କର ଭୋଜନ ଶୟନ ତ୍ୟାଗ 
କରି ଅଛନ୍ତି। ବେଳେ ବେଳେ ଭାବେ ଆହା ମୋ ନିମନ୍ତେ ଏହାଙ୍କର ଏପରି କଷ୍ଟ 
ସହିବା ବୃଥା - ମୁଁ ତାଙ୍କର କହିବାକୁ ଗଲେ କିଛି ହି ନୁହେଁ। ମୋ ଦ୍ଵାରା ତାଙ୍କର କିଛି 
ଉପକାର ଏବେ ବା ଭବିଷ୍ୟତରେ ତ ହେବ ନାହିଁ ମୋ ନିମନ୍ତେ ନିଜର ସ୍ବାସ୍ମ୍ୟହାନି 
କରି ଆୟୁକ୍ଷୟ କରିବାର ପ୍ରୟୋଜନ କ”ଣ ? ମୋର ଜୀବନରେ ସୁଖର ଆଶା 
ନାହିଁ। ଏପରି ହତଭାଗୀ ନିମନ୍ତେ ମୂଲ୍ୟବାନ ପ୍ରାଣ କଷ୍ଟ ଭୋଗ କରିବା ବାଞ୍ଚନୀୟ 
ନୂହେଁ। ମୁଁ ମଲେ ବରଂ ଏହାଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ହୁଅନ୍ତା । ବେଳେ ବେଳେ ଶାଶୁଙ୍କୁ କହେ 
ମା ମୋ ନିମନ୍ତେ ଏତେ କଷ୍ଟ ସହିବାକୁ ଏହାଙ୍କୁ ବାରଣ କର । ଶାଶୁ କହଚ୍ତିୟ ସେ 
ତୁମର ଚିକିତ୍ସା ନକଲେ ଆଉ କିଏ କରିବ ? ତାଙ୍କୁ ନିଜେ କହିଲେ ଚାଙ୍କର କିଛି କଷ୍ଟ 
ନାହିଁବୋଲି କହି ହସି ଦିଅତ୍ତି। ତାଙ୍କର ଏ ସହାନୁଭୂତି ଓ କଷ୍ଟ ଦେଖୁ ମୋର ହୃଦୟ 
ଫାଟି ଯାଉଥାଏ। 


କେବଳ ଉତ୍ତାପ ଦେଖୁ ଅଛଚ୍ତି। ନାଡ଼ୀ ଦେଖୁ ଅଛନ୍ତି କପାଳ ସ୍ପର୍ଶ 
କରୁଅଛଚନ୍ତି। ଶୀତଳ ଜଳ କନା କପାଳରେ ଦେଉଅଛନ୍ତି। କିପରି ଅଛ। କିପରି 
ବୋଧ ହେଉଛି। କେବଳ ଥରକୁ ଥର ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ। ସେହି ପ୍ରଶ୍ନ ଗୁଡ଼ିକ ଯେପରି କି 
ମୋତେ ଜାଗ୍ରତ କରି ରଖୁବ ଏବଂ ଅନନ୍ତ ନିଦ୍ରାରେ ଶୁଆଇ ଦେବନାହିଁ। ମୋର 
ଦେହ ପୋଡ଼ି ଯାଉଥାଏ | ମୁଣ୍ଡ ଦେଶରେ , ଉତ୍ତସ୍ତ ଅଙ୍ଗାରର ତାପ ବୋଧ ହେଉଥାଏ । 
ମାତ୍ର ଯେତେବେଳେ ଦେବର ମୋ ମୁଖ ନିକଟକୁ ତାଙ୍କର ମୁଖ ଆଣି ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତି 
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ସନ୍ତାନ ସ୍ଵେହ ୧୧୪ 


ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ନିଃଶ୍ବାସ ମୋର ଗଣ୍ଡ ଦେଶରେ ଲାଗେ। ମୋର ଗଣ୍ଡ 
ଦେଶର ଉତ୍ତାପ କମିଯାଏ। ମୁଁ ମନେ କରେ ଓଃ ମୋର ଶରୀର କି ଉତ୍ତାପ ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଯେ, ତାଙ୍କର ଉତ୍ତପ୍ତ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଶୀତଳ ପବନ ପରି ସୁଖକର ହୁଏ| 
ରାତ୍ରରେ ମୋ ନିକଟରେ ବସି ଢୁଳାଉଥାନ୍ି। ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କର ମସ୍ତକ ଆସି 
ମୋରି ଆଲୁଳାୟିତ କେଶ ଗୁଛ୍ରଛରେ ବାଜିଯାଉଥାଏ। ମୁଁ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ କହେ ଏ 
କଷ୍ଟର ପ୍ରୟୋଜନ କଣ ? ମୁଁ ତ ଏତେ ବେଗ ମରି ଯାଉନି | ତୁମେ ଯାଇ ବିଶ୍ରାମ 
କଲେ ମୋର କି ଅନିଷ୍ଟ ହେବ । ସେ ମାନନ୍ତି ନାହିଁ। ଥରେ ଥରେ ମୋର ମୁଚୁଳାରେ 
ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଲାଗିଯାଏ । ଘୁମାଇ ପଡ଼ନ୍ତି। ମୁଁ ଜାଗ୍ରତ ହେଲେ ଭାବେ - ଦେହ କେତେ 
ସହିବ। ଅବସନ୍ନ ହୋଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ। ଶୋଇଥାତଡୁ। ମୋର ଘୁଞ୍ଚିବାର ଶଚ୍ଚି 
ନଥାଏ। ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଏକାଠି ଲାଗି ରହିଥାଏ। ତାଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ଵାସ ମୋ 
କପାଳକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରି ସମୟୋପଯୋଗୀ ଜୀବନର ଦୃ୍ତି ଆନୟନ କରୁଥାଏ । ଥରେ 
ମୋ ଉରସ୍ତ ଗଣ୍ଡ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଶୀତଳ ଗଣ୍ଡ ରଖୁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି। ସେ ସ୍ପର୍ଶ 
ଶୀତଳ ଲାଗିବାରୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲି। ମାତ୍ର ଯେ ମୋ ନିମନ୍ତେ ଆହାର ନିଦ୍ରା ତ୍ୟାଗ 
କରିଅଛନ୍ତି ତାଙ୍କର କ୍ଲାନ୍ତି ଜନିତ ନିଦ୍ରା ଭଙ୍ଗ କରିବା କି ମହାପାପ ନୂୁହେଁ। ତାଙ୍କର 
କ୍ଲାନ୍ତ ଗଣ୍ଡର ଭାର ମୋ ଗଣ୍ଡ ସହ୍ୟ କରିପାରିବ ନାହିଁ ଏହା ଭାବି ତୁନି ହୋଇ 
ରହିଲି। ଏପରି ଭାବରେ ଉଭୟେ କେତେବେଳଯାଏ ଶୋଇ ରହିଲୁ ମୋର ଠିକ୍‌ 
ସ୍ମରଣ ନାହିଁ। 

ବିପରି ସହାନୁଭୂତି ଆଣେ, ରୋଗ ଚିକିତ୍ତାରେ ସ୍ବେହ ଓ ସହାନୁଭୂତି ମଧ୍ଯ 
ବେଶିବଢ଼େ | ପରସ୍ପରର ସହାନୁଭୂତି ଏହି ରୋଗ ସମୟରେ | ଅତି ମାତ୍ରିତ ହୋଇଥୁଲା। 
ମୁଁ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଆରୋଗ୍ୟ ହେଲି ମୁଁ ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ ହେଲାବେଳକୁ ସ୍ବେହ ସହାନୁଭୂତି 
କେବଳ ଅତିପ୍ରବଳ ଭାବରେ ବଢ଼ିଲା। ଏପରି ନୁହେଁ। ଭିନ୍ନ ରୂପ ଧାରଣ କଲା | 
ଏହି ସ୍ନେହ ପୂର୍ବ ସ୍ନେହ ଅପେକ୍ଷା ଭିନ୍ନ। ଏ ସ୍ବେହ ନିଷ୍କପଟ ପବିତ୍ର ନୂହେଁ। ଲଜାମିଶ୍ରିତ 
ସ୍ବାର୍ଥ କଡ଼ିତ ସ୍ବେହ। 

ରୋଗରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଲି । ସେହି ଗୃହ । ସେହି ଦେବର, ସେହି ସବୁ, ମାତ୍ର 
ସମ୍ବନ୍ଧ ଟିକିଏ ଭିନ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା। ଆମେ ଦୁହେଁ ଦେବର ଭାଉଜ କି ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ 
ତାହା ଆଉ ବୁଝି ପାରିଲୁ ନାହିଁ। ଗୃହ କର୍ମ ସେହି ପରି ଗାଲିଅଛି। ଶାଶୁ ସନ୍ଦେହ 
ଶୂନ୍ଯା, ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା, ଚିକିସ୍ଥା ନିମନ୍ତେ ଦେବରଙ୍କ ଉପରେ ସୁନାମ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୧୫ ଜଳନ୍ଧରଦେବ ରଚନାବଳୀ 


ବର୍ଷିତ ହେଉଅଛି । ଲୋକଲୋଚନକୁ ଆମେ ଦୁହେଁ ପୂର୍ବବତ୍‌ ନିର୍ମଳ ଓ ପବିତ୍ର। ମାତ୍ର 
ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ମନ କହିଲା ତୁମେ ଦୁହେଁ ଲୋକଙ୍କ ବିଚାରାନୁସାରେ ଦେବର ଭାଉଜ 
ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ତୁମେ ଦୁହେଁ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀୱ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ନୂତନ ପ୍ରଣୟ ପ୍ରକାର ସୂତ୍ରରେ 
ଆବଦ୍ଧ କରି ଦେଇ ଗଲା । ହାୟରେ ମୋର କପାଳ । 


ଏହା କହିଲା ବେଳେ ରମଣୀର ଚକ୍ଷୁରୁ ଦରଦରଲୋତକଧାର ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା | 
ମନ ଅସ୍ଥିରର ଅସ୍ତିତ୍ସ ପ୍ରକାଶ କରୁଥଲା | 


ତାହାଦେଖୁ ଯୁବକ ଦୂହେଁ ମଧ୍ଯ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ। 


ଜଣେ କହିଲେ ଅଧୀର ହେବାର କାରଣ କଣ ? ନିଜର ଦୂଃଖ କାହାଣୀ 
ପ୍ରକାଶ କରି ହୃଦୟ ଭାର ଲାଘବ କର। 


ରମଣୀ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ। 


ଶାଶୁଙ୍କର ପ୍ରକୃତି ଅତି ନିର୍ମଳ କୁଟଶୂନ୍ୟ। ସନ୍ଦେହ ତାଙ୍କ ମନକୁ କେବେ 
ସ୍ପର୍ଶ କରିପାରି ନଥୁଲା । ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ଉପରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଗାଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ । ସେ ମନେ 
କରୁଥୁଲେ ଯେ ଆମେ ଦୁହେଁ ବାଲ୍ୟାବସ୍କାରେ ଯେପରି ପବିତ୍ରମୟ ସମ୍ବନ୍ଧ ପାଳନରେ 
ବ୍ରତୀଥଲୁ ଯୌବନାବସ୍କାରେ ମଧ୍ଯ ତଦୂପ। ବା ତତୋଧୂକ ପବିତ୍ର ଭାବରେ କାଳ 
ଅତିବାହିତ କରୁଅଛୁ । ଏହି ସନ୍ଦେହ ଶୂନ୍ୟ ଧାରଣା ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ମହାସୁଯୋଗ। 
ତାଙ୍କର ସରଳ ବିଶ୍ବାସ-ବେଷ୍ଟନୀ ମଧ୍ଯରେ ନିର୍ଭୟ ମନରେ ରହି ଆମେ ଦୁର୍ହେଁ ପାପ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲିପ୍ତ ହେବାକୁ ନିରାପଦ ମନେ କଲ୍ୁୁ। ପ୍ରକୃତରେ ନିରାପଦ, ଶାଶୁ 
ଗୃହରେ ଥୁବାଯାଏ ଏବଂ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ କପଟତାପୂର୍ ବାହ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ କଳାପ ଦେଖୁ 
ଆମ ଉପରେ ସନ୍ଦେହ କରିବାର କାହାରି ଉପାୟ ବା ସାହସ ନଥୁଲା। ଏହିପରି 
କିଛିଦିନ ଗତ ହେଲା। 


ମୁଁ ସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ଦେବର ଅପେକ୍ଷା ଅଶିକ୍ଷିତ, ତଥାପି ଭାଉଜ ତ, ମୋ 
କଥାର ଉପଦେଶର ଯେ ମୂଲ୍ୟ ନଥାଏ! ଏପରି ନୁହେଁ! ମୁଁ ଦିନେ ମନେ କଲି ଏ 
ଅବସ୍କୀ ଏ ସୁଖଭୋଗ ଟିରସ୍କାୟୀ ହେବା ଅସମ୍ଭବ । ବିଶେଷତଃ ଦେବରଙ୍କର ପୁତ୍ର 
ନହେଲେ କୁଳନାଶ ହେବ! ଏ ମୋ ରୂପଗୁଣରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଚିର ଭାର୍ଯ୍ୟା 
ରହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ବିବାହ ହେବା ଏବଂ ଶୀଘ୍ର ବିବାହ ହେବା ଉଚିତ। ଦିନେ 
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ତାଙ୍କୁ କହିଲି। ତୁମେ ବିବାହ ନହେଲେ ବଂଶ ନାଶ ହେବ। ଲୋକେ କହିବେ 
କ'ଣ? 

ସେ କହିଲେ ମୁଁ ତୁମକୁ ପୂର୍ବରୁ କହିଛି, ତୁମ ଯେପରି ବଡ଼ ଭାଇଙ୍କର 
ବଂଶ ରଖୁଦେଇଗଲ । ମୋର ସ୍ତୀ ମଧ୍ଯ ଓ ସେହିପରି ବଂଶ ରକ୍ଷା କରିପାରେ । ମୋର 
ବିବାହିତା ସ୍ତୀ ମଲା । ତା ପରିବର୍ରେ ମୁଁ ମରିଥିଲେ ବର୍ଭମାନ ଦୁଇଜଣ ବିଧବା ଏ 
ଘରେ ଥାଆନ୍ତେ ସିନା। ବିବାହରେ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ। 


ବିବାହରେ ଇଳ୍ମା ନଥାଇପାରେ ମାତ୍ର ତୁମର ମା ଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦେବା 
ଉଚିତ | ସେ ଯେ ନାତି ଦେଖ୍ନବି ଦେଖୁବି ହେଉଛନ୍ତି। ଆଜି ଅଛନ୍ତି କାଲି ନାହିଁ। 
ତାଙ୍କର ମନ ସ୍ତୁଷ୍ଟି କରିବା ତ ତୁମର କର୍ରବ୍ୟ। ତୁମେ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁଅ | 


ତୁମ ଗର୍ଭରୁ ପୁତ୍ର ଜନ୍ମହେଲେ ସେ କଣ ନାତି ନୁହେଁ କି ? 


ରାମ ରାମ ସେ କଥା କୁହନାହିଁ। ମୋର ପୁତ୍ର ନହେଉ। ମୋର ପୁତ୍ର 
ହେଲେ ସେ ସିନା ବଂଶ ମୁଖରେ କାଳି ବୋଳିବ। ସେ କଣ ବଂଶ ଉଜ୍ବଳ କରିବ | 
ନା ଲୋକେ ତାକୁ ତୁମର ପୁତ୍ର ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିବେ ? ଏପରି ଅସଙ୍ଗତ ଆଲୋଚନା 
କର କାହିଁକି। ଏ ଲୋକହସା କଥା କୁହ କାହିଁକି ? ବିଶେଷତଃ ମାଙ୍କ କଥା ଭାବିବା 
ତୁମର ଉଚିତ। ଶୀଘ୍ର ବିବାହ ହୁଅ| ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଉପଯୁକ୍ତା ପାତ୍ରୀ ଯେ କି ଶୀଘ୍ର 
ଘର ଯୋଗ୍ୟା ହେବ ତାକୁ ବିବାହ ହୁଅ। ମା ସନ୍ଷ୍ଟ ହେବେ | ଏବଂ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ 
ଉପରେ ଲୋକଙ୍କର ଆଉ କେବେ କୌଣସି ସଂଦେହ ଜାତ ହେବ ନାହିଁ। ତୁମେ 
ଶୀଘ୍ର ବିବାହ ନହେଲେ ଲୋକେ ଅବଶ୍ୟ ଆଚରଣରେ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ହେବେ | 


ମୋର ସବୁ କଥା ପାଣି ଫାଟି ଯାଉଥୁଲା। ମାତ୍ର ଶେଷ କଥାଟି ତାଙ୍କ 
ମନକୁ ପାଇଲା ଏବଂ ଉତ୍ତମ ରୂପେ ମନକୁ ପାଇଲା। କହିଲେ, ସତ କହିଲ, 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଦୋଷ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖୁବାକୁ ଏହା ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତମ ଉପାୟ। ମୁଁ ଶୀଘ୍ର 
ବିବାହ ହେବି। ଯାଅ ମାଙ୍କଠାରେ ପ୍ରସ୍ତାବ କର | 


ମୋର ଆନନ୍ଦର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ। ମୁଁ ଯାଇ ଶାଶୁଙ୍କଠାରେ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଆଗତ କଲି | ଶାଶୁଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଆହ୍ଲାଦର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ। ପୁତ୍ରକୁ ଯେତିକି 
ପ୍ରଶଂସା ମତେ ଚଚୋଧୂକ ପ୍ରଶଂସା କରି କହିଲେ । 
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ମା ବିଧବା ହେବା ତୋର ଦୁର୍ବଶା। ହେଲେ କଣ ହେଲା, ତୋର ବୁଦ୍ଧି ଓ 
ଗୁଣର ସୀମା ନାହିଁ। ମୋର ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୁତ୍ର ପରିବର୍ଗେ ତୁ ମୋର ଘର ଚଳାଉଛୁ। 
ମୋର ପୁତ୍ରର ଯନ୍‌ ନେଉଛୁ । ତାର ମଙ୍ଗଳ ନିମନ୍ତେ ସର୍ବଦା ଯନୁଶୀଳ, ଏପରି ବଧୂ 
ମୋତେ ଭାଗ୍ୟରୁ ମିଳିଥିଲା। ହେଲେ ମୋର ପୁତ୍ର ଗଲା, ଏତିକି ସିନା ଦୁଃଖ । 
ଅନ୍ୟବହୁ ଘରେ ଥିଲେ ପୁଣି ଯେପରି ରୂପବତୀ ହୋଇଥୁଲେ ମୋ କୁଳରେ କେତେ 
କଳଙ୍କ ଲଗାଉଥାନ୍ତା। ତାହା କିଏ ଏବେ କହିପାରିବ। ତୋ ଜଥା ମାନି ଯେ 
ପୁଅବିବାହ ହେବାକୁ ରାଜି ହେଲା ବଡ଼ ସୁଖର କଥା । ଶୀଘ୍ର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବି | ତୁ 
ମୋର ସୁଲକ୍ଷଣୀ ବଧୂ। ଶାଶୁଙ୍କର ଏତାଦୃଶ କୋମଳ ପ୍ରଶଂସା ବାକ୍ଯ ମୋର 
ହୃଦୟରେ କୁନ୍ତାଘାତ କରୁଥାଏ। ଶରୀରରେ ଶତ ବୃଶ୍ଚିକ ବି ଦଂଶନର ପୀଡ଼ା 
ଜନ୍ମାଉଥାଏ। ଆହା କିପରି ସରଳ ପ୍ରକୃତି ଦେବୀଙ୍କୁ ଆମେ ଦୁହେଁ ପ୍ରତାରିତ କରି 
କୁକର୍ମ ଲିସ୍ତହୋଇଅଛୁ। ମନ ଦୁଃଖାଭିଭୂଚ ହେଲା! ଅନେକ ଥର ମନକୁ ଧ୍ଵକାର 
ଦିଏ। ଅନୁତାପ ପାଏ, ତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ଇଳ୍ଥା କରେ | କିନ୍ତୁ ସେ ଦୁର୍ବହ ପାଶବିକ 
ମୋହ, ସେହି ଗୁଡ଼ିକର ଅଭାବ ଲୋଭ ଅଦମ୍ୟ ପାପ ପଙ୍କରେ ନେଇ ପୁଣି ଜଡ଼ିତ 
କରେ। 


ଛଅ 


ଦେବରଙ୍କର ବିବାହର ଆୟୋଜନ ଲାଗିଲା। ଲୋକ ଯାଇ କନ୍ଯା ସ୍ପିର 
କରି ଆଣିଲେ। ବିବାହ ଯୋଗାଡ଼କର୍ଗ୍ତୀ ମୁଁ ବୋଇଲେ ଚଳେ | ମୁକ୍ତ ହସ୍ତ ନହେଲେ 
ନଚଳେ, ବ୍ୟୟ କରିବାକୁ କୁଣ୍ପାବୋଧ କରିବାର କାରଣ କିଛି ନାହିଁ। ଶାଶୁଙ୍କର 
ଏହି ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପୁଅ ତାଙ୍କ ବିବାହରେ, ଗୃହର ସମ୍ପଭି ବ୍ୟୟ ନହେବତ, 
ହେବ କାହା ନିମନ୍ତେ। ମୁଁ ସିନା ସଞ୍ଚୟକରି ରଖୁବା ଲୋକ । ମୋର ତ ଏ ସମ୍ପଭି 
ଭୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ ବୋଇଲେ ଚଳେ | ଯେଉଁଠାରେ ଦେବରଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତାବ ଅନୁସାରେ 
ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ବ୍ୟୟ ହୁଅନ୍ତା ମୁଁ ସେ ସ୍କୁଳରେ ଦଶଟଙ୍କା ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେବାକୁ ବୃଟି 
କରୁନଥୁଲି। ବିଶେଷତଃ କନ୍ୟାର ଅଳଙ୍କାର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୋତେ ବିଶେଷ ମୁକ୍ତ ହସ୍ତ 
ଓ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ମନା ଦେଖୁ ଶାଶୁଙ୍କ ମନରେ ଭାରି ଆନନ୍ଦ ଜାତ ହେଉଥାଏ। ଆମ ପାଖ 
ଲୋକେ ମଧ୍ଯ ଲାଗି ପଡ଼ି ମୋର ପ୍ରଶଂସା କରୁଥାନ୍ତି। ଅତି ଉଜ୍କଣ୍ଡାରୂପେ ସମସ୍ତ 
ଯୋଗାଡ଼ ହେଲା। ଶୁଭ ଲଗ୍ଧପରି ଦେବର ବିବାହ ହେବାକୁ ଗଲେ। ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ 
ସାହି ପଡ଼ିଶାଙ୍କୁ ଅଭ୍ଯର୍ଥନା କରିବା ଭାର ମୋ ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆପ୍ଯାୟିତ 
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ସନ୍ତାନ ସ୍ନେହ ୧୧୮ 


କରୁଥାଏ । ସମସ୍ତେ ମୋ ଆଚରଣରେ ମୁଗ୍ଧ! ଆଠଦଶ ଦିନ ପରେ କନ୍ଯା 
ସଙ୍ଗରେ ଧରି ବର ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ରୋଶଣି ପ୍ରଭୃତିରେ ଆଟୋପର ଦୂଟି ନାହିଁ। 
ଜ୍ଞାତି ଭୋଜନ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭୋଜନ କାଙ୍ଗାଳି ଭୋଜନର ବୃଟି ନାହିଁ। ସମସ୍ତେ ଏତାଦୃଶ 
ସୁପରିଚାଳିତ ବିବାହ କାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖୁ ମୋଉପରେ ପ୍ରଶଂସା ଅଜାଡୁଥାନ୍ତି। ବର ବଧୁଙ୍କୁ 
ଘରକୁ ନେଲୁ। ଏ କ'ଣ ? ମୁଁ ମନେ କରୁଥିଲି ଅନ୍ତତଃ ବାରବର୍ଷର କନ୍ୟାଟିଏ 
ଆଣିବେ । ଯେ କି ଅଛ ଦିନ ପରେ ଘରଯୋଗ୍ୟା ହୋଇ ପାରିବ । କିନ୍ଧୁ ନବ ବଧୁଟି 
ଆଠଦର୍ଶ ବର୍ଷରୁ ବେଶୀ ବୟସର ନଥୁଲା । ମୁଁ ଦେଖୁ ଅବାକ୍‌ । ଭାବିଲି ଏଥୁରେ 
ମଧ୍ଯ ଦେବରଙ୍କର ଚତୁରୀ ଅଛି। କନ୍ଯାଟି ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ଗୌରବର୍ଣ୍ଠା ମାତ୍ର ଶରୀର 
କ୍ଷୀଣ । ତାକୁ ଦେଖ୍ୁଲେ କେବଳ ଦୟାଭାବ ହୃଦୟରେ ଜାତ ହେଉଥାଏ। ଏପରି 
କନ୍ଯା ଯେ ଶୀଘ୍ର ଘରଯୋଗ୍ୟା ହେବା ତେଣେ ଥାଉ | ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷରେ ଯେ 
ଘରକୁ ଆସିବ, ଏପରି ଆଶା ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା | ତାକୁ ସ୍ଟେହ ଆଦର କରି ରଖୁଲି। ଯେ 
କେତେଟା ଦିନ ଆମ ଘରେ ରହିଲା, ମୁଁ ଚାର ଯନ୍‌ କରି ଆସୁଥାଏ | ସେ ମୋ ପ୍ରତି 
ଏହି ଅଛ ଦିନରେ ଏତେ ଅନୁରକ୍ତା ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଯେ ତାର ପିତ୍ରାଳୟକୁ ମଧ୍ଯ 
ଫେରିଯିବାକୁ ମନବଳାଇଲା ନାହିଁ। ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ରଖୁବାକୁ ଆଗ୍ରହାନ୍ତିତ 
ହେଲି। ଯାଆ ସମ୍ବନ୍ଧ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ମୋର ହୃଦୟରେ ତା ପ୍ରତି ମାଡ଼ ଭାବର ସଞ୍ଚାର 
ହେଲା | ସେଇଟି ଗୃହରେ ରହିଲେ ତାର ମାତା ପରି ବା ତତୋଃଧ୍ୂବକ ସ୍ଟବେହରେ 
ପାଳନ କରି ଯୁବତୀ ହେଲାରୁ ଦେବରଙ୍କ ହସ୍ତରେ ଅର୍ପଣ କରନ୍ତି। ଏହି ଇଚ୍ଛା 
ବାରମ୍ବାର ଉଦୟ ହେଉଥାଏ । ଏପରି ପ୍ରସ୍ତାବ ମଧ୍ଯ କଲି ମାତ୍ର ମୋର ସେ ଆବେଦନ 
ଶୁଣା ଯାଆନ୍ତା କାହିଁକି ? ଦେବର ପ୍ରସ୍ତାବ କଲେ ତା ପିତା ମୋ ପିତାଙ୍କ ପରି ନିଃସ୍ଵ 
ନଥୁଲେ। ସେ ଧନୀ ବ୍ୟକ୍ତିର କନ୍ୟା । ସେମାନେ ଅଧୁକ ଦିନ ସ୍ଵାମୀଘରେ ଛାଡ଼ି 
ଯିବେ ନାହିଁ କିବା ତଥାପି ମୁଁ କହିପୋଛି ଆଉ ଚାରିଆଠଦିନ ରଖୁଲି। ଘର ଲୋକେ 
ଓ ତାର ଯେଉଁ ଭାଇଟି ଆସିଥିଲେ ସମସ୍ତେ ମୋର ଅମାୟିକ ଭାବାବଲୋକନ କରି 
ସୁଖାନୁଭବ କଲେ। ଏବଂ ଭାବିଲେ ଏ ଗ୍ୁହରେ ମୋର ଯନନ ଓ ମମତା ହେତୁରୁ 
ନୂଆ ବୋହୂଟି ବଡ଼ ସୁଖରେ ଦିନ କଟାଇ ପାରିବ । ନୂଆ ବୋହୂ ତା ବାପଘରକୁ 
ଗଲା | ଆମଘର ପୂର୍ବପରି ଚାଲିଥାଏ । ମୁଁ ଦିନେ ଦେବରଙ୍କୁ ପଚାରିଲି ବିବାହ ହେଲ 
ସତ ମାତ୍ର ଏ ଯେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ମଧ୍ଯରେ ତୁମ ଘରକୁ ଆସୁନି। ଏପରି ନାବାଳିକାଟିଏ 
ବିବାହ ହେଲ କାହିଁକି ? ବଡ଼ ଦୁଃଖର କଥା | 
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୧୧୯ ଜଳନ୍ଧରଦେବ ରଚନାବଳୀ 


ଦେବର ହସି ହସି କହିଲେ, ବିବାହ ହେବାକୁ ତୁମର ଆଦେଶ, ବିବାହ 
କଲି କେତେ ବର୍ଷର କନ୍ୟା ବିବାହ ହେବା ଉଚିତ ତାହା ଚତ ମୋତେ କେହି କହି 
ନଥୁଲେ | ଏଣୁ ମୋ ଇଛଚ୍ଛାନୁରୂପ ଗୋଟିଏ ଶିଶୁ କନ୍ୟା ବିବାହ କଲି । ଏଥୁରେ କ୍ଷତି 
କାହାର ? କାହାରି ତ ନୁହେଁ! ତୁମ କଥା ତ ମଧ୍ଯ ରଖୁବା ମୋର ଉଚିତ । 


ଏହା ଶୁଣି ମୋର ଦୂଃଖ ଓ କ୍ରୋଧ ଜାତ ହେଲା | କିଛିକ୍ଷଣ କଥା କହିପାରିଲି 
ନାହିଁ। ତୁନି ହୋଇ ରହିଲି। ଚକ୍ଷୁରେ ଲୋତକ ଦେଖାଗଲା। ଥମ ଥମ ହୋଇ 
କହିଲି । 

ଏପରି କଥା ଚୂମର କହିବା ଉଚିତ ନୂହେଁ। ଏ ପାପ ପ୍ରଣୟରୁ କେତେବେଳେ 
ଯେ କି ଘଟଣା ସୃଷ୍ଟି ହେବ। ସେଥୁପ୍ରତି ତୁମର ଟିକିଏ ହେଲେ ଦୃଷ୍ଟି ନାହିଁ କି ବିଚାର 
ନାହିଁ। ପାପପୁଣ୍ୟ କଥା ପଛେ ଥାଉ | ମୁଁ ଅଭାଗିନୀ ଚୁମ ଘରକୁ ଆସି ତୁମର 
ଭାଇଙ୍କୁ ଖାଇଲି | ତୁମର ଚରିତ୍ରକୁ ଦୂଷିତ କଲି ମାନ ମହତ ଓ ବଂଶର ପରମ୍ପରାକୁ 
ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇ ଏହି କୁକର୍ମରେ ମାତିଛି। ଏହାଠାରୁ ମୋର ମରଣ ଭଲ। ତୁମେ 
ପୁରୁଷ ଜାତି କିଛି ବିତ୍ରର କର ନାହିଁ। ବେଳେ ବେଳେ ମୁଁ ମୋ କାର୍ଯ୍ୟାଚରଣ 
ଭାବନା କରି ମର୍ମାହତ ହୁଏ। ତୂମେ ତାହା ଜାଣିବ ଅବା କିପରି ? 


ଏହାକହି ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ ବିମର୍ଷ ବଦନରେ ବସି ରହିଲି। ମୋର 
ଦୁଃଖ ତାଙ୍କୁ ଦୁଃଖ ଦିଅନ୍ତା କଣ, ମୋ ପ୍ରତି ଅଧକ ସହାନୁଭୂତି ଆକର୍ଷଣ କଲା। 
ମୋର ହୃଦୟ ଦେବତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ମାନ ବୋଲି ମନେହେଲା ସେ ମୋ ପ୍ରତି 
ଅଧ୍କତର ଅନୁରକ୍ତ ହେଲେ। ଅଭେ ସ୍ବେହ ସୌହାର୍ଦଧ୍ଯୟର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ। 
ଏଥୁରୁ ପରେ ବିଷମ ଫଳ ଫଳିବ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ । କିଛି ଦିନ ଚାଲିଗଲା | 


ମୁଁ ଦିନେ ତାଙ୍କୁ କହିଲି। ପାପ କର୍ମ ସବୁଜାଳେ ଛପା ରହିବ ନାହିଁ। ପ୍ରକାଶ 
ହୋଇପାରେ ଏଥୁରୁ ଆମେ ଦୁହେଁ ନିରସ୍ତ ହେବା ଉଚିତ। ସେ କହିଲେ ଆମ କଥା 
କଦାପି ଜଣାଯିବ ନାହିଁ। ତୁମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଆାଅ। ବିବାହ ହେବା ଦ୍ଵାରା ମୁଁ ଗୋଟାଏ 
ଶକ୍ତ ବାଡ଼ ପକାଇ ଦେଇଛି। ଆମ ରହସ୍ଯ ଭେଦ ହେବାର ଉପାୟ ନାହିଁ। 


ମୁଁ ସେକଥା କହୁନାହିଁ କେବଳ ପୁରୁଷର ବ୍ୟଭିରଗ୍ରର ଜଣାପଡ଼ି ନପାରେ | 
ମାତ୍ର ସ୍ତ୍ରୀ କଥା ସ୍ଵଚନ୍ତ୍ର। ମୁଁ ଅନ୍ତଃସଚ୍ସା ହେଲେ ଉପାୟ ? 
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ସନ୍ତାନ ସ୍ନେହ ୧୨୦ 
ସେଥୁକୁ ଭପାୟ ଅଛି । 
କି ଉପାୟ ? 


ସେଥୁ ନିମନ୍ତେ ଚିନ୍ତା କାହିଁକି ଆମର ପ୍ରଣୟ ତ ଅସଙ୍ଗତ ନୁହେଁ । ତୂମେ 
କଣ ପୁରାଣ ପଡଢ଼ିନାହଁ। ଏପରି ଘଟଣା କି କେବେ ଘଟି ନଥଲା। ସେତେବେଳର 
କଥା ଛାଡ଼ ସେ ରୀତି ସିନା ଏବେ ନାହିଁ। ତାହା ଗୁପ୍ତ ପ୍ରଣୟ ବା ବ୍ୟଭିଗ୍ର ନଥୁଲା | 
ବଂଶରକ୍ଷା କରିବାକୁ ବିଧବା ନିଜର ଦେବର ଦ୍ଵାରା ପୁତ୍ର ଉତ୍ପାଦନ କରାଯାଉଥୁଲା | 
ତୁମେ କି ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ବନ୍ଧୁବର୍ଗ ଓ ସମାଜର ଅନୁମତି ନେଇ ମୋତେ ଗ୍ରହଣ 
କରିଛ ? 

ନା ତାହା କରିନାହିଁ। ତଥାପି ଯେବେ ତୁମ ଗର୍ଭରୁ ପୁତ୍ର ଜାତ ହୁଏ ମୁଁ 
ତାକୁ ମୋର ମୋର ପୁତ୍ର ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିବି । ଜାତି ମହତ୍ତ୍ଵର ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେବି, 
ହେଲା 


ମିଛ କଥା - ଏ ପ୍ରଚିଜ୍ଞା ସବୁ ଦିନ ମନରେ ନଥୁବ। ଯଦି ଏ ଭାବ ଥୁଲା 
ତ ବିବାହ ହେଲ କାହିଁକି ? ସେ ବିଚାରିର ଗତି କଣ ହେବ 


ତାକୁ ମଧ୍ଯ ସହଧର୍ମିଣୀ କରି ରଖୁବି | 


ସବୁ ମିଛ। ଏ ସାହସ ତୁମର ବା କୌଣସି ପୁରୁଷର ନାହିଁ। ତୁମେ ଏ କଥା 
ପୂର୍ବେ ମୋତେ କହିଥୁଲ ? ମୁଁ ସେଥୁରେ ଆଶା ନରଖୁ ତୁମର ବିବାହ ଯୋଗାଡ଼ 
କଲି। ଏତେବେଳେ ପୁଣି ସେହି କଥା ତୁମେ ଏ ଅଭ୍ୟାସ ଛାଡ଼ । ନହେଲେ ମୁଁ 
ଟ୍ବାହତ୍ଯାଗିନୀ ହେବି। 


ମୋର ଏକଥା ଶୁଣି ହାଚ ଧରି ପକାଇଲେ। କେତେ ଅନୁନୟ ବିନୟ 
କଲେ । ସେଥୁରେ ମୋର ସେ ବିଷାଦ ଭାବ କେଉଁ ଆଡ଼େ ଉଭେଇ ଗଲା । ଯଥା 
ପୂର୍ବ୧ ତଥା ପରଂ | 
ସାତ 
କୌଣସି କୁ-ଅଭ୍ୟାସ ତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ମନ ସ୍ଵିତା ଆବଶ୍ଯକ | ଯାହାର 


Lo 


ମନ ଆଣ୍ଡନୁହେଁ ସେ ସବୁ କଥାରେ ଲଡ଼ବଡ଼ | ଯାହାର ହୃଦୟରେ ବଳ ନାହିଁ। ସେ 
ଆକି କଥାଏ ହେଲେ କାଲି କଥାଏ କହେ ଓ କରେ | ଆଜି ଯାହାକୁ ଘୃଣା କରେ, 
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୧୨୧ ଜଳନ୍ଧରଦେବ ରଚନାବଳୀ 


କାଲି ତାକୁ ସୁଖପାଏ | ଆଜି ଯାହା ଛାଡ଼ିବି ବୋଲି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରେ, କାଲି ତାକୁ ପୁଣି 
ଆଦର କରି ଟାଣିନିଏ। ମାନସିକ ଦୃଢ଼ତାର ଅଭାବରୁ ଏହା ଘଟେ। ଏ କଥା 
କିଏବା ଅସ୍ଵୀକାର କରିବ ? ମୋର ମାନସିକ ବଳ ଗୋଟାଏ ପାଣି ଫୋଟକା 
ପରି, ମୁଁ ଏକାକିନୀ ଥିବାବେଳେ ଯାହା କରିବାକୁ ଭାବିଥାଏ ଦେବର ତାହା 
ଗୋଟାଏ ଫୁଟୁକିରେ ଉଡ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥା ମାନି ଯେମନ୍ତ ତାଙ୍କର ସାଦର 
ଅନୁନୟ ବିନୟର ବଶବର୍ଭିନୀ ହେବାକୁ ଲାଗିଲି, ତାଙ୍କର ସ୍ବେହ ମମତା ସଙ୍ଗରେ 
ଟିକିଏ ପ୍ରଭୁତା ମଧ୍ଯ ମିଶିବାକୁ ଲାଗିଲା। 


ନିଃସହାୟ , ଅବଳା, ସବୁ ମାନିନେବାକୁ ପଡୁଥାଏ | ମୋର ଉପାୟ ହରାଇ 
ବସିଲି, ତାଙ୍କର କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ଆଉ ଅବସର ମିଳିଲା 
ନାହିଁ। ମନକୁ କେତେ ଅର ଧୂକ୍ଟାର କରିଛି। ନିଭୂତରେ ବସି କାନ୍ଦି ଅଛି, ଗୃହରୁ 
ଗଲେ ଶାଶୁ ଦେବରଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ହୁଅନ୍ତା ବୋଲି ଭାବେ | ମାତ୍ର ଯିବି କିପରି ଏବଂ 
କୁଆଡ଼େ ? କିଛି ସ୍ମିର କରିପାରେ ନାହିଁ। ତୁନି ହୋଇ ରହେ | ଥରେ ଥରେ ଭାବେ 
ଯେବେ ଅନ୍ତଃସତ୍ସା ହୋଇପଡ଼େ ତେବେ ଉପାୟ କଣ ? ଦେବର କି ଆଉ ରଖୁବେ 
ନା ପଚାରିବେ ? ବ୍ୟଭିରାରିଣୀ ହୋଇ ବାହାରିଯିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେବି। ନିଜ ଦୋଷ 
କ୍ଷାଳନ ନିମନ୍ତେ ଅନ୍ୟର ଉପରେ ଦୋଷାରୋପ କରିବା ସ୍ଵଭାବିକ । ଏ ଚିନ୍ତା ଅରେ 
ଥରେ ଆମ୍ବହତ୍ୟା କରିବାକୁ ପ୍ରବୃତ୍ତ କରାଏ । କିତୁ ଜୀବନଟା ଏଡ଼େ ଶସ୍ତା ଓ ତୁଚ୍ଛ 
ବୋଲି ମନ ମାନେ ନାହିଁ। ଆମବହତ୍ୟା ସଂକଳ୍ପ ତ୍ୟାଗକରେ | 


ଗ୍ୁହକର୍ମ ନିର୍ବିଗ୍ଵରେ ଚଳୁଥାଏ। ଶାଶୁ ପ୍ରତି ସ୍ବେହ ଓ ଭକ୍ତିର ତୁଟି କରାଏ 
ଦେବରଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ ପୂର୍ବପରି - କେବେ କେବେ ତତୋଧୂକ | ସବୁଚିନ୍ତା ଓ ଅନୁଚାପ 
ସେଥୁରେ ଉଭେଇଯାଏ। ମୁଁ ଗୃହକର୍୍ତୀ ଦେବର ମୋର ଭର୍ରା। ଏ ଭାବରେ ପୁଣି 


Tm om 


କିଛିଦିନ ଚାଲିଗଲା । 


ସୁଖ ତ ଚିରସ୍କାୟୀ ନୂହେଁ। ପୁଣି ମୋର କାଳ୍ପନିକ ସୁଖ, ପାପଜନିତ, ସେ 
ବା ବହୁଦିନ ରହିବ କିପରି ? କେତେଦିନ ଲୋକଲୋଚନରେ ଧୂଳି ପକାଉଥୁବି। 
ନାମମାତ୍ର ସୁଖର ଅବସାନ ହୋଇ ଆସିଲା | ମୁଁ ଅନ୍ତଃସତ୍ସା ହୋଇଥ୍‌ବାର ଜାଣି 
ପାରିଲି। ବ୍ୟଭିଗ୍ାରିଣୀ ପାପ ଗର୍ଭକୁ ଗୋପନ କରେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଗୋପନ କଲି। 
କପଟରେ କେତେକ ମାସ ଚଳାଇ ନେଲି, ପ୍ରକାଶ କରୁନଥାଏ। ଯେତେବେଳେ 
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ସନ୍ତାନ ସ୍ନେହ ୧୨୨ 


ମୋର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା ଯେ ମୋର ଗର୍ଭରେ ସନ୍ତାନ ରହିଲା। ସେତେବେଳେ 
ମୋର ହୃଦୟରେ ଭିନ୍ନ ଭାବ ଜାତହେଲା | ମାଦୃଭାବ ମନକୁ ଅଧ୍ୂକାର କରିବସିଲା | 
ଗର୍ଭସ୍ପ ସନ୍ତାନକୁ ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବଞ୍ଚାଇ ରଖବବାକୁ ମୁଁ ବ୍ୟାକୂଳ ହେଲି। 
ଦେବର ସହବାସ ପାପ ବ୍ୟଭିଗ୍ର ବୋଲି ଜାଣୁଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ତାହା ସେତେବେଳେ 
ପାପ ଓ ଦୋଷାବହ ବୋଲି ମନେ ହେଲାନାହିଁ। ଗର୍ଭସ୍ପ ସନ୍ତାନର ଜୀବନରକ୍ଷା 
ପାପକ୍ଷାଳନର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ବୋଲି ମନ ବାରବାର କହିଲା । ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲି ସନ୍ତାନର 
ଜୀବନ ରକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ । ନିଜକୁ କଳଙ୍କିନୀ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେବି | ଏଥୁରେ ଲଜା 
ନାହିଁ। ମନେକଲି ସନ୍ତାନ ପ୍ରାପ୍ତି ନିମନ୍ତେ ମୋର ଦେବର ସଂଗ - ସୁଖ ନିମନ୍ତେ 
ନୁହେଁ। 


ଦେବରଙ୍କୁ କହିବା ଉଚିତ କି ନା କଥା ହୃଦୟରେ ନାଚିଲା | ସେ ଶୁଣିଲେ 
ତାଙ୍କର ପୂର୍ବ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ପାଳନ କରି ମୋର ଗର୍ଭରୁ ଜାତ ଶିଶୁଟିକୁ ପୁତ୍ରବତ୍‌ ପାଳିବେ 
ଓ ଲୋକରେ ମୁହଁ ଦେଖାଇବେ । ଏ ସତ୍ସାହସ ତାଙ୍କର ନାହିଁ| ଗର୍ଭନଷ୍ଟ କରିବାର 
ଅବଶ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ । ମୋର ଗର୍ଭଜାତ ଶିଶୁକୁ ଆମୂଜ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେବା 
ତାଙ୍କର ବଳ କାହିଁ ? କେବଳ ସେ ମୋର ସତୀତ୍ବ ନଷ୍ଟ କରିବା ନିମନ୍ତେ - ମୋ 
ସହିତ କାମନା ଲାଳସା ଦୃ୍ତି ପାଇଁ ସିନା ମୋତେ ଏପରି ପ୍ରତାରଣା କରିଥିଲେ। ସେ 
ଜାତି ଓ ସମାଜର ମୁହଁ ଦେଖ୍ନବେ । ନା ମୋର ପୁତ୍ରର ଜୀବନକୁ ଦେଖୁବେ ? ହାୟଃ 
ବିଧାତା ମୁଁ କି କୁହୁକର ବଶବର୍ରୀ ହୋଇ ଏ ପାପ ପଙ୍କରେ ଲିପ୍ତ ହେଲି। 


ତାଙ୍କ ବିବେଚନାରେ ମୋର ଗର୍ଭସ୍ପ ଶିଶୁ ତାଙ୍କର କିଛି ନୂହେଁ ମୋର ତ 
ସନ୍ତାନ | ମୁଁ ଏହାକୁ ନଷ୍ଟ କରିବି କେଉଁ କାରଣରେ | ମା ସହିତ ସନ୍ତାନର ଯେଉଁ 
ଘନିଷ୍ଠତା, ପିତା ସହିତ ତ ସେ ଘନିଷ୍ଠତା ନାହିଁ। ବାପ ସିନା ନିଜର ରସ, ପୁତ୍ରକୁ 
ନିଜ ସ୍ବାର୍ଥରେ ଛଡ଼ାଇ ଘେନିଯାଏ। ମାତ୍ର ଯେଉଁ ପୁତ୍ରକୁ ବ୍ୟଭିଗର ଜନିତ ବୋଲି 
ମନେକରେ ତାକୁ ତ ମା ଠାରୁ ଛଡ଼ାଇ ନିଏ ନାହିଁ। ସେ ତ ମାର ହୋଇ ରହେ। 
ମୋର ଗର୍ଭସୁ ଶିଶୁ ତ ମୋର ନିଜସ୍ଵ। ତାକୁ ତ କେହି ମୋଠାରୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ 
ପାରିବେ ନାହିଁ। ତେବେ ତାକୁ ମୁଁ ନଷ୍ଟ କରିବି କାହିଁକି। ତାକୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ମୋର 
ପ୍ରାଣ ପଣ କରିବି। ଯେତେଦିନ ପାରିଲି ଗର୍ଭଗୋପନ କରି ରଖୁଲି। 


ଦେବର କାର୍ଯ୍ୟବଶତଃ ସ୍କାନାନ୍ତରକୁ ଯାତାୟତ କରନ୍ତି। ଏମନ୍ତ କି ଦୀର୍ଘ 
କାଳ ମଧ୍ଧ ପ୍ରବାସରେ ରହିଯାନ୍ତି। ଏହା ମୋ ପ୍ରତି ଏକ ସୁଯୋଗର କାରଣ ହେଲା, 
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ମୁଁ ମୋର ସନ୍ତାନର ଅନୁଧ୍ଯାନରେ ଥାଏ। ଅନ୍ୟ କେହି ଜାଣି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ଏହା 
ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ । ମୋର ଶାରୀରିକ ଗଠନ ଏଥୁନିମନ୍ତେ କେତେକାଂଶରେ ମୋର 
ମନଭାବର ସହାୟକ ଥୁଲା । ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଜ୍ଞାତରେ ଗର୍ଭଗୋପନ କରି ଚଳୁଥାଏ 
ସାବଧାନତା ସହକାରେ | ଦିନେ ଦେବର ପରାରିଲେ, ଅଗତ୍ୟା ଚାଙ୍କଠାରେ ପ୍ରକାଶ 
କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଲି। ମୋ କଥା ଶୁଣି ସେ ବିମର୍ଷ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ। ମୁଖ ଶୁଖମଗଲା , 
ମୁଁ ହସ ହସ ହେବା ଦେଖୁ ସେ କହିଲେ, ତୁମେ ହସୁଛ ଆମର ଯେ ସର୍ବନାଶ 
ହେବାକୁ ବସିଲା, ଜାତି ମହତ ମର୍ଯ୍ୟାଦାଆଦିର ମୂଳୋପ୍ଲାଟନ ହେବାକୁ ଯାଉଛି। 

ମୁଁ କହିଲି ଜାଣିଶୁଣି ଯାହା କରିବାକୁ ଯାଇଛ' ସେଥୁନିମନ୍ତେ ଚିନ୍ତା କରିବା 
ଅନାବଶ୍ୟକ | ମୋ ଗର୍ଭରୁ ଯେ ଜନ୍ମିବ ଚାକୁ ନିଜର ପୁତ୍ର ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେବ। 
ପୂର୍ବେ ତ ଏହି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଛ, ତୁମ କଥାନୁସାରେ ଫଳପାଇଲ। ମୋ କଥା ମାନିଲ 
ନାହିଁ। 


~ 


ଏତେଦିନଯାଏ ମୋତେ ନକହି ଗୋପନ କଲ କାହିଁକି ? 


ମୁଁ ତ ପ୍ରବୀଣା ନୁର୍ହେ, ଜାଣିବି କିପରି ? ଯେତେବେଳେ ଠିକ୍ରୂପେ 
ଜାଣିପାରିଲି ସେତେବେଳେ କହିଲି। 

ଉପାୟ 

ଉପାୟ ଆଉ କଣ, ଗର୍ଭରକ୍ଷାକରି ପୁତ୍ରକୁ ପାଳନ କରିବା । 

ଏହା କି ସମ୍ଭବ। 


ଅସମ୍ଭବ କାହିଁକି, ଏହାହିଁ ତ ତୁମର ଓ ମୋର ଇଛା ଉପରେ ନିର୍ଭର 
କରେ । ଉଭୟଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ଓ ମତରେ ଆଜି ସନ୍ତାନ ମୋର ଗର୍ଭସୁ। 


ସ୍ତ୍ରୀବୁଦି ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ ତୁମେ ମୋର ସର୍ବନାଶ କରିବାକୁ ବସିଲ। 


ତୁମେ ଏଥୁରେ ଦୋଷୀ ନା-ମୁଁ । ଚୁମ କଥା ଯେବେ ଚୁମେ ନରଖ ତେବେ 
ମୋର ତ ସର୍ବନାଶ ହୋଇରହିଛି। ସନ୍ତାନ ରକ୍ଷା କଲେ ମୋର ରକ୍ଷା। 


ଅସମ୍ଭବ..... | ସନ୍ତା ରକ୍ଷାଦ୍ଧାରା ଚୁମ ରକ୍ଷା ଅସମ୍ଭବ | ସନ୍ତାନନାଶ ହେଲେ 
ତୁମର ରକ୍ଷା ଓ ପୂର୍ବବତ ସୁଖ ସ୍ଵାଚଛନ୍ଦ୍ୟୟ ଏହା ଭିନ୍ନ ତୁମର ଆଉ ଗତି ନାହିଁ। 
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ମୁଁ ବରଂ କଳଙ୍କିନୀ, ବ୍ୟଭିଗ୍ାରିଣୀ ଭିକାରୁଣୀ ହୋଇ ଅପବାଦ ମୁଣ୍ଡରେ 
ବୋହିବି, ମାତ୍ର ମୋର ସନ୍ତାନ ନଷ୍ଟ କରିବି ନାହିଁ| ମୁଁ ସନ୍ତାନ ନଷ୍ଟ କରିବି ବୋଲି 
ତୁମ ସଙ୍ଗରେ ସହବାସ କରିନାହିଁ। ତୁମେ କହିଥିଲ ପରା ମୋ ଗର୍ଭରୁ ପୁତ୍ର ଜନ୍ମିଲେ 
ତୁମେ ତାକୁ ନିଜର ପୁତ୍ର ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେବ। ଜାତି ମର୍ଯ୍ୟାଦା ତ୍ୟାଗ କରିବ। 
ଏବେ ମୋର ଗର୍ଭସ୍ପ ସନ୍ତାନ ଦ୍ଵାରା ତୁମର ଓ ମୋର ଅମଙ୍ଗଳ ହେବ ବୋଲି 
ଭାବୁଛ ? ସେହି ସନ୍ତାନକୁ ନାଶ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛ ? ଗର୍ଭଧାରଣ ହିଁ ସ୍ତୀର ଧର୍ମ 
- ଭୋଗଲାଳସାରେ ହେଉ ବା କାମ ପରବଶରୁ ହେଉ ଆମ ଦୃହିଙ୍କ ପ୍ରଣୟର 
ଫଳରୁ ଗୋଟିଏ ଜୀବର ସୂଷ୍ଟି ହୋଇଛି | ସ୍ତୀ ପୁରୁଷର ଧର୍ମରକ୍ଷା ହୋଇଛି। ପାପ 
ପ୍ରବୃତ୍ତରୁ ଅବଶେଷରେ ପୁଣ୍ୟ ଫଳର ଉଦୟ ହୋଇଛି | ଏହି ସନ୍ତାନ ଦ୍ଵାରା ଲୋକହସା 
ହୋଇପାରେ, ମାତ୍ର ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ପାପ ପ୍ରଣୟର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତସ୍ଵରୂପ କଳୁଷ କ୍ଷୟର 
ସୁଗମ ପଥ ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା | ଏହାକୁ ନଷ୍ଟ କରିବାର କ୍ଷମତା ଆମର ନାହିଁ। 
ସେ ଭାବ ପରିତ୍ୟାଗ କର | ମହାପାତକ ଯେଉଁ ଭୃଣ ହତ୍ୟା, ସେଥୁରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ 
ହୁଅନାହିଁ। 

ଏହା ଶୁଣି ମୋର ଦେବର ତୁନି ହୋଇ ବସି ରହିଲେ। ଅନେକ କ୍ଷଣ 
ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇ ବସି ରହିଲେ, ପରେ “ ଆଛା” କହି ମୋ ନିକଟରୁ ଚାଲିଗଲେ। 
ମୁଁ ଭାବିଲି ମୋର କଥା ତାଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା ବୋଧହୁଏ। ଆଉ ଗର୍ଭନଷ୍ଟର 
ଚେଷ୍ଟା କରିବେ ନାହିଁ। 


ଦୁଇତିନି ଦିନ ଗ୍ରାମାନ୍ତରକୁ ଚାଲିଗଲେ, ସେଠାରୁ ଫେରି ପୂର୍ବ ପ୍ରସଂଗରେ 
ଆଉ ଆଲୋଚନା କଲେ ନାହିଁ| ମାତ୍ର ମୋ ସହିତ ଘନିଷ୍ଠତା ବଢ଼ାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ଏପ୍ରକାର ଅଭିନବ ପ୍ରେମାଳାପ ଓ ଗାଢ଼ ସ୍ପେହ ମଧ୍ୟରେ ଯେ ଗୂଢ଼ ଅଭିସନ୍ଧି ଥଲା। 
ତାହା ମୁଁ ବୁଝି ପାରି ନଥୁଲି। ସେ ମନେ ମନେ ଭାବିନେଲେ ଯେ ସ୍ବେହ ଦ୍ଵାରା ମତେ 
କରାୟତ୍ତ କରି ଅଛନ୍ତି। ଏବଂ ସେ ଯାହା କହିବେ ବା ଯେଉଁ ଆଦେଶ ଦେବେ 
ତାହା ମୁଁ ଅମ୍ଲାନ ବଦନରେ ମାନି ନେବି । ଏଣୁ ଦିନେ ପୁଣି ପୂର୍ବ କଥାର ଅବତାରଣା 
କଲେ। ଏବଂ ଥିଷଧ ସେବନ କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ। ମଁ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ 
ଜୋର ଜବରଦସ୍ତି ବା ତର୍କ ବିତର୍କାଦି ଚଳିବ ନାହିଁ। ଶଠତା ହିଁ ଏଥୁର ପ୍ରତିକାର 
ଭାବିନେଲି, ତାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ମୁଁ ସମ୍ମତ ହୋଇ ଥୁବାର ସେ ବିଶ୍ଵାସ କଲେ | ତାଙ୍କ 
ପ୍ରଦତ୍ତ ଞଷଧ ସେବନ କରିବାକୁ ସ୍ଵୀକୃତ ହୋଇ ତାହା ଗ୍ରହଣ କଲି । ସେଥୁରେ ସେ 
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ଭାରି ଖୁସି, ତିନିମାତ୍ରା ଷିଷଧ ଦେଇଥିଲେ, ସେହି ସଂଧ୍ୟାରେ ଏକ ମାତ୍ରା ପାନ 
କରିଥୁବାର କହିଲି ବାକି ଦୂଇମାତ୍ରା ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଦେଲି । ତାଙ୍କର ପ୍ରତୀତି ଜନ୍ମିଲା। 
ଆରଦିନ ସକାଳେ ପୁଣି ତାଙ୍କୁ ଏକମାତ୍ରା ଞିଷଧ ଥୁବାର ଦେଖାଇଦେଲି, ସେ 
କହିଲେ ଯେ ତିନିମାତ୍ରା ଞଷିଷଧ ସେବନ କଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଫଳ ଦେବ । ଏହା ଅମୋଘ 
ଣଷଷଧ। ସେଦିନ ସକାଳୁ ପ୍ରକୃତରେ ମୋର ସାମାନ୍ୟ ଜ୍ଵର ବାନ୍ତି ହେଲା। ଏହା 
ଦେଖୁ ତାଙ୍କର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମିଲା ଯେ ମୁଁ ଞିଷଧ ଦୁଇମାତ୍ରା ଭକ୍ଷଣ କରିଥୁଲି | 
ଆଉ ଏକଜମାତ୍ରା ଭକ୍ଷଣ କଲେ ତାଙ୍କର କଳଙ୍କ ମୋଚନ ହେବ ଏବଂ ସେ ସୁଖ 
ସ୍ବାଚ୍ଥନ୍ଦ୍ଯରେ ସଂସାରରେ ପାପଶୂନ୍ୟ ସୁପୁରୁଷ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଇ ପାରିବେ। ମୁଁ 
ଖଟରେ ତୁନି ହୋଇ ଶୋଇଥାଏ। ଆହାରେନ୍ତେ ମୋ ନିକଟକୁ ଆସି କହିଲେ, 
ଦେଖ, ବିଶେଷ ପ୍ରୟୋଜନ ଥିବାରୁ ମୁଁ ଗାରି ଛଅଦିନ ସକାଶେ ସ୍କାନାନ୍ତରକୁ 
ଯାଉଅଛି। ଆର ପାନକ ଆଜି ସଂଧ୍ୟାରେ ପିଇବ | ଆଉ ଚିନ୍ତାର କାରଣ ନାହିଁ। ମୁଁ 
ଯାହାଙ୍କ ଠାରୁ ଣିଷଧ ଆଣିଥୁଲି ସେ କହିଥୁଲେ ତିନିପାନ ଖାଇସାରିଲାରୁ ନିଶ୍ଚୟ 
ଫଳ ମିଳିବ। ସାମାନ୍ଯ ଜ୍ଵର ଓ ବାନ୍ତି ତାର ପୂର୍ବାଭାସ ହୋଇପାରେ। ଭୟର 
କାରଣ କିଛି ନାହିଁ! ପ୍ରଭୁଙ୍କ କୃପାରୁ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ହେବ ମୁଁ ଯାଉଛି। 


ଏହା କହି ଚାଲିଗଲେ ମୁଁ ସ୍ଵସ୍ତିବୋଧ କଲି । ଭାବିଲି ଗର୍ଭସ୍ପ ଶିଶୁର ପ୍ରାଣ 
ନାଶକୁ ପ୍ରଭୁଙ୍କ କୃପା ବୋଲି ଭାବିବା କେଡ଼େ ନିର୍ବୋଧଚା ଓ ହୀନ ପ୍ରକୃତିର 
ପରିରାୟକ | ତାହାଛଡ଼ା ଇଶ୍ଵର ମଧ୍ଯ ଏତାଦୃଶ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରରେ ସଂଶ୍ଲିଷ୍ଟ ବୋଲି ମାନବ 
ଭାବେ ? ଅଥଚ ମାନବ ଇଶ୍ଵର ବିଶ୍ଵାସୀ ବୋଲି ଢ଼କ୍‌କା ବଜାଇ ବୁଲେ। ଏହା 
ଭାବି ମନକୁ ଶତଧ୍ୁଵକ୍‌କାର ଦେଲି । ମୋର ସାମାନ୍ୟ ଅସୁସ୍ପତା କେଉଁଆଡ଼େ ଗାଲିଗଲା ! 
ଦେବରଙ୍କ ସ୍କାନାନ୍ତର ଗମନ ମୋ ପକ୍ଷରେ ମଙ୍ଗଳକନକ ହେଲା । ପୁଣି କିଛି ଦିନ 
ଚାଲିଗଲା | 


ଦେବର ଫେରିଲେ | ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା ଯେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଦତ୍ତ ଞିଷଧ ଦ୍ଵାରା 
ଗର୍ଭନଷ୍ଟ ହୋଇଥୁବ । ମାତ୍ର ମୋ ଠାରୁ ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିଲେ ଯେ ଞିଷଧ ଦ୍ଵାରା 
କୌଣସି ଫଳ ଦିଶିଲା ନାହିଁ। ସେତେବେଳେ ସେ ଅଧୀର ହୋଇ ନିଜ ଅଦୃଷ୍ଟ ନିନ୍ଦା 
କରିବାକୂ ଲାଗିଲେ। ମାତ୍ର ମୋ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ବିରଚ୍ତି ଭାବ ଥ୍‌ବାର ଜଣାଗଲା 
ନାହିଁ। କହିଲେ ନିଚେଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଲେ ତ ଚଳିବ ନାହିଁ। ଅନ୍ୟ ଖିଷଧ ପ୍ରୟୋଗ 
କରିବା କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ଅବଲମ୍ବନ କରିବାକୂ ହେବ। 
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ସନ୍ତାନ ସ୍ନେହ ୧୨୬ 


ଶେଷୋକ୍ତ କଥା ଶୁଣି ମୋର ପ୍ରାଣ ଦୂକ୍‌ କରି ଉଠିଲା। ବିଜାତୀୟ ଘୃଣା 
ଓ ଭୟର ଉଦୟ ହେଲା। ମୁଁ କହିଲି, ଞିଷଧ ମାତ୍ରା ପ୍ରୟୋଗ ଦ୍ଵାରା ପାପା ମତ୍ରା 
ବୃଦି କରିବାର ପ୍ରୟୋଜନ କଣ ? ଅବ୍ୟର୍ଥ ଖିଷଧ ପ୍ରୟୋଗ କରି ଯେତେବେଳେ 
ବ୍ୟର୍ଥ ମନୋରଥ ହେଲ | ପୁଣି ଖିଷଧ ବ୍ୟବହାର କରିବାର କଳ୍ପନା ଦ୍ଵାରା ପାପର 
ମାତ୍ରା ବୃଦ୍ଧି କରୁଛୁ କାହିଁକି ? ଯାହା ହେବାର ହେଉ ବୃଥାଯନୁର ପ୍ରୟାସ ପାଶୋରି 
ଦିଅ। ସେ କହିଲେ ସତ, ମାତ୍ର ଏ ସତର ଅର୍ଥ ମୁଁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରିଲି ନାହିଁ। 
ତାଙ୍କର ମୁଖ ଭଙ୍ଗୀ କଠୋର ହୋଇଉଠିଲା | ସେ ଭଙ୍ଗୀରେ ଦୃଢ଼ ସଂକଳନର ପରିଚୟ 
ପାଇଲି। ତାଙ୍କ ସହିତ ତର୍କ ବିତର୍କ କରିବାକୁ ଉଚିତ ମନେ ନକରି ନୀରବ ରହି 
ମନକୁ ଆଣ୍ଟ କଲି। ସ୍ଥିର ସଂକଳ୍ପ କଲି ଯେ, ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟାକୁ ବିଫଳ କରି 
ମୋର ଗର୍ଭସ୍ପ ସନ୍ତାନର ପ୍ରାଣ ରକ୍ଷା କରିବି । 


ଦିନେ ଆସି ପ୍ରକାଶ କଲେ ଯେ ସାତ ମାସ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଞଷଧ 
ଦ୍ଵାରା ଗର୍ଭପାତର ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଚିନ୍ତାରୁ ରକ୍ଷା 
ପାଇଗଲି। 


ଆଠ 
ଶାଶୁ ବୃଦ୍ଧା, ତାଙ୍କର ତୀର୍ଥ କରିବାର ବାସନା ଅନେକ ଦିନରୁ ବଳବତୀ, 


ଦେବରଙ୍କ ଠାରେ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ କଲେ। ସେ “ ଆଉ କିଛିଦିନ ଯାଉ ବୋଲି ଭଣ୍ଡ 
ଦେଇଥାନ୍ତି। ଶାଶୁ ମୋଠାରେ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଅନେକ ଥର କହିଥୁଲେ। ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ଦେବରଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରି ସେହି ଉତ୍ତର ପାଉଥାଏଁ। ଦିନେ ଅବସର ବୁଝି କହିଲି, 
ଦେଖ ତୁମ ମା ତୀର୍ଥ କରିଯିବାକୁ ଏତେଥର ଅନୁରୋଧ କରୁଅଛନ୍ତି । ତାହା ତୁମେ 
ରକ୍ଷା କରୁନାହଁ। ଏହା କି ଭଲ କଥା ? ସେ ବୃଦ୍ଧା) କେଉଁ ଦିନ ଯେ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣ 
ଗାଲିଯିବ, ମନରେ ଆଶାରଖୁ ମରିବେ । ଏ ପାପ ତ ତୁମକ ଲାଗିବ ତାଙ୍କର ଏ 
ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା କରିବା ଉଚିତ। ତା ଛଡ଼ା ମୋର ମଧ୍ଯ ତୀର୍ଥ ଦେଖଵବାର ଇଛା 


ହେଉଅଛି । ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ନେଇ ଘେରାଏ ବୁଲାଇ ଆଣ | 
ସେ ବିଦୂପ କରି କହିଲେ, ଆଃ ତୁମର ପୁଣି ତୀର୍ଥ ? 


ପାପ କଳଙ୍କ ବୋହିଲି ବୋଲିକି ତୀର୍ଥ ବ୍ରଚ ମଧ୍ଯ ମନା ? ତୀର୍ଥ କଲେ କିଛି 
ପାପ ଚତ ଦୂର ହେବ। ତୀର୍ଥ ପରା ପାପ ନାଶକ ? 
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୧୨୭ ଜଳନ୍ଦରଦେବ ରଚନାବଳୀ 


ତୁମକୂ ଆସନ୍ନ ପ୍ରସବା ବୋଇଲେ ଚଳେ । ବିଦେଶରେ ସେ ଦୁର୍ଘଟଣା 
ଘଚିଲେ ଯେ ମହାବିପଦର କଥା | ମା ଜାଣିବେ ଆଉକି ବିତ୍ପାତ ଘଟିବ। କିଏ 
କହିପାରେ । 


ତୁମେ କ ମନେ କରିଛ ଯେ ଘରେ ପ୍ରସବ ହେଲେ ଭଲ ? ତାହା ନୁହେଁ, 
ସେତେବେଳେ ବିଦେଶରେ ଅନେକ ସୁବିଧା | 


ମୋର ଏପରି ପ୍ରସ୍ତାବରେ କାରଣ ଥୁଲା । ଇଚି ମୋର ଦେବର, ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରୌଢ଼ା ବିଧବାକୁ ମୋର ସେବା ଶୁଶ୍ରଷା ନିମନ୍ତେ ନିଯୁକ୍ତି କରିଥାନ୍ତି । ସେ ଆମ ଗ୍ରାମ 
ସ୍ଥୀ ନୂହେଁ| ତାକୁ ଅନ୍ୟ ଗ୍ରାମରୁ ଆଣିଥୁଲେ। ପ୍ରସବ କରାଇବାରେ ତାର ପଟୁତା 
ଥିଲା। ଏ ନବାନୂଗ୍ରହରେ ଗୋଟାଏ ଦୁରଭିସନ୍ଧି ଥୁବାର ମୁଁ ସନ୍ଦେହ କରିଥୁଲି। ଖୁବ 
ସାବଧାନରେ ବୁଲୁଥାଏ। ଦିନେ ତା ସହିତ ମୋ ଦେବର ମୋ ସନ୍ପନ୍ଧରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ହୃଦ ବିଦାରକ ପ୍ରସ୍ତାବ କରୁଥିବାର ମୁଁ ଲୁଚିରହି ଶୁଣି ପାରିଥୁଲି । ଘର ପଛ ବାଡ଼ିଆଡ଼େ 
ନିସ୍ତବ୍ଧ ଅନ୍ଧକାର ରାତ୍ରରେ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥୁଲେ। ସେ ପିଶାଚୀ ମୋ ଘରକୁ 
ଆସିବା ଦିନୁ ମୁଁ ତାର ଓ ଦେବରଙ୍କ ଗତିବିଧୂ ଦେଖୁଥାଏ। ରାତ୍ରରେ ନିଦ ନଥାଏ। 
ସେ ଶୟନ ଗୃହରୁ ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ଗୋପନରେ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଯାଉଥାଏ। 
ଦେବର ତା ସଙ୍ଗରେ କୌଣସି କଥାହେଲେ, ମୁଁ ଅନ୍ତରାଳରେ ଥାଇ କାନଡେରିଥାଏ।| 
ଏହିପରି ଅନେକଥର ସେ ଦୁହେଁ ମୋ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯେଉଁ ପରାମର୍ଶ କରନ୍ତି ତାହା ମୁଁ 
ଶୁଣିବାକୁ ପାଉଥାଏ। ମାତ୍ର ସେ ରାତ୍ରିର ଗୁପ୍ତ ପରାମର୍ଶ ମୋର ହୃଦୟକୁ ଦଗ୍ଧ 
କଲା |! ମୋର ଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ରୁଦ୍ଧ ହେଲାପରି ଲାଗିଲା । ମୋର ରକ୍ତ ଥଣ୍ଡା ହୋଇଗଲା । 
ହାତଗୋଡ଼ ଚଳିଲା ନାହିଁ। ମୂତ ପ୍ରାୟ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହୋଇ ରହିଲି। ସେ ନୃଶଂସ 
ଜଘନ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତାବ ତୁମମାନଙ୍କ ଠାରେ ପ୍ରକାଶ ନକରିବା ଭଲ । ମୁଁ ଯାହାର ଜନନୀ 
ହେବି ତାହାର ଏ ଅମଙ୍ଗଳ କଥା ମୁଖରେ ଉଚ୍ଟାରଣ କରିବି କିପରି । 


ସେହି ରାତ୍ରିରେ ସେଦୁହିଁଙ୍କର ମନ୍ତ୍ରଣା ସ୍ମାନରୁ ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଆପଣା 
ଶୟନକନକ୍ଷକୁ ଆସି ଶୋଇଲି। ନିଦ୍ରା ହେବାର ତ କଥା ନୁହେଁ, ତଥାପି ନିଦ୍ରାର 
ଛଳନା କଲି । ପିଶାଚୀ ଆସି ଆପଣା ଶେଯରେ ଶୋଇଲା। ମୁଁ ରାତ୍ରି ସାରା ଚିନ୍ତାରେ 
ନିମଗ୍ନ ରହିଲି। । ଶାଶୁଙ୍କ ସହିତ ତୀର୍ଥ ଯାତ୍ରା କଲେ ବାଟରୁ ପଳାଇବା ଭିନ୍ନ 
ଉପାୟାନ୍ତର ନାହିଁ ବୋଲି ସ୍ପିର କଲି। ଏଣୁ ଦେବରଙ୍କ ନିକଟରେ ଶାଶୁଙ୍କ ତୀର୍ଥ 
ଯାତ୍ରା ପ୍ରସ୍ତାବ ଉପସ୍କାପିତ କଲି। 
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ତୀର୍ଥ ଦର୍ଶନକୁ ଯିବାର ସ୍ପିର ହେଲା । ଦେବର ଭାବିଲେ, ତାଙ୍କର ଦୃରଭିସନ୍ଧି 
ତୀର୍ଥସ୍କାନରେ ନିରାପଦରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ। ତୀର୍ଥ ଦର୍ଶନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପାପ ପଙ୍କ 
ଧୋଇଯିବ ଭାବି ମହା ଆନନ୍ଦ । ଶାଶୁ ତୀର୍ଥ ଦର୍ଶନ କରି ପୁଣ୍ଯ ଅର୍ଜନ କରିବେ 
ବୋଲି ସେ ମହାଖୁସି ଏବଂ ଏଥୁ ନିମନ୍ତେ ମୋତେ ଘନ ଘନ ଆଶୀର୍ବାଦ ଓ 
ପ୍ରଶଂସା, ମୁଁ ମନେ ମନେ ମଧ୍ଯ ଆହ୍ଲାଦିତ ଓ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଯେ ବାଟରୁ ଦେବରଙ୍କ 
ଚକ୍ଷୁରେ ଧୂଳିଦେଇ ପଳାୟନ କରିବ ଶିଶୁର ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚାଇବି। 


ଯୋଗାଡ଼ପାତି କରିବାରେ ଓ ଶୁଭଦିନ ଗଣାଗଣି କରିବାରେ କିଛିଦିନ 
ବିତିଗଲା । ଦିନସ୍ପିର ହେଲା। ଘରର ତିନିଜଣ ତିନୋଟି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଅଭୀଷ୍ଟ ସିଦି 
କନଳନାକରି ଅନୁକୂଳ କଲୁ | କିଛି ବାଟି ଚାଲିଲୁ। ପରେ ରେଳ ଚଢ଼ିଲୁ। ଏହା ମୋର 
ପ୍ରଥମ ରେଳ ଦେଖୁବା, ରେଳ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୋର ଆଗରୁ କିଛି ମାତ୍ର ଧାରଣା 
ନଥୁଲା | ରେଳ ଚଢ଼ି ଯାତ୍ରାକଲୁ | 


ବାଟରୁ ପଳାଇବାର ଇଛା କରିଥୁଲି | ମାତ୍ର କେଉଁ ସ୍କାନରୁ କିପରି ଭାବରେ 
ପଳାଇଲେ ଦେବର ମୋର ସଂଧାନ ପାଇବେ ନାହିଁ। ଏଥିର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରି ନଥୁଲି | 
କରନ୍ତି ବା କିପରି ? ମୋର ତ ରେଳ ବାଟର ଅଭିଜ୍ଞତା ନଥଲା। ରେଳ ଚଢ଼ି 
କେତେକ ଷ୍ଟେସନ ଅତିକ୍ରମ କଲାପରେ ଜାଣି ପାରିଲି ଯେ ଷ୍ଟେସନ ମାନଙ୍କରେ 
ଗାଡ଼ି ରହିବା ବେଳେ ଲୋକ ଉତୁରନ୍ତି ଓ ଚଢ଼ନ୍ତି। କି ଦିନ କି ରାତି ଏହିପରି ଲାଗି 
ଅଛି। ଏକ ଷ୍ଟେସନଠାରୁ ଆଉ ଏକ ଷ୍ଟେସନ ଦୂରତା କମ୍‌ ନୁହେଁ। ମନେକଳଲି 
କୌଣସି ଷ୍ଟେସନରେ ଦେବରାଦିଙ୍କ ଅଜ୍ଞାତରେ ଉତୁରି ପଡ଼ି ପଳାୟନ କରିବି। 
ସେମାନଙ୍କ ଜାଣିବା ବେଳକୁ ମୁଁ ଅନେକ ଦୂର ଚାଲିଯାଇଥୁବି | ତାହାଛଡ଼ା ମୁଁ କେଉଁ 
ଷ୍ଟେସନରେ ଉତୁରିଲେ ତାହା ସେମାନଙ୍କୁ ଜଣା ପଡ଼ିବ ବା କିପରି। କେତେକ 
ଷ୍ଟେସନ ପାର ହେଲା ଉତ୍ତାରୁ ମୋର ଅଭିଜ୍ଞତା ଜାତହେଲା। ମୁଁ ଘରୁ ଆସିଲା 
ଖଣ୍ଡ କେତେ ଲୁଗା ଏବଂ କିଛି ଟଙ୍କା ଗୋପନରେ ସ୍ଵଚନ୍ତ୍ର ଭାବରେ ରଖୁଥଲି । 
ଆମୋଦରେ ରେଳରେ ବସି ଚାଲିଅଛୁ। ସଂଧ୍ୟା ହେଲା, ଦେଖୁ ଦେଖୁ ରାତ୍ରି । ଶାଶୁ 
ଓ ମୁଁ ବିଧବା ରେଳରେ ଖାଇବା କଥା ଦୂରେ ଥାଉ ଜଳଗ୍ରହଣ ବା କରିବୁ କିପରି ? 
ଦେବର ତ ଅଲଗା ଗାଡ଼ିରେ ଥଲେ ରାତ୍ରି ଶୋଇବା ବେଳ ହେଲା | ଦେବର ଆସି 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ସାବଧାନ କରାଇ ଗଲେ ଏବଂ ସେ ରାତ୍ରିରେ ଆସିବେ ନାହିଁ ବୋଲି 
କହିଗଲେ । ମୁଁ ଭାବିଥୁଲି ଯାହା ମହା ସୁଖରେ ସୁଯୋଗ ଲାଭ କରିବି । ଠିକ୍‌ ତାହାହିଁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୨୯ ଜଳନ୍ଧରଦେବ ରଚନାବଳୀ 


ହେଲା | ରାତ୍ରରେ ରେଳ ତ୍ୟାଗ କଲେ ଅନାୟାସରେ କାର୍ଯ୍ୟ ସିଦି ହେବ। ପ୍ରଥମ 
ରାତ୍ରରେ ପଳାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କଲି ନାହିଁ। ମନେ କଲି କେଜାଣି ବା ଆପଣା ଘର 
ନିକଟରେ ଉତୁରି ପଡ଼ିଲେ କେହି ଜାଣି ପାରିବେ ବା ଦେବର ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି 
ପାରିବେ | 


ପ୍ରଥମ ରାତ୍ରି ତୁନି ହୋଇ ଶୋଇ ରହିଲି । ପରଦିନ ସକାଳେ ଏକ ସ୍କାନରେ 
ଉତୁରି ସ୍ଵାନ ଭୋଜକନାଦି କରି ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲୁ ଓପର ଓଳି ରେଳ ଚଢ଼ିଲୁ। 
ରେଳ ଗଲିଅଛି। ମୁଁ ରାତ୍ରିରେ ପଳାୟନ କରିବା କଳ୍ପନା ମନରେ ସ୍ମିର କରୁଅଛି । 
ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲା | ରାତ୍ରି ହେଲା, ପୂର୍ବପରି ଦେବର ଆସି ସତର୍କ କରାଇଗଲେ। ଶାଶୁ 
ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଶୋଇଲି ମାତ୍ର ନିଦ ନାହିଁ। ରେଳ ଗାଲିଅଛି। ସେତେବେଳେ 
ରାତ୍ରି ଅଧରୁ ବଳିଲାଣି। ଏକ ଷ୍ଟେସନରେ ଗାଡ଼ି ଠିଆ ହେଲା, ମୁଁ ଜାଣେନାହିଁ କେଉଁ 
ଷ୍ଟେସନ | ରେଳ ଠିଆ ହେବା ମାତ୍ରକେ ମୁଁ ମୋର ବୋକରା ଧରି ଉତୁରୀ ପଢ଼ିଲି। 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରେଳ ଗାଢ଼ି ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ଯାଇ ଗ୍ରାମରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲି। ସକାଳେ 
ସେ ଗ୍ରାମରୁ ପ୍ରସ୍ପାନ କଲି, ରେଳ ଗଲି ଅଛି ପଶ୍ଚିମକୁ, ମୁଁ ଦକ୍ଷିଣ ମୁଖରେ ଗଲିଲି। 
ଜଙ୍ଗଲ ବାଟ ବାଘ ଭାଲୁର ଭୟ କେଉଁ ଆଡ଼େ ଭତ୍ତେଇ ଗଲା। ଏକାକିନୀ କିଛିଦୂର 
ଚାଲିଆସି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି। ସେ ଓଳି କେତେବାଟ ଗଲିଲି ଜଣାନାହିଁ। ସାଙ୍ଗ 
ପାଇ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାମକୁ ଯାଇ ରହିଲି ଆରଦିନ ଗାଡ଼ିକରି କିଛି ଦୂର ଆସିଲି। ପୁଣି 
ଗଲିଗାଲି ତିନି ଦିନରେ ଏଠାକୁ ଆସିଅଛି ! ତତ୍ତ୍ଳକରି ଜାଣି ଅଛି ଯେ ମୋର ବାସସ୍କାନ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକ କେହି କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ। ସୁତରାଂ ମୁଁ ବର୍ଭମାନ 
ନିଜକୁ ନିରାପଦ ଭାବିଅଛି। ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଏବା କାହିଁକି ଅନୁସଂଧାନ କରିବାକୁ 
ଯିବ । ସମସ୍ତେ ଭାବିବେ ଗୋଟିଏ ଗର୍ଭବତୀ ବିଧବା ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ଏବଂ ନିଃସହାୟା | 
ଦେବର ମୋର ସଂଧାନ ପାଇବା ଅସମ୍ଭବ | ମୁଁ ଗର୍ଭବତୀ ହୋଇ ନଥୁଲେ, ମୋ 
ପ୍ରତି ଆଶନ୍ତ ହୋଇ ବା ମୋର ଅନୁସଂଧାନ କରନ୍ତେ। ମୋତେ ଉଦ୍ଧାର କରି ପୁଣି 
କଳଙ୍କ କାଳିମା ବୋଳି ହେବେ ବା କାହିଁକି ? ଭାବିଥ୍‌ବେ ଗଲା ଭଲ ହେଲା। 
ବ୍ୟଭିଚାରିଣୀ ଦୂୃଶ୍ଚରିତ୍ରା କୁଳତ୍ୟାଗିନୀ ପ୍ରଭୃତି ଅପବାଦ ଦେଇ ନିଜେ ବିଶୁଦ୍ଧ ବ୍ରାହମଣନ୍ନ 
ଦେଖାଇବେ । କେବଳ ଶାଶୁ କାନ୍ଦିବେ। ମୋ ଗୁଣ ସ୍ମରଣ କରିବେ। ରେଳରୁ 
ପଡ଼ିଗଲା ବୋଲି ଭାବିବେ | ଦୁଃଖ କରିବେ। ସେ ତ ମୋର ଦୂର୍ବଶା କଥା ଜାଣି 
ନାହାନ୍ତି ବା ଆଉ ଜାଣି ପାରିବେ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ମାତ୍ର ମୋର ହୃଦୟରେ ଦୂଃଖ 
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ଜାତ ହେଉଅଛି। ମାତ୍ର ମୋର ସନ୍ତାନର ଜୀବନରକ୍ଷା କରିବା ନିମନ୍ତେ ସିନା ଏହା 
କର୍ରବ୍ୟ ବୋଲି ଭାବିଲି ବା କଲି, ଯାହା ହେଉ ତାଙ୍କ କଥା ତାଙ୍କ ପୁଅ ବୁଝିବେ | 
ମୁଁ ମୋର ଗର୍ଭସ୍ପ ଶିଶୁର ଜୀବନ ଗୋଟିଏ ପିଶାଚ ଓ ଗୋଟିଏ ପିଶାଚୀ ହସ୍ତରୁ 
ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇ ପାରିଅଛି। ଏଥୁନିମନ୍ତେ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଠାରେ ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ | 


କାଲି ତୁମେ ଦୁହେଁ ମୋର ପ୍ରାଣ ରକ୍ଷା କରି ମୋତେ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଅଛ। 
ତୁମେ ଦୁହେଁ ମୋର ଧର୍ମର ଭାଇ ¦ ମୁଁ ସମସ୍ତ କଥା ନିସ୍ଵପଟରେ ତୁମମାନଙ୍କ ଠାରେ 
ପ୍ରକାଶ କଲି । ଏଥିରେ ମିଥ୍ୟା କଥା କିଛି ନାହିଁ। ତୁମର ଯାହା ଉପଦେଶ ଦେବାର 
କଥା ତାହା ଦିଅ | ମୁଁ ପାଳନ କରିବି। ମତେ ରଖ ବା ପାଦରେ ଠେଲିଦିଅ ତୁମ 
ଇଚ୍ଛା | 


ଶିଶୁର ପ୍ରାଣ ରକ୍ଷାହିଁ ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ | ଗର୍ଭସଞ୍ଚାର ହେଲା ଦିନଠାରୁ ମାତୃସ୍ପେହ 
ମୋ ହୃଦୟରେ ଜାତ ହୋଇଅଛି। ପ୍ରାଣ ପଣ କରି ମୁଁ ସନ୍ତାନର ମୁଖାବଲୋକନ 
କରିବାକୁ ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଅଛି । ଦେଖୁବି ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖୁବି। ହୃଦୟରେ ମୋର ଭୟ 
ନାହିଁ ଯାହାର ପ୍ରାଣକୁ ମୁଁ ହନ୍ତକର ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରରୁ ରକ୍ଷା କରିବାରେ ସମର୍ଥ ହୋଇଅଛି ! 
ସେ ଯେ ନିଶ୍ଚୟ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିବ। ଓ ଦୀର୍ଘ ଜୀବୀ ହେବ, ଏଥରେ ତିଳେମାତ୍ର 
ସଂଦେହ ନାହିଁ। ତୁମେ ଦୁହେଁ ତାର ସାହାଯ୍ୟ କରି ତାକୁ ମନୁଷ୍ୟ କରି ଗଢ଼ିବ | ଏହା 
ମୋର ଏକମାତ୍ର ଆନ୍ତରିକ ଇଚ୍ଥାୟ ଆଶା ଓ ଭରସା । 


ଉପାୟ ହୀନା ସ୍ତୀ ଜାତି ପୁରୁଷର ପ୍ରତାରଣାର ପ୍ରଲୋଭନରେ ପଡ଼ି ଆମ୍ବ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଭୁଲିଯାନ୍ତି। ଭାଇ କିଛି ମନେକରିବ ନାହିଁ। ବାସ୍ତବିକ ପୁରୁଷ ପ୍ରତାରକ । 
ସ୍ତ୍ରୀର ସର୍ବନାଶ କରିବାକୁ ପୁରୁଷର ତିଳେ ହେଲେ ପାପ ଭୟ ନାହିଁ । ସୁଖର 
ପ୍ରଲୋଭନଦେଖାଇ ପଙ୍କିଳ ପଥକୁ କଢ଼ାଇ ନିଅନ୍ତି । କେବଳ ଚାହା ନୂହେଁ ନିଜେ 
ନିରାପଦ ସ୍କାନରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ରହି ସ୍ତୀର ପାପ ମାତ୍ରାକୁ ବୃଦି କରୁଥାନ୍ତି । ଘଟଣା 
କ୍ରମେ ନିଜେ କଳଙ୍କିତ ହେବାର ଆଭାସ ପାଇବା ମାତ୍ରକେ ତାହା ଉପରେ ଆହୁରି 
ପାପ ଓ କଳଙ୍କର ଭାରମୟ ପସରା ଲଦି ଦେଇ ନିମଜିତ କରଚ୍ତି। ପୁରୁଷ ପାପ ଶୂନ୍ୟ 
ଓ ନିଶ୍ବଳଙ୍କ | ସ୍ତୀ କଳଙ୍କିନୀ, ଯେଉଁ ପୁରୁଷ ସ୍ତୀର ସର୍ବନାଶ କରେ ସେହି ସ୍ତୀ ପୁଣି 
ସେହି ପୁରୁଷକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ପୁରୁଷ ନିଷ୍କଳଙ୍କ ହେବବୋଲି ତା ନିମନ୍ତେ ବିଷପାନ 
କରି ଗର୍ଭସ୍ ଭୂଣକୁ ନାଶ କରିବାରେ କୁଣ୍ଡାବୋଧ କରେ ନାହିଁ ପାପାମାତ୍ରା ବୃଦିକରେ 
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୧୩୧ ଜଳ ନ୍ଧରଦେବ ରଚନାବଳୀ 


କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଭୂୃଶହତ୍ୟାରୂପୀ ମହାପାପ ଅର୍ଜନ କରେ । ଜଣାପଡ଼ିଲେ ଅପମାନ 
ଦଣ୍ଡ ଜାତିଚ୍ୟୁତ ଆଦି ଯାବତୀୟ ଅନିଷ୍ଠ। ପୁରୁଷ ନି ଲିପ୍ତ ନିଷ୍କଣଳଙ୍କ ଯେବେ ପୁରୁଷ 
ଉପରେ ଏତାଦୃଶ ଦୋଷର ପ୍ରମାଣ ହୁଏ ସେ ସାଧାରଣ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ଦ୍ଵାରା ନିଶ୍ଧୃତି 
ଲାଭକରି ସୁଖରେ ବାସକରେ | ହାୟଃ ବିଧାତା, ଏକଦୋଷ ଲାଗି ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପୁରୁଷ 
ପାଇଁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ବିଚାର ଓ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଦଣ୍ଡ। 

ଭାଇ ମୁଁ ସଂଯମ ଅଭାବରୁ ପ୍ରତାରକର ପ୍ରତାରଣାରେ ପ୍ରତାରିତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲି । ସାମାନ୍ୟ ସୁଖ ଲାଳସାର ବଶବର୍ରୀ ହୋଇ ଅମୂଲ୍ୟ ମୂଲ୍ୟ ସତୀତ୍କୁ ହରାଇ 
ବସିଛି ମୁଁ ପାପିନୀ ମୁଁ କଳଙ୍କିନୀ | କଷ୍ଟ ପାଉଛି । ଅନୁତାପାନଳରେ ଦଗ୍ଧ ହେଉଛି। 
ତଥାପି ମୋର ପାପ କ୍ଷୟ ହେବାର ଆଶା କରି ନପାରେ । ମାତ୍ର ମୋର ଗର୍ଭସ୍ 
ସନ୍ତାନର ଅପରାଧ କଣ ତାର ପ୍ରାଣ ନାଶ କରିବାର ତ କାହାରି ଅଧ୍ବକାର ନାହିଁ। 
ସେହି ନୀରିହ ପ୍ରାଣୀ ତ ଏ ଜଗତରେ ଜଣେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମନୁଷ୍ୟ ହୋଇପାରେ। ତା 
ଉପରେ ଏ ଜଗତରେ କାହାର ଶତ୍ରୁତା ଅଛି ? କେବଳ ସେହି ନର ପିଶାଚ ମୋର 
ଦେବର। ନିଜା କଳଙ୍କ ମୋଚନ କରି ମୋତେ ରକ୍ଷିତା ଭାବରେ ରଖୁବାକୁ ସିନା 
ତାର ପ୍ରାଣନାଶର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା । ଚାଠାରୁ ତ ମୁଁ ଏହି ନିରୀହ ପ୍ରଣୀକୁ ବଞ୍ଚାଇ 
ଘେନି ଆସିଛି। ଆଉ କି ଭୟ | ମୁଁ ତାର ମୁଖ ଦର୍ଶନ କରି ପ୍ରାଣ ତ୍ୟାଗ କଲେ ସୁଖୀ 
ହେବି | ତାକୁ ଦୂହେଁ ତାର ପ୍ରାଣ ରକ୍ଷାକରି ତାହାକୁ ମନୁଷ୍ଯ କରିବ। ଏହା ମୋର 
ପ୍ରାର୍ଥନା । ଏହା କହୁ କହୁ ରମଣୀର ଚକ୍ଷୁଦ୍ଧୟ ବାରି ପୂର୍ଵ ହୋଇଗଲା। ସମ୍ଭାଳି 
ନପାରି ରୋଦନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା | ଯୁବକ ଦୁହେଁ ମଧ୍ଯ ବିଚଳିତ ହୋଇ ଅଶ୍ରୁବର୍ଷଣ 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଏବଂ କହିଲେ ତୁମର ଅତୁଳନୀୟମାବୃ ସ୍ବେହର ପରିଚୟ 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ବିଚଳିତ କରିଛି। ତୁମର ଗର୍ଭ ବୈଧ ଅବୈଧ ତାହା ଆଲୋଚନା 
କରିବାର ଆମର ପ୍ରୟୋଜନ ନଥୁଲା । ତୁମେ ସରଳ ଭାବରେ ଯାହା କହିଲ, ତାହା 
ହିଁ ଆମେ ଜାଣିଲୁ ମାତ୍ର ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆଲୋଚନା କରିବା ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପ୍ରୟୋଜନ 
କଣ ? ତୁମେ ନିର୍ଯ୍ୟାତିତା, ତୁମେ ଗୋଟାଏ ନିରୀହ ପ୍ରାଣୀର ପ୍ରାଣରକ୍ଷା କରିବା 
ନିମନ୍ତେ ଯେଉଁ ଯାବତୀୟ ସୁଖସୁବିଧାର ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇଅଛ ଶାରୀରିକ ମାନସିକ 
କଷ୍ଟ ସହୁଅଛ ତୁମର ସେ ସ୍ବାର୍ଥତ୍ୟାଗ ଆଜି ଅସାଧାରଣ। ମାତା କେବଳ ସନ୍ତାନ 
ନିମନ୍ତେ ଏପରି ସ୍ବାର୍ଥତ୍ୟାଗ କରିବା ସମ୍ଭବ। ତୁମକୁ କେଉଁ ଅପରାଧରେ ଆମେ 
ତ୍ୟାଗ କରିବୁ । ତୁମେ ଆମର ଶରଣାପନ୍ନ | ଭାଇ ଭଗିନୀ ପ୍ରତି ଯେଉଁପରି ସ୍ବେହମମତା 
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ସନ୍ତାନ ସ୍ନେହ ୧୩୨ 


ଦେଖାଏ ସେହି ସ୍ବେହ ମମତା ତୁମଠାରେ ରଖୁବୁ ବୋଲି ପୂର୍ବେ କହିଅଛୁ। ଏବେ କି 
ତାହା ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରିବୁ। କେବେ ନୂହେଁ। ତୁମକୁ ରକ୍ଷା କରିବୁ ଏବଂ ତୁମର 
ସନ୍ତାନକୁ ମଧ୍ଯ ପାଳନ କରିବୁ । ତାର ଜୀବନ ଗଠନ ନିମିତଭ ଆବଶ୍ୟକୀୟ 
ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷାରେ ତୁଟି କରିବୁ ନାହିଁ। ତୁମେ ନିଶ୍ଚନ୍ତ ରୁହ 


ରମଣୀ ବାକ୍ୟ ବ୍ୟ ନ କରି ଅନ୍ତରରେ କୃତଜ୍ଞତା ସ୍ଵୀକାର କଲେ | ଅନର୍ଗଳ 
ଲୋତକଧାରା ତାର ଜ୍ଵଳନ୍ତ ନିଦର୍ଶନ । ଏହି କଥୋପକଥନର ତ ଯୁବକ ଦୂହିଁଙ୍କର 
ପ୍ରତୀଜ୍ଞାର ମୂକସାକ୍ଷୀ ସେହି ପାର୍ବତ୍ୟ ଦ୍ରମରାଜି, ପ୍ରପାତ ଓ କଳକଳ ନାଦିନୀ ସ୍ଵଚ୍ଛ 
ସଲଳା ସ୍ରୋତସ୍ବତୀ | 
© 
(ଜନଳ ସା/ଜିଚ ମାସିକ 9ଚିକ/ରେ €୯୩୬ ସ/ଲରେ ଥଚ/ଣ6) 
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ପ୍ରକୃତିର ପ୍ରତିଶୋଧ 


ସେ ବର୍ଷ ସେ ଅଂଚଳରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ହୋଇଥଲା | ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଏବଂ ମୂତ୍୍ୟୁ 
ତୁଳନାରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଶବ୍ଦଟା ଅତି ମୂଦୁ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଶବ୍ଦଦ୍ଧାରା ସେ ହୃଦୟ ବିଦାରକ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ସେ ଆର୍ଭନାଦର, ସେ ହତାଶାର, ସେ ବିଭୀଷିକାର ଚିତ୍ର ହୃଦୟରେ 
ଅଂକିତ ହୋଇ ପାରେ ନାହିଁ। ସେହି ବର୍ଣ୍ଣନାତୀତ ହାହାକାରାଭିନୟ ବ୍ୟଞ୍ଜକ ଶବ୍ଦ 
କୌଣସି କୋଷରେ ନାହିଁ। ଏଣୁ ସମସ୍ତେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଶବ୍ଦର ବ୍ୟବହାର କରବ୍ତି। ମାତ୍ର 
ଏପରି ସ୍ମଳ ନାହିଁ, ଯେଉଁ ସାନର ଲୋକେ ଭିକ୍ଷା ମାଗନ୍ତି ନାହିଁ, ବା ଲୋକେ ଭିକ୍ଷା 
ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ। ସହର ବଡ଼ ଗ୍ରାମର ବହୁଦୂରବର୍ଶୀ ପାର୍ବତୀୟ କ୍ଷୁଦ୍ରକ୍ଷୁଦ୍ର ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କ 
ପକ୍ଷରେ ଏହା ବିରଳ ନୂୁର୍ହେଁ। ଅକାଳ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ ଏମାନଙ୍କର ଯନ୍ତ୍ରଣାର 
ପରିସୀମା ନଥାଏ। ସ୍ଵସ୍କାନ ତ୍ୟାଗ କରନ୍ତି ଏବଂ ସ୍ଲାନାନ୍ତରକୁ ଯାଇ ଭିକ୍ଷା କଲେ 
ଭିକ୍ଷା ମିଳିବ ଏ ଜ୍ଞାନ ସେମାନଙ୍କର ନାହିଁ। ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ପରମୁଖାପେକ୍ଷୀ 
ଭୂତ୍ୟଦଳଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ପରପାଳନକର୍ରା। କୃଷକ ଦଳଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ଅତ୍ଯାଗାର 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍କଟ | ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ବିଭୀଷିକା ପ୍ରକାଶ ପାଏ ଆଷାଢ଼ ମାସ ଓ ତେଣିକି ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ଆଷାଢ଼, ଶ୍ରାବଣ ଓ ଭାଦ୍ର। ଏ କଷ୍ଟ ଯେ ଅନ୍ୟ ରୋଗ ପରି ଆକସ୍ତିକ, ତାହା 
ନୁହେ । ପୂର୍ବ ବର୍ଷା ପ୍ରାରମ୍ଭରୁ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଦୁଷ୍ଚି୍ତାର ରାଜତ୍ଵ ଆରମ୍ଭହୁଏ। ପୌଷ 
ମାଘରେ କୃଷକ ଫସଲ ଆଦାୟ ପରେ ଆପଣାର ପରିବାର ବର୍ଗର ବସ୍ତୁତଃ ନିଜର 
ଅବସ୍କାର ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଅନୁଭବ କରି ଚିନ୍ତାସାଗରରେ ସନ୍ତରଣ କରେ ! ମିତବ୍ୟୟୀ 
ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ | ମିତବ୍ୟୟ କ'ଣ ? ନିତାନ୍ତ ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ଦୈନିକ ଆହାର୍ଯ୍ୟ 
ଅପେକ୍ଷା ଅନ ପରିମାଣ ଭୋଜନରେ ମଧ୍ଯ ପରିବାରବର୍ଗ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରହିବାକୁ ବାଧ୍ଯ 
ହୁଅନ୍ତି । ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମାସ ସହିତ ଅସରାଏ ବୃଷ୍ଟି ଆସିଲେ ଗ୍ହସ୍କର ଚିନ୍ତା ଦ୍ଵିଗୁଣିତ ହୁଏ, 
ଭବିଷ୍ୟତ ଚିନ୍ତା ମାଡ଼ି ବସେ। ଧନ ପ୍ରଭୁତି ବିହନ ଯାହା ଗୃହରେ ସଞ୍ଚିତ ଥାଏ, 
ତାହା ଜମିରେ ବିଞ୍ଚି ଦିଆଯାଏ । ଆଷାଢ଼ ସରିକି ଆମ୍ବ ଜାମୁ ମହୁଲ କେନ୍ଦୁ ପ୍ରଭୃତି 
ଫଳ ନିଃଶେଷ ହୂୁଏ। ଏଣୁ କ୍ଷୁଧାର ମାତ୍ରା ବୃଦି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅନର ମାତ୍ରା ଜ୍ରମେ 
କ୍ରମେ ହ୍ରାସ ପାଏ | ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ଅଗ୍ରଦୂତ ଜଳାଭାବ, ଯୋଡ଼ପୋଖରୀ ସମସ୍ତେ ଶୁଷ୍କ 
ହୋଇ ରହିଥଆନ୍ତି। ବର୍ଷା ହେଲାରୁ କର୍ଦ୍ଦମାକ୍ତ ଜଳ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୁଏ। ନୂତନ କର୍ଦ୍ଦମାକ୍ତ 
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ପ୍ରକୃତିର ପ୍ରତିଶୋଧ ୧୩୪ 


ଜଳପାନ ରୋଗର ମୂଳ କାରଣ | ଭୋକ ବି ଜାଶେ ଭିକ୍ଷା ପିତା । ଦୂର୍ଭିକ୍ଷର କ୍ଷୁଧା 
ରାକ୍ଷସୀ କ୍ଷୁଧା । ପଥ୍ୟାପଥ୍ୟର ଆଗ୍ରର ବା ଭଲ ଓ ମନ୍ଦ ପଦାର୍ଥର ବିଚାର କାହିଁ। 
ଉଦର କ୍ଵାଳାଦୂର କରିବାକୁ ଛତୁ ଶାଗ ଯାହା କିଛି ମିଳେ ତାହା ଉଦରସାତ୍‌ ନକରି 
ରହି ହୁଏ ନାହିଁ। ବିସୂଚିକା ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ସହଚର । ଯେଉଁ ସ୍କାନରେ କଲେରାର 
ଆବିର୍ଭାବ। ଉଭୟେ ମିଳିତ ନ ହେଲେ ସଂହାରଲୀଳା ସାଙ୍ଗ ହୁଏ ନାହିଁ। ପ୍ରକୃତିର 
ସଂହାରଲୀଳା | ମନୁଷ୍ୟ ଏଥର ପ୍ରତିକାର ବିଷୟରେ ପଟୂତା ଉପାର୍ଜନ କରିପାରି 
ନାହିଁ। ଆଷାଢ଼ ଶୁକ୍ଲପକ୍ଷ ରାତ୍ରି | ଶୁକ୍ୃପକ୍ଷ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଆକାଶ ଗାଢ଼ କୃଷ୍ଣ ମେଘଦ୍ାରା 
ସମାଳ୍ପନ୍ସନ ଏଣୁ ଅମାନିଶାରୁ ବଳି ଅନ୍ଧାର ସୁଲୁ ସୁଲୁ ପବନ ବହୁଅଛି। ଟୋପାଏ 
ଟୋପାଏ ଜଳ ପଡ଼ୁଅଛି | ଏଚକତାନିକ ଭେକରବ ଏବଂ ଭଲୁକର ସାମୟିକ ହୁଙ୍କାର 
ରାତ୍ରିର ବିଭୀଷିକାର ପରିଚୟ କରାଉଥୁୂଲା। ପର୍ବତ ନିକଟରେ ବୃକ୍ଷାନ୍ତରାଳରେ 
ଘୋର ଅନ୍ଧକାରାବୃତ ଗୋଟିଏ ଘର | ଏହି ଘର ଭିତରେ ଗଦାଏ ନିଆଁ ଜଳୁଅଛି | 
ଗ୍ହର ପଶ୍ଚିମ କୋଣରେ ଗୋଟିଏ ଜଡ଼ାତେଲ ଦୀପ ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜି ହୋଇ ଜଳୁଅଛି। 
ନିଆଁ ଓ ଦୀପର ମଧ୍ଯସ୍କାନରେ କାନ୍ଧ ଆଡ଼କୁ ମୁଣ୍ଡକରି ଗୋଟିଏ ଚାରିବର୍ଷ ବୟସର 
ରୁଗ୍ଣ ଶିଶୁ ଶାୟିତ। ନିକଟରେ ଆଲୁଳାୟିତକେଶା ଜନନୀ ହସ୍ତ ଉପରେ ଗଣ୍ଡ 
ଦେଇ ସେହି କ୍ଷୀଣପ୍ରାଣ ଶିଶୁ ଆଡ଼କୁ ଏକଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଇ ବସିଛି। ପ୍ରାଣ ପ୍ରତିମାର 
ଧ୍ୟାନରେ ନିବିଷ୍ଟ ଚିତ୍ତ ଏଣୁ ବାହାରର ବିଭୀଷିକା ତାହାର ଏକାଗ୍ରତା ଉପରେ 
ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିପାରୁ ନାହିଁ| ସେହି ରାତ୍ରଟା ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରବଳ ଝଡ଼ ଅରଣ୍ୟର କେତେ 
ବୃକ୍ଷ ଉତ୍ପାଟନ ଗଲି ଯାଇଅଛି । ତାହାର ବାସ ଗ୍ଧାହଟି ଉଡ଼ାଇ ନେଇଯିବାର ଭୟ 
ଦେଖାଇ ଅଛି। ଭୀଷଣ ବଜ୍ରପାତ ମନୁଷ୍ଯ ଓ ପଶୁ ପ୍ରାଣରେ ଆତଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତ 
କରିଅଛି। ପୁତ୍ର ବସସଳା ଜନନୀର ଭୟ ନାହିଁ। ପୁତ୍ର କାଳେ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଯିବ, ଏହି 
ମାତ୍ର ତାର ଭୟ | ପୁତ୍ର ଥବାଯାଏ ପୂଥବୀର ବିପର୍ଯ୍ୟୟରେ ସେ ଭୀତା ନୁହେଁ। ତା 
ଜୀବନରେ ପ୍ରକୃତିର ରୁଦ୍ରରୂପ ବହୁବାର ସେ ଦେଖୁଅଛି। ଅନୁଭବ କରିଅଛି। 


ଆଜିକି ଚାରିଦିନ ହେଲା ତାର ପ୍ରାଣପ୍ରିୟ ପୁତ୍ର କଜଲେରା ରୋଗରେ ଅକ୍ରାନ୍ତ। 
ଚିକିତ୍ସକ ନାହିଁ, ଖିଷଧ ନାହିଁ, ସୁପଥ୍ୟ ନାହିଁ, ତଥାପି ସେ ହତାଶ ହୋଇ ବସି 
ରହିବ। ଶିଶୁକୁ ଛାଡ଼ି ଦୂର ବର୍ଭୀ ଗ୍ରାମକୁ ଞଷଷଧ ନିମନ୍ତେ ଗଲେ ତାର ଅନୁପସ୍ମିତିରେ 
ଶିଶୁର ଶୁଶ୍ରଷା କରିବ କିଏ ? ଗ୍ରାମରେ ଜନମାନବ କେହି ନାହିଁ| ଗ୍ରାମ ଏତେବେଳେ 
ମହାଶ୍ମଶାନ | ଯେଉଁ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ କଲେରାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ ଗୃହ 
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୧୩୫ ଜଳନ୍ଧରଦେବ ରଚନାବଳୀ 


ତ୍ୟାଗ କରି ଯାଇଅଛନ୍ତି। ଏତେବେଳେ ଏକମାତ୍ର ଗ୍ରାମବାସିନୀ ସେହି ଚିନ୍ତାକୁଳା 
ଜନନୀ। ଏତେବେଳେ ସେ ଏକାକିନୀ ଗ୍ଧହକର୍ରୀ, ଗ୍ରାମର ଅଧ୍ୁଷ୍ଠାତ୍ରୀ, ପୁତ୍ରର 
ପାଳନକର୍ତ୍ତୀ। କ୍ଷୀଣ ଦୀପଶିଖା ଦୀପ୍ତ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ବ୍ୟତୀତ ଘୋର ଅନ୍ଧକାର ତାକୁ 
ସମସ୍ତ ଜଗତରୁ ସମ୍ପୁର୍ଶରୂପେ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ କରିଅଛି । ସେ ପୁତ୍ର ନିମନ୍ତେ ସମସ୍ତ ସ୍ଵାର୍ଥ ତ୍ୟାଗ 
କରିଅଛି ଏମନ୍ତ କି ନିଜର ଜୀବନ ପଣ କରି ବସିଅଛି। ତାର ଭୟ କାହାକୁ ? 


ରାତ୍ର ଦୁଇପ୍ରହର ଅତୀତ ହେଲା, ଶିଶୁର ନିଦ୍ରାଭଙ୍ଗ ହେଲା, ମା'କୁ 
ନିକଟରେ ବସିଥୁବାର ଦେଖୁ ସେ କହିଲା, ମା”, ବସିଛୁ କେତେ ତେତିଥୁବୁ, 
ଶୋଇପଡ଼ । ” 


““ ଶୋଇବିରେ ବାପ, ତୁ ପୁଣି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ ମୁଁ ଶୋଇବି | ” ମା' ଶୋଷ 
କଲା।” 


ନିକଟରେ ଥୁବା ପଥୁରିରୁ ଟିକିଏ ଜଳ ପିଇବାକୁ ଦେଲା । ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ 
ପଥୁରୀରେ ଆମ୍ବଛାଲି, ଜାମୁଛାଲି ଓ ଅଁଳାଛାଲି ରସ ମିଶାଇ ରଖୁଥଲା। ସେଥୁରୁ 
ଟିକିଏ ମଧ୍ଯ ପିଆଇ ଦେଲା। ଲୁଗା କାନିରେ ବିଞ୍ଚିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଅଛକ୍ଷଣ ପରେ 
ଶିଶୁର ନିଦ୍ରା ଆସିଲା। ଆଜି ରାତ୍ରିରେ ତାହାର ପ୍ରାଣପ୍ରତିମ ତନୟର ଏତାଦୃଶ 
ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ବାକ୍ୟ ଶୁଣି ହୃଦୟରେ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଵାସ ପାଇଲା, ଭାବିଲା, ବୋଧହୁଏ ତାର 
ସନ୍ତାନର ବିପରି କେତେକାଂଶରେ ଦୂର ହେଲା | ତିନିଦିନଯାଏ ବାଳକ ଏକପ୍ରକାର 
ଅର୍ଵ ମୂର୍ନ୍ଚିତ ଅବସ୍କାରେ ଥଲା। କଥା କହିବାର ଶଲ୍ତି ନଥଲା। ଆଜି ଏତେ ରାତ୍ରିରେ 
ଏତାଦୃଶ ମୂଦୁମଧୁର ସ୍ପଷ୍ଟ ବାଣୀ ପ୍ରକାଶ ହେବାରୁ ମାତାର ହୃଦୟରେ ଅପୂର୍ବ 


ଆଶାର ସଞ୍ଚାର ହେଲା। 


କିଛିକ୍ଷଣ ଚାଲିଗଲା, ଜନନୀ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ ଅର୍ଵଶାୟିତାବସ୍କାରେ ଅଛି । 
ବାହାରେ ପଦଶହ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା, ଏତେ ରାତିରେ ପଦଶହ୍ଦ ? ଏ କଣ ? ସତର୍କ ହୋଇ 
ବସିଲା । କାନ ଦେଇ ଶୁଣିଲା । ମନୁଷ୍ୟର ପଦଶବ୍ଦ କ୍ରମେ ତାର ଘର ବାଟ ଆଡ଼କୁ 
ଅଗ୍ରସର ହେଉଥୂବାର ଜଣାଗଲା । ବିଜାତୀୟ ଶଙ୍କା ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା | ଛାତି ଦୂର୍ଦୂର୍‌ 
କମ୍ପିଲା । କାହାର ବା ଭୟ ନହେବ ? ସେ ଜାଣେ, ତାହା ଛଡ଼ା ଗ୍ରାମରେ ଜନମାନବ 
କେହି ନଥୂଲେ। ଅନ୍ଧକାର ରାତ୍ରିରେ ଅରଣ୍ଯ ଭେଦକରି ସେ ଗ୍ରାମକୁ କିଏ ବା 
କାହିଁକି ଆସିବ ? ଚୋର ବା ଡକାୟତ କି ? ତାର କି ଭୟ ? ମାତ୍ର ମ୍ରିୟମାଣ ତନୟ 
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ପ୍ରକୃତିର ପ୍ରତିଶୋଧ ୧୩୬ 


ଯେ ନିଦ୍ରିତ । ସେ ଆଘାତ ପାଇଲେ କିମ୍ବା ମୃତ୍ୟୁମୁଖରେ ପତିତ ହେଲେ ପୁତ୍ରର ଦଶା 
କ'ଣ ହେବ ? ହେଉ, ଦେଖାଯାଉ | ହଠାତ୍‌ ଗୁହକୋଣକୁ ଅନାଇ ଦେଖୁଲା, ତାହାର 
ସ୍ଵାମୀ ସପ୍ତାହ ପୂର୍ବରୁ କଲେରା ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ତାକୁ ଓ ତାର ସନ୍ତାନକୁ 
ଛାଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି, ମାତ୍ର ତାର ଧନୂଶର ଓ ଟାର୍ଗିଆ ଗ୍ୃହକୋଣରେ ରଖୁ ଯାଇଅଛନ୍ତି। 
ମାତ୍ର ତାର ଧନୂଶର ଚଳାଇବାକୁ ଅଭ୍ଯସ୍ତା ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ପ୍ରୟୋଜନ ହେଲେ 
ଟାଇିଅଆ ଚଳାଇ ଆମ୍ବରକ୍ଷା କରିପାରିବ । ଏହି ଆଶାରେ ଟାର୍ଆକୁ ଆଣି ନିକଟରେ 
ରଖୁ ତୁନି ହୋଇ ବସିଲା । 


ହଠାତ୍‌ ବାଟ ତାଟି ଫିଟିଗଲା। ବାଟରେ ଜଣେ ବଳିଷ୍ଠ ପୁରୁଷର ମୁଖ 
ଦୀପାଲୋକରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଗଲା । ସେ ବ୍ୟକ୍ତି ସମ୍ପୂର୍ଶ ଅପରିଚିତ | ହାତରେ ଧନୁ 
କାଣ୍ଡ ଓ ଟାଇିଆ ମଧ୍ଯ ଅଛି। ତା ପଛରେ କେହି ଥିବାର ଜଣାଗଲା ନାହିଁ ବା ଅପର 
ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା ନାହିଁ। ପୁତ୍ରବତସ୍ସଳା ନବାଗତକୁ ଗ୍ୁହପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ଅବସର ନ 
ଦେଇ ହଠାତ୍‌ ତାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଲା ଏବଂ କିଏ କି ନିମନ୍ତେ ଆସିଅଛ ବୋଲି 
ପଚାରିଲା । ନବାଗତ କହିଲା, “ ମୁଁ ଡକାୟତ ଦଳର ଜଣେ, ଏ ଗ୍ରାମକୁ ଡକାୟତି 
କରିବା ନିମନ୍ତେ ଆସିଛି। ତୋ ଘରେ ଯାହା କିଛି ସମ୍ପରି ଅଛି, ମୋତେ ବିନା 


ବାଧାରେ ଦେଖାଇଦେ | ମୁଁ ଇଛା ଅନୁସାରେ ନେଇଯିବି । ଯଦି କିଛି ନ ଦେଉ ଏବଂ 
ମୋର ଗତିରେ ବାଧା ଦେଉ, ତେବେ ତୋତେ ଏହି ଟାଙ୍ଗିଆରେ ବଧ କରିବି | 


“ ଭଲ କଥା, ତୋ ଯାହା ଇଚ୍ଛା ତାହା କର। ଏ ବଖରାରେ ମୋର ପୁତ୍ର 
କଲେରା ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଶୟନ କରିଅଛି, ମୁଁ ତାର ଶୁଶ୍ପୁଷା କରୁଅଛି 
ଏଠାରେ ମୋର କୌଣସି ମାଲମତା ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ବଖରାରେ ଖୋଜି ଯାହା ପାଇବୁ 
ତୁ ନେଇଯାଇ ପାରୁ | ” “କଣ ପଦାର୍ଥ ତୋ ଘରେ ଅଛି କହ |” “ ମୋ କଥାରେ ତୁ 
କଣ ବିଶ୍ବାସ କରିବୁ ? ମୋତେ ପଚାରିବା ଅପେକ୍ଷା ତୂ ନିଜେ ଖୋଜି ଦେଖୁଲେ 
ଭଲ।” 


“ ସେ କଥା କିଛି ନୁହେଁ, ତୁ କହ କ'ଣ ଅଛି।” “ ମୋର ପ୍ରଧାନ ସମ୍ପରି 
ମୋର ପୁତ୍ରଃ ତା ପରେ ହଳେ ବଳଦ ଅଛନ୍ତି, ଗୋଟିଏ ଗର୍ଭିଣୀ ଗାଲ ଅଛି । ଧାନ, 
ମକା ପ୍ରଭୃତି ମୋର ସ୍ଵାମୀ ଜମିରେ ବୁଣି ଦେଇ ମୂତ ହୋଇଅଛବ୍ତି। ଧାନ ପନ୍ଦର 
ତାମ୍ଭି ଅଛି | ରାଉଳ ଦୁଇ ତାମ୍ଭି ଅଛି । ଏହି ଗାଉଳ ମୋର ପୁତ୍ରର ପଥ୍ୟ ହେବ ବୋଲି 
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୧୩୭ ଜଳନ୍ଧରଦେବ ରଚନାବଳୀ 


ସାଇତି ରଖୁଛି | ଲୁଣ ଅଧଡ଼େ, ଗୁଡ଼ ପ୍ରାୟ ଏକମାଣ ଅଛି , ଏ ଭିନ୍‌ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ! 
ପୂରୁଣା ଲୁଗା ଛଅ ସାତ ଖଣ୍ଡ ଥାଇପାରେ । ଆଉ ମୋର ଗଳାରେ ସୁକି ମାଳିଟିଏ 
ଅଛି। ପଇସା ପାଞ୍ଚଅଣା ଅଛି। ଏହାଛଡ଼ା ଆଉ କୌଣସି ପଦାର୍ଥ ନାହିଁ। ସ୍ଵାମୀ 
ମୋର ତୁମ ପରି ହୃଷ୍ଟପୂଷ୍ଟ ସବଳକାୟ ଥଲେ | ତୁମପରି ଧନୁକାଣ୍ଡ ଓ ଟା୍ିଆ 
ଧରୁଥିଲେ । ଦେଖ ଘର କୋଣରେ ରଖା ହୋଇଅଛି। ଟାରଇଆ ମୋ ନିକଟରେ 
ପଡ଼ିଥିଲା । ଆଜିକି ଆଠଦିନ ହେଲା ସେ କଲେରା ରୋଗରେ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କଲେ। 
ମୋତେ ଓ ମୋର ପୁତ୍ରକୁ ଶୋକ ସାଗରରେ ଭସାଇ ଦେଇଗଲେ। “ଏହା 
କହିଲାବେଳେ ନୟନବାରି ଗଣ୍ଡଦେଶ ଦେଇ ବୋହି ଯାଉଥଲା | ତହିଁରେ ଚାରିଦିନ 
ପରେ ମୋର ପୁଅର କଲେରା ରୋଗ ହେଲା ¦ ଗ୍ରାମର ଅନେକ ବୃଦ୍ଧ ଯୁବକ 
ଯୁବତୀ ଅନ୍ନଭାବରେ ଓ କଲେରାର ମରିଗଲେ | ଯେଉଁ କେତେଜଣ ବଞ୍ଚିଥିଲେ, 
ସେମାନେ ଆଜିକି ତିନିଦିନ ହେଲା ଏହି ଗ୍ରାମ ଛାଡ଼ି ପଳାଇଗଲେ । ମୋତେ ସଙ୍ଗରେ 
ଯିବାକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବେଶି ହୋଇଥୁଲା | ମୁଁ କହିଲି, ରୁଗ୍ଣ ଛୁଆକୁ ଧରି କିପରି ବର୍ଷା 
ଖରାରେ ଯିବି ? ସେମାନେ କହିଲେ, ଛୁଆର ବଂଚିବାର ଆଶା ନାହିଁ। ଅନ୍ୟ 
ସ୍କାନକୁ ଯିବାଦ୍ଧାରା ଛୁଆ ବଞ୍ଚିଯାଏ ଚତ, ତୋ କପାଳ ଭଲ। ଯେବେ ମରିଯାଏ 
ତାହେଲେ ଫିଙ୍ଗି ଦେବୁ । ଏଠାରେ ଥୁଲେ ଯେ ଦୁହେଁ ନିଶ୍ଚୟ ମରିବ। ଏ ଗ୍ରାମରେ 
ଯେତେ ଲୋକଙ୍କୁ କଲେରା ଧରିଲା କେହି ତ ବଞ୍ଚିଲେ ନାହିଁ। 


‘ମରିଗଲେ ତୋ ଛୁଆକୁ ଫିରଙ୍ଗ ଦେବୁ । ଏ କଥାଟା ଶୁଣି ମୋ ମନରେ 
ଘୃଣା ଜାତ ହେଲା । ଯେଉଁମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ ହେବ, ସେମାନଙ୍କର ମାୟା 
ମମତା ନାହିଁ ବା ସେମାନଙ୍କଠୁ ସାହାଯ୍ୟ ସହାନୁଭୂତି ମିଳିବାର ଆଶା ନାହିଁ ବୋଲି 
ଭାବିଲି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲି, “ ଏଠାରେ ରହିଲେ ମୋର ପୁଅର କିଛି କ୍ଷତି 
ହେବ ନାହିଁ। ଘର ଛାଡ଼ି କେଉଁଆଡ଼େ ଯିବି ? ରଷ୍ଟ ଓ ଦୁର୍ବଳ ବାଳକ, ଖରାର ତାପ 
ପାଇଲେ କିମ୍ବା ବର୍ଷାରେ ଭିଜିଲେ ତାର ଅନିଷ୍ଟ ହେବ । ତାକୁ କେଉଁଠାରେ ପଥ୍ୟ 
ଦେବି, କେଉଁଠାରେ ରଖୁ ଶୁଶ୍ରଷା କରିବି ? ତାକୁ ନେଇ ମୁଁ ଯିବି ନାହିଁ, ତାର 
ଯେବେ ମୃତ୍ୟୁ ହୁଏ ତେବେ ମୁଁ ଜିଇଥିଲେ କେତେ ମଲେ କେତେ ? ଯେବେ ମୋର 
ଅଦୃଷ୍ଟ ଏଡ଼େ ମନ୍ଦ ଯେ ସେ ମରିଯାଏ, ତେବେ ତାକୁ ଏଣେ ତେଣେ ଫିର୍ଗଦେବା 
ଅପେକ୍ଷା ତାର ବାପ ଅଜା ଯେଉଁ ସ୍କାନରେ ପୋଚା ହୋଇଛଚ୍ତି ସେହି ସ୍କାନରେ 


ପୋତିଦେବି ଓ ମୁଁ ମରିବି ।” ଏହା କହି ସେମାନଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଲି | ଗ୍ରାମରେ ଆଉ 
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କେହି ନାହାନ୍ତି, ମୁଁ ଓ ମୋର ପୁଅ | ତାର ମୁଖ ଦେଖୁ ମୁଁ ଭୂତ, ପ୍ରେତ, ଭାଲୁ, 
ବାଘ, ଚୋର ଡକାୟତ କାହାକୁ ଭୟ ନକରି ରହିଅଛି। 


ବର୍ଭମାନ ତୁମ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଅଛି। ତୁମେ ଡକାୟତ, ଲୁଣ୍ଡନ କରିବା, 
ପ୍ରାଣନାଶ କରିବା ତୁମର ଅଭ୍ୟାସ । ମୋତେ ମାରିବ | ଆଛା, ମୁଁ ତୁମକୁ ଗୋଟିଏ 
କଥା ପଚାରେ, ତୁମର କି ସ୍ତ୍ରୀ ନାହିଁ ? ମୋ ବୟସର ସ୍ତ୍ରୀ ତୁମ ଘରେ ଅବସ୍ୟ ଥୁବ, 
ତୁମର ପୁତ୍ର କନ୍ୟା ଅବଶ୍ୟ ଥିବେ | ଭାବି ଦେଖ, ତୁମର ବର୍ଶମାନରେ ତୁମର ଚାରି 
ବର୍ଷର ରଗ୍ଣ ଶିଶୁକୁ ନେଇ ଚୁମ ସ୍ତ୍ତୀର ଅବସ୍କା। ଧନ ଲୋଭରେ ତୁମେ ବି ଦୟା 
ଧର୍ମ ସ୍ବେହ ମମତା ସବୁ ହରାଇଅଛ | ତୁଛ ଧନ ଆଶାରେ ମୋତେ ତ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ମୋର ପୁତ୍ରକୁ ମଧ୍ଯ ନାଶ କରିବାକୁ ବସିଅଛି । ତୁମେ ମାରିଦେଇ ଗଲେ ଆମ ଦୃହିଙ୍କି 
ପେତିବାକୁ କେହି ନାହାନ୍ତି। ଶରୀର ଯୋଡ଼ିକ ପୋକ ମାଛିଦ୍ଧାରା ଅପବିତ୍ର ହେବ 
ସିନା । କିଛି ଚାଉଳ ଛାଡ଼ି ଯାହା ଅଛି, ଗାଇ ବଳଦ ସହିତ ସବୁ ନେଇଯାଅ, ମାତ୍ର 
ମୋତେ ବଧ କରନାହିଁ। ଯେବେ ବଧ କରିବାର ନିତାନ୍ତ ଇଛାଥାଏ, ତେବେ 
ଅପେକ୍ଷା କର, ମୋର ପୁତ୍ରର ମୂତ୍ୟୁ ହେଲେ ମୋତେ ବଧ କରିବ, ନତୁବା ସେ 
ସମ୍ପୂର୍ଶ ଆରୋଗ୍ୟ ହେଲେ ତାର ପୋଷଣ ଭାର ଗ୍ରହଣ କରି ମୋତେ ବଧ କରିବ, 
ସେଥିରେ ମୋର ଆପରି ନାହିଁ। ” 


“ମା” କାହା ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେଉଛୁ, ବାବା ଆସିଲେ କି ? ” ମ୍ରିୟମାଣ 
ଶିଶୁ ରୋଗ ଶଯ୍ୟାରେ ଏହି କଥା ପରାରିଲା। ଜନନୀ ପ୍ରତ୍ୟୁରର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ 
ଶିଶୁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା। ଏହାଶୁଣି ଡକାୟତର ହସ୍ତରୁ ଧନୁ କାଣ୍ଡ ଅତର୍କିତ ଭାବରେ 
ଖସି ପଡ଼ିଲା। ସେ ବସି ପଡ଼ିଲା ଏବଂ କ୍ରନ୍ଦନଶୀଳା ଜନନୀକୁ ନିକଟରେ ବସିବାକୁ 
ଇଙ୍ଗିତ କଲା। ଜନନୀ ବସିଲାରୁ ଡକାୟତ କହିଲା | “ ମୁଁ ଡକାୟତ, କୁର ନରପଶୁ, 
ମାତ୍ର ଆଉ ନାହିଁ, ଆଉ ନାହିଁ। ପ୍ରତିଶୋଧ ମିଳିଲା, ଆଜିଠାରୁ ପୈଶାଚିକ ବୃତି 
ଛାଡ଼ିଲି, ମୋତେ କ୍ଷମା ଦିଅ, ତୁମର ପୁତ୍ର ମୋର ପୁତ୍ର ଅଟେ। ତାର ସେବା 
କରିବାକୁ ମୋତେ ଆଦେଶ ଦିଅ, ମୁଁ ଅମ୍ାନ ବଦନରେ ତାହା କରିବି ଏବଂ ତାକୁ 
ସୁସ୍ଥ କରି ମୋର ଜୀବନକୁ ଧନ୍ୟ ମଣିବି । ମୁଁ ଡକାୟତ, ତୁମର ଅପରିଚିତ, ମୋ 
ଉପରେ ତୁମର ବିଶ୍ଵାସ ହେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ମୋର ଜୀବନ କାହାଣୀ ଶୁଣିବ କି ? 
ଶୁଣିଲେ କେଜାଣି ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାର ବା ଦୟା କରିପାର | ତେବେ ଶୁଣ 
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୧୩୯ ଜଳ ନ୍ଧରଦେବ ରଚନାବଳୀ 


“ ଡ଼କାୟତି ମୋର ବୃତ୍ତି ନ ଥଲା | ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କ ପରି ଘର କରୁଥୁଲି। ମୁଁ 
ମଧ୍ଯ ଜଣେ ଗରିବ ପ୍ରଜା | ଚାଷ କରି ବଂଚୁଥିଲି। ଦୁଇ ବର୍ଷ ଭଲ ଫସଲ ହେଲା 
ନାହିଁ। ବାକିବାର ଦେଲି, ଧନ ବଦଳ ଜବତ୍‌ ହୋଇ ମୋ ହାତରୁ ଗଲା ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ 
ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା | ଅତି କଷ୍ଟରେ ଫଳ ମୂଳ ଖାଇ ବଂଚୁଥଲି। ଅନ୍ଧ କଦାଚିତ୍‌ ମିଳେ | 
ଟ୍ୁହରେ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀତ ଗୋଟିଏ ଚାରି ବର୍ଷ ବୟସର ପୁତ୍ର ଓ ମୁଁ । ଧାନ ଚାଉଳ ଯାହା 
ମିଳେ, ତାହା ପୁତ୍ର ନିମନ୍ତେ ସଂଚୟ କରି ରଖୁଥାଉଁ। ଆମେ ଦୂର୍ହେ କୌଣସି 
ପ୍ରକାରେ ଉଦର ଜ୍ବାଳା ନିବାରଣ କରୁଁ। ଗ୍ରାମରେ କଲେରା ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା। 
ଗ୍ରାମବାସୀ ଅନେକ ମଲେ, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋର ସ୍ଥ୍ୀର କଲେରା ହେଲା | ସେବା 
ଶୁଶ୍ରଷା କରି ବଂଚାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ। ମଲାବେଳେ ଶିଶୁର ହାତ ଧରାଇ ଦେଇ 
ଗଲିଗଲା | ତାର ଅପତ୍ୟ ସ୍ବେହର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ବିରଳ | ଲୋକେ ଗ୍ରାମ ଛାଡ଼ି ପଳାଇଲେ, 
ମୋତେ କହିବାରୁ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଗ୍ରାମ ତ୍ୟାଗ କଲି। ପୁତ୍ର ବ୍ୟତୀତ ଗ୍ରମରେ ମୋତେ 
ଅଟକାଇ ରଖ୍ନବା ଯୋଗ୍ଯ ପଦାର୍ଥ କଣ ଥୁଲା ? ଭାବିଲି ତୁଚ୍ଛ । ଗୃହରେ ଥଲେ 
କେତେ ନ ହେଲେ କେତେ। 


ପୁତ୍ରକୁ ଧରି ଗ୍ରାମାନ୍ତରକୁ ବାହାରିଲି ଚାରି ପାଞ୍ଚ କୋଶ ଯିବାକୁ ହେଲା । 
ବାଟରେ ପୁଅର କଲେରା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ସାଙ୍ଗମାନେ ଆପଣା ଆପଣା ଗନ୍ତବ୍ୟ 
ପଥରେ ଗଲେ, ମୁଁ ପୁତ୍ରକୁ ଧରି ଗ୍ରାମ ବାହାର ବୃକ୍ଷ ଛାୟାର ଆଶ୍ରୟ ନେଲି। 
କଲେରା ରୋଗୀକୁ ଅପରିଚିତ ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ବା ଆଶ୍ରୟ ଦେବେ କାହିଁକି ? 
ବୃକ୍ଷ ହିଁ ମୋର ଆଶ୍ରୟଦାତା ହେଲା | ଞିଷଧ ନାହିଁ, ପଥ୍ୟ ନାହିଁ, କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟ 
ନାହିଁ, ମୁଁ ଓ ମୋର ମୁମୂର୍ଷୁ ପୁତ୍ର । କ୍ଷଣେ ମାତ୍ର ଛାଡ଼ି ଯିବାର ଉପାୟ ନଥୁଲା | ପୁଅ 
ଶୋଇଛି, ମୁଁ ବସିଛି। ରୋଗର ବେଦନା, କ୍ଷୁଧା ତୃଷାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସହ୍ୟ | 
ତିଳେ ତିଳେ ବାଳକର ଜୀବନୀଶନ୍ତି ହ୍ରାସ ପାଉଅଛି। ମୁଁ ପିତା ହୋଇ ଦେଖୁଅଛି। 
ଦୃଷାରେ ଛଟପଟ ହେବାରୁ ନିକଟବର୍ଭୀ ଡୋବାରୁ ଦୂଷିତ ଜଳ ଆଣି ଅଳ ପିଆଇଲି ¦ 
ସେ ଦୃଶ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାର ମୋର ଶଚ୍ତି ନାହିଁ। ଜଳ ପାନ କରି ଟିକିଏ ଶାନ୍ତ 
ହେଲା, କହିଲା, “ ବାବା, ମୋତେ କାହିଁକି ଘରୁ ଘେନି ଆସିଲ ? ମା ତ ସେଠାରେ 
ଅଛି, ମୋତେ ସେଠାକୁ ନେଇ ଯାଅ |” ଏହା ଅଲର୍ଘନୀୟ ଆଦେଶ ବୋଲି ପ୍ରତୀତି 
ହେଲା | ବାକ୍ୟବ୍ୟୟ ନକରି ଚକ୍ଷୁରୁ ଲୋତକ ପୋଛିଦେଇ ପୁତ୍ରକୁ କୋଳରେ ଧରିଲି । 
ଛାତି ଉପରେ ରସ୍ବ ସ୍ଵଗ୍ରାମ ଅଭିମୁଖରେ ଫେରିଲି, ସେତେବେଳେ ପ୍ରାୟ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ | 
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ପ୍ରକୃତିର ପ୍ରତିଶୋଧ ୧୪୦ 


ଅନ୍ଧକାର ମାଡ଼ି ଆସିଲା | ଅରଣ୍ୟ ପଥ ଅନ୍ଧକାର ଦ୍ଵିଗୁଣିତ ହେଲା ! ହେଉ, ମହାନ୍ଧକାର 
ମାଡ଼ି ଆସ୍ୃଟ ବଜ୍ରପାତ ହେଉ, ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ବୃକ୍ଷ ଲତା ଉତ୍ପାଟନ କରୁ, ବ୍ୟାଘ୍ର ଭଲୁକ 
ପଥ ଓଗାଳଡୁ, ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, ଭୟ ନାହିଁ, ମୋର ଗ୍ଣହ ବ୍ୟତୀତ ଏ ପୂଥବୀରେ 
ମୋର ପୁତ୍ର ନିମନ୍ତେ ଅନ୍ୟ ସ୍କାନ ନାହିଁ। ସୁତରାଂ ସମସ୍ତେ ବାଧା ବିଘ୍ନକୁ ନ ମାନି 
ଗୁହକୁ ଯିବାକୁ ହେବ | ଚାଲୁଅଛି, ପୁତ୍ର ଅଛି ମୋର ବକ୍ଷରେ | ତାର ସେ ଜୀବନ 
ଅଛି, ଏହା କେବଳ ଜଣାଯାଉଥାଏ ତାର ଉତ୍ତପ୍ତ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ବାୟୁରୁ । ଅନେକ ରାତ୍ରରେ 
ଗ୍ଧହରେ ପହଞ୍ଚିଲି, ତାର ନିଜ ସ୍କାନରେ ତାକୁ ଶୁଆଇ ଦେଲି | ଟିକିଏ ଜଳ ପିଆଇଲି। 
ଚେତନା ପାଇ ପୂଅ କହିଲା “ ବାବା, ମତେ ତ ଘରକୁ ଆଣିଲ, ମା” କେଉଁଠାରେ ? 
ଏହା କହି ତୂନି ହୋଇ ରହିଲା। ମୁଁ ନିଆଁ ଜାଳିଲି ଓ ନିକଟରେ ବସି ରହିଲି | ତୂମେ 
ଯେପରି ତୁମର ପୁତ୍ରକୁ ଦେଖୁଥିଲି ସେହିପରି । ଭାବୁଥାଏ, ମୋ ପରିବର୍ରରେ ଚାର 
ମା ଯିବେ ବଞ୍ଚିଥାଆନ୍ତା, ତାହା ହେଲେ ବୋଧହୁଏ ମୋର ପୁତ୍ରର ସେବା ଶୁଶ୍ରୁଷା 
ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା) ବୋଧହୁଏ ସେ ଏହାର ଜୀବନରକ୍ଷା କରି ପାରିଥାଆନ୍ତା | ମୁଁ 
ଏପରି ଭାବୁଛି, ପୁଅ ପୁଣି ଛଟପଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା। ଦୁଇ ଥର ମାଂ ମା” କହି 
ତୁନି ହେଲା। ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡ଼ିଗଲା। ସେହି ଜନଶୂନ୍ଯ ଗ୍ରାମର ଗ୍ୁହରେ ଏକାକୀ 
ତାର ଜନକ ମୁଁ ଅଶ୍ରବିଗଳିତ ନେତ୍ରରେ ସଂସାରରେ ବିଭୀଷିକା ଦେଖୁବାକୁ ଲାଗିଲି । 
ମୋ ନିମନ୍ତେ ସଂସାରର ଯାବତୀୟ ବନ୍ଧନ ଛିନ୍ନ ହେଲା | ପୁତ୍ରର ଶବକୁ ନେଇ ତାର 
ମାବୃକ୍ତୋଡ଼ରେ ଶୁଆଇଦେଲି। ରାତ୍ର ନ ପାହୁଣୁ ଧନୁ କାଣ୍ଡ ଓ ଟାଟିଆ ଧରି ଗ୍ରାମ 
ତ୍ୟାଗ କଲି | ଦୁଇ ଚାରି ଦିନ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଅତିବାହିତ କଲି । ଘଟଣା କ୍ରମେ 
କେତେଜଣ ଡକାୟତଙ୍କ ସହିତ ମୋର ସାକ୍ଷାତ୍‌ ହେଲା | ସେମାନଙ୍କ ଶିକ୍ଷାରେ ପଡ଼ି 
ଏହା ଉଦର ପୋଷଣ ଉପାୟ ବୋଲି ଭାବିଲି । ସେହିଦିନ ଡକାୟତି ଦ୍ଵାରା ଉଦର 
ପୋଷଣ କରୁଅଛି, ମାତ୍ର ମୋଠାରେ କୌଣସି ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି ନାହିଁ। ସମୟ ସମୟରେ 
ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ପୁତ୍ରଙ୍କ କଥା ସ୍ମରଣ କରି ବିସ୍ମିତ ହୁଏ, ମାତ୍ର ସଙ୍ଗୀମାନଙ୍କ କଥା ସ୍ମରଣ 
କରି ବିସ୍ପିତ ହୁଏ, ମାତ୍ର ସଙ୍ଗୀମାନଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ଏବଂ ପୋଲିସର ଭୟ ମୋତେ 
ଭୟାନ୍ତର ଗ୍ରହଣର ସାହସ ଦିଏ ନାହିଁ ଏଣୁ ମୁଁ ଡକାୟତ, ଆଜି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ୪/ 
୫ ଜ୍ରୋଶ ଯିବାକୁ ଥଲା, ନ ଗଲେ ଗତି ନାହିଁ। ଅତ୍ୟନ୍ତ ବୃଷ୍ଟି ହେବାରୁ ଏବଂ ମୋର 
ଉପଯୁନ୍ତ ବସ୍ତାଭାବରୁ ବିଶେଷ ଶୀତ ହେଲା। । ମୁଁ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ସଙ୍ଗୀମାନେ 
ଆଗରେ ଚାଲିଗଲେ, ଗୋଡ଼ାଇ ପାରିଲି ନହିଁ, ଏଣୁ ଏଠାକୁ ଆସିଲି। ତୁମ ଘରେ 
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୧୪୧ ଜଳନ୍ଧରଦେବ ରଚନାବଳୀ 


ଡକାୟତି କରି କିଛି ନେବାର ବାସନା କରିଥୁଲି। ଗ୍ରାମ ଶୂନ୍ଯ ଦେଖୁ ସଙ୍ଗୀମାନେ 
ଏ ଗ୍ରାମରେ ରହିଲେ ନାହିଁ। ସେମାନେ ଏଠାକୁ ଫେରିବାର ଭୟ ନାହିଁ। ମୁଁ ଡକାୟତ, 
ମାତ୍ର ନିଶ୍ୁର ନୁହେଁ। ତୁମର ଯେଉଁ ଦଶା, ମୋର ସେହି ଦଶା ତୁମ କଥା ଶୁଣି 
ମୋର ଜ୍ଞାନୋଦୟ ହେଲା। ତୁମ ପୁତ୍ରର ଡାକ ଶୁଣି ମୋର ପୁତ୍ରର କଥା ସ୍ମରଣ 
ହେଲା, ତୁମେ ଜନନୀ ବୋଲି ତୁମର ପୁତ୍ରକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁ ପାରିଅଛ। ମୁଁ ପୁରୁଷ, 
ତେଣୁ ମୋର ପୁତ୍ରକୁ ବଂଚାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ। ମୁଁ ଯେବେ ସ୍ଲାନାନ୍ତରକୁ ମୋର ପୁତ୍ରକୁ 
ନେଇ ନଥାନ୍ତି, ସେ ମରି ନଥାନ୍ତା | ତୁମ ପରି ମୋର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନ ଥୁଲା । ଏଣୁ ମୋର 
ଦୁର୍ଦଶା , ତୁମ ପୁତ୍ରର ପିତା ଡାକ ମୋତେ କୁ-ବୃତ୍ତିରୁ ରକ୍ଷା କରିଅଛ । ପୋଲିସ 
ମତେ ଜେଲ ଦେଉ, ଫାଶିଦେଉ, ମୁଁ ଡକାୟତି ବୃଭି ଛାଡ଼ି ଏଠାରେ ରହି ତୁମର 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବି | ତୁମ ପୁତ୍ର ସମ୍ପୂର୍ଶ ରୋଗମୁକ୍ତ ହେଲେ ମୁଁ ବିଦାୟ ନେଇ ଦେଶାନ୍ତରକୁ 
ଚାଲିଯିବି । ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଯାହା ଘଟିବାର ଘଟୁ | ମୁଁ ତୁମର ସାହାଯ୍ୟରେ ରହିଲି। 
ତୁମ ପୁତ୍ର ଅବଶ୍ୟ ଭଲ ହେବ। ” 


ପାହାନ୍ତା ହେଲା - ବାଳକ ଡାକଦେଲା, “ମା, ଭଲ ଲାଗୁଛି । ତୁ ଶୋଇ 
ନାହୁଁ ଯେ।” ଏହା ଶୁଣି ଜନନୀ ଏବଂ ଡକାୟତର ନୟନରୁ ଆନନ୍ଦାଶ୍ର ବିଗଳିତ 
ହେଲା । ବାଳକ ପୁଣି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା | 


© 
( 'ଜଳଳ ସାଜି” ମ/ବିକ ଫିକା € ୯୩୬-୩୩ ସାରେ ଫଜ/ଣଚ) 
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ମୁକ୍ତିର ଇସାରା 


“ମା ଗୋ ଖାଇବାକୁ ଦିଅ, ଖାଇବାକୁ ଦିଅ।” ପିଞ୍ଜରା ମଧ୍ୟରେ ଥାଇ 
ଶାରୀ ଡାକ ଦେଲା! 


ଜ୍ୟେଶ୍ଠ ମାସର ଅସହ୍ୟ ଉତ୍ତାପକ ଜୀବଜତ୍ୁ କୀଟ ପତଙ୍ଗ ବୃକ୍ଷ ଲତା 
ସମସ୍ତେ ଗ୍ରୀଷ୍ମ ପୀଡ଼ାରେ ସନ୍ତସ୍ତ ଥୁଲେ | ମାତ୍ର ପୂର୍ବଦିନ ଅପରାହ୍ନରେ ଏକ ଅସରା 
ବୃଷ୍ଟି ହୋଇଥୁ୍‌ବାରୁ ଆଜି ସମସ୍ତେ ଦୃପ୍ତ, ଶାନ୍ତ । ଇନ୍ଦ୍ର ଗୋଟାଏ ସୁବୃଷ୍ଟିଦ୍ଧାରା 
ଭୂପୂୃଷ୍ଠରେ ଏନ୍ଦ୍ରଜୀଲିକର ଅଭିନୟ ଦେଖାଇଲେ । ବିଲ ପଡ଼ିଆ ପ୍ରାନ୍ତର ଶସ୍ପାହାଦିତ 
ହେଲା | ବୃକ୍ଷଲତା ଗୁଳ୍ପ ହରିଦାଛ୍ଥାଦନଦ୍ଧାରା ନେତ୍ରପ୍ରୀତିକର ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ। 
ମନୁଷ୍ୟ ଗଣ ବ୍ୟାକୂଳତା ତ୍ୟାଗ କରି ସୁଖ ନିଦ୍ରାରେ ରାତ୍ର ଅତିବାହିତ କଲେ | ଆଜି 
ପ୍ରକୃତିର ଅଭିନବ ଦୃଶ୍ୟରେ ସମସ୍ତେ ମୁଗ୍ଧ । ଶୀତଳ ଧୀର ସମୀର ଦ୍ଵାରା ସମସ୍ତେ 
ପରିବୃପ୍ତ। 

ଗ୍ରହ କର୍ତ୍ତୀଙ୍କର ନିଦ୍ରାଭଙ୍ଟ ହୋଇ ନଥୁଲା, ସାରିକା ପୁଣି ଡାକିଲା, 
“ମା ଗୋ, ମା” । ଗୃହକର୍ଗ୍ତୀ ଜାଗ୍ରତା ହୋଇ କହିଲେ, “ରାଧା, ବେଶି 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି ନା ? ” ଗୃହକର୍ଗ୍ତୀ ଗାତ୍ରୋସ୍କାନ କରି ପିଞ୍ଞରାକୁ ନେଇ ଧୋଇ 
ପକାଇଲେ, ରାଧାର ସ୍ଵାନ ନିମନ୍ତେ ଜଳ ଦେଲେ। ତୁଳସୀ ପତ୍ର ଦୁଇଟା ଦେବାରୁ 
ରାଧା ଆଦରରେ ତାହା ଖାଇଲା । ସରାରେ ଜିଛି ଚାଉଳ ଓ ଜଳ ଦେଲେ। 
ପ୍ରାଙ୍ଗଣସ୍ପ ଆମ୍ଭ ବୃକ୍ଷର ଶାଖାରେ ପିଞ୍ଜରାକୁ ଓ ହଳାଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ ରାଧା, 
ଏବେ ପାଣି ଚାଉଳ ଖାଉଥା , ଦୁଧ ଦୁହାଁ ହେଲେ ସିଦ୍ଧ କରି ଦେବି |” ଗୃହକର୍ର୍ତୀ 
ଗ୍ଛହ କର୍ମ କରିବାକୁ ଗଲେ। ରାଧା ଆନନ୍ଦ ମନରେ ଚିରାଭ୍ୟସ୍ତ, “ରାଧାକୃଷ୍ଣ 
ସୀତାରାମ” ବୋଲି ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ଏବଂ ପିଞ୍ଞରା ଭିତରେ ଖେଳା କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା। 


ଦିବାକର ଉଦୟାଚଳରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହୋଇ ହରିତ୍‌ ବସନ ଧାରିଣୀ 
ପ୍ରକୃତି ଦେବୀଙ୍କୁ ସୁବର୍ଶ୍ଠାଛଛାଦନ ପରିଧାନ କରାଇଲେ ଭୁପ୍ପଷ୍ଠରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା | 
ସମସ୍ତେ ଏହି ଶୁଭ ମୁହୂର୍ଶର ଆଗମନରେ ଅଶେଷ ସୁଖାନୂଭବ କଲେ। 
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୧୪୩ ଜଳନ୍ଧର ଦେବ ରଚନାବଳୀ 


ଦୂରବର୍ଶୀ ପର୍ବତର ଶିଖର ଦେଶରୁ ଅବ୍ୟକ୍ତ ମଧୁର ବୁଦ୍ଧ ବୁଡୁ ଧନି 
ସହକାରେ ଆକାଶ ମାର୍ଗରେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଶାରିକାମାନେ ଆତ୍ବଗଛ ନିକଟସ୍ପ 
ଜାମୁଗଛରୁ ଜାମୁ ଖାଇବାକୁ ଆସିଲେ | ପିଞ୍ଜରାବଦ୍ଧ ଶାରିକା ପ୍ରତି ଏଦୃଶ୍ୟ ଅଭିନବ | 
ନନାଗତ ଶାରିକାମାନେ ଜାମୁଗଛ ଶାଖାମାନଙ୍କରେ ବସି ଜାମୁ ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ | 
ଶାରିକାମାନଙ୍କର ଏଁ ଏ ଶବ୍ଦ ସହିତ ଶାଖାରୁ ଶାଖାନ୍ତରକୂ ଉଡ଼ିବା ଶବ୍ଦ ଏବଂ ଅଜ ସ୍ର 
ଜମ୍ବୁପତନର ଶବ୍ଦ ଏକ ସଂଗରେ ରାଧାର କର୍ଣ୍ଣଦ୍ଧୟକୁ ପବିତ୍ର ଉପଦେଶପୂର୍ଣ ସଂଗୀତ 
ପରି ଜଣାଗଲା | ଏ ଅମୂଲ୍ୟ ସଂଗୀତ ସେ ଜନ୍ମାବଧୂ ଶୁଣି ନଥୁଲା । ରାଧା ବଣ୍ଯ 
ଶାରି କାମାନଙ୍କ ଶବ୍ଦକୁ ଅନୁକରଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା, ପାରିଲା ନାହିଁ । 
' ରାଧାକୃଷ୍ଣୀ ' ରାଧାକୃଷ୍ଣ' ବୋଲି ଦୁଇଗାରିଥର ପଢ଼ିଲା, ବୃକ୍ଷସ୍ପ ସାରିକାମାନେ 
ରାଧାକୁ ଦେଖୁ ବିସ୍ମୟାଭିଭୂତା ହେଲେ। କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ। ତାଙ୍କ ଜାତୀୟ ଗୋଟିଏ 
ପକ୍ଷୀ ଜମ୍ବୁବୁକ୍ଷରେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ପ୍ରୀତିଭୋଜନରେ ଯୋଗ ନ ଦେଇ ଫଳବିହୀନ 
ଆମ୍ଭଗଛର ଏକ ଶାଖାରେ ରହିଅଛି । ଚାରି ଛଅ ଗୋଟି ପକ୍ଷୀ ସତେକି ତଥ୍ୟ ବୁଝିବା 
ଅଭିପ୍ରାୟରେ ବାହାରିଲେ। ସେମାନେ ଆମ୍ଭ ବୃକ୍ଷର ଶାଖାରେ ଆସି ବସିଲେ, 
ରାଧାର ପିଞ୍ଜରା ନିକଟକୁ ଗଲେ। ରାଧା ଆହ୍ଲାଦରେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଆଳାପ 
କରିବା ଇଚାରେ “ ରାଧାକୃଷ୍ଣ? ଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା। ପିଞ୍ଜରାରୁ ବାହାରିବାକୁ 
ଏଣେ ତେଣେ ଥଣ୍ଢ ଠୁକିଲା। ଏତାଦୃଶ ଆଚରଣ ନବାଗତାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଅର୍ଥଶ୍ନ୍ୟ । ସେମାନେ ଆପଣା ଭାଷାରେ ରାଧାକୁ ବାରମ୍ବାର ସେମାନଙ୍କର ଅନୁସରଣ 
କରିବାକୁ ଇସାରା ଦେଲେ। ରାଧା ଉପାୟଶୂନ୍ୟ ହୋଇ “ ସୁମତି , ସୁମତି, ବୋଲି 
ଡାକଦେଲା | ସୁମତୀ ଗ୍ଧାହର ଏକମାତ୍ର କନ୍ଯା । ବୟସ ଦ୍ଵାଦଶ ବର୍ଷ। ରାଧାର 
ସଖୀ, ରାଧାର ଶୁଶ୍ରଷାରେ ସଦା ତପ୍ପର | ଅବସର ମିଳିଲେ ରାଧା ସହିଚ ବାକ୍ୟାଳାପ 
କରୁଥାଏ। ରାଧାକୁ ଶିକ୍ଷାଦିଏ। ଏଣୁ ରାଧା ନିର୍ଭୟ ଚିତ୍ତରେ ତା ହାତରୁ ଖାଦ୍ଯ 
ଗ୍ରହଣ କରେ | ସୁମତିର ନାମ ଅନୁସାରେ ତାର ଗୁଣ, ଗୃହର ମନୁଷ୍ୟ ପଶୁପକ୍ଷୀ 
ସମସ୍ତେ ତାକୁ ସ୍ନେହ କରନ୍ତି। 

ରାଧାର ଡାକଶୁଣି ସୁମତି ପାଖକୁ ଗଲା । ଦେଖେ ଯେ, ଚାରି ଛଅଟା ଶାରି 
ଆତ୍ମ ଶାଖାରେ ବସି ଶବ୍ଦକରୁଛନ୍ତି ରାଧା ପିଞ୍ଜରାରେ ମୁଣ୍ଡ ବଢ଼ାଉଛି । ସୁମତୀ 
ସନ୍ତର୍ପଣରେ ରାଧାର ପିଞ୍ଜରା ନିକଟକୁ ଗଲା | ଶାରିମାନେ ତାକୁ ଦେଖୁ ଜାମୁଗଛକୁ 
ଉଡ଼ିଗଲେ। ସୁମତୀ ରାଧାକୁ ଡାକି କହିଲା, “ ରାଧା, ତୋ ଜାତୀୟ ପକ୍ଷୀମାନେ 
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ମୁକ୍ତିର ଇସାରା ୧୪୪ 


ଆସି ଜାମୁ ଖାଉଥୁ୍‌ବାର ଦେଖୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଅଛୁ ? ସ୍ପିର ହୋଇ ରହ, ମୁଁ କଣ 
ତୋତେ ଜାମୁ ଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ ? ଏହା କହି ଜାମୁମୂଳକୁ ଯାଇ ଶାରି ମାନଙ୍କର 
ଅର୍ଵ ଭକ୍ଷିତ ଗୋଟାକେତେ ଜାମୁ ଆଣି ରାଧାକୁ ଦେଲା। ରାଧା ସୁମତିଦତ୍ତ ପଦାର୍ଥକୁ 
ଅସ୍ଵୀକାର କରି ନପାରେ। ଆସ୍ବାଦନ କଲା, ମାତ୍ର ବଣ୍ଯ ଶାରିକାମାନଙ୍କ ଉନ୍ଚିଷ୍ଟ 
ଜାମୁ ତାର ଦୃପ୍ତି ଆନୟନ କରିବାର ତେଣେ ଥାଉ, ତା ମନକୁ ଅଧୁକ ଉଚ୍ଛନ୍ନ 
କଲା। ସୁମତି ତାର ବାଲ୍ୟୋଚିତ ଭାଷାରେ କେତେ ଉପଦେଶ, କେତେ ସାନ୍ତ୍ନା 
ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା। ରାଧାର ମନ ଥରେ ସୁମତି ଆଡ଼କୁ ଆକୃଷ୍ଟ ହେଲେ ଥରେ 
ସ୍ଵବଚ୍ଥନ୍ଦ ବିହାରୀ ଶାରିମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆକୃଷ୍ଟ ହେଉଥାଏ | 


କିଛିକ୍ଷଣ ଉତ୍ତାରେ ଶାରିକାମାନେ ଆକାଶମାର୍ଗରେ ତାଙ୍କର ଗନ୍ତବ୍ୟ 
ସ୍କାନାଭିମୁଖେ ଉଦ୍ଧୀୟମାନ ହେଲେ। ଭର୍ଶ୍ବରୁ ଉର୍ଶ୍ବକୁ ଉଠିଲେ, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବୁର୍ଦୁ 
ବୁଡୁ ଓଁ ଏଁ ଶବ୍ଦଦ୍ଧାରା ଆକାଶ ମୁଖରିତ ହେଲା। ସେମାନଙ୍କର ଗତି ଦୂରରୁ 
ଦୂରଚର ହେଲା। ରାଧା ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଇଥୁଲା। ନିର୍ମଳ ନୀଳ ଗଗନରେ 
ସ୍ଵଜାତିମାନଙ୍କର ଅବାଧ ଗତି ଆଜି ରାଧା ହୃଦୟରେ ଦୂରତାର ଏବଂ ଅନନ୍ତ 
ଅସୀମ ଆକାଶର ଛାପ ମାରିଗଲା। ରାଧା ବୁଝି ପାରିଲା ଯେ, ବାଉଁଶ ପିଞ୍ଜରା 
ତାର ନୀଡ଼ ନୁହେଁ କିମ୍ବା ତାର କ୍ରୀଡ଼ାସ୍କଳ ନୂହେଁ। ଆକାଶ ତାର କ୍ରୀଡ଼ାସ୍ମଳ, ବୃକ୍ଷ 
ତାର ବାସଯୋଗ୍ୟ ସ୍କାନ । ସ୍ଵଜାତିମାନେ ଯେଉଁ ଉପାୟରେ ଜୀବନ ଯାତ୍ରା ନିର୍ବାହ 
କରୁଅଛନ୍ତି - ଯେଉଁ ସ୍କାଜରେ ବିଚରଣ କରୁଅଛନ୍ତି ଏବଂ ଯେପରି ଭାବେ ବିଚରଣ 
କରୁଅଛନ୍ତି ଓ ବାସ କରୁଅଛନ୍ତି ତାହା ହିଁ ତାର ଜନ୍ମଗତ ଜୀବନୋପାୟ ଓ ସାମଗ୍ରୀ | 
ପକ୍ଷୀମାନେ ଗଲା ଉତ୍ତାରୁ ରାଧା ଶାନ୍ତ ହେବାର ତେଣେ ଥାଉ, ଅତ୍ୟଧୂକ ଇଦ୍‌ବିଗ୍ନ 
ହେବାକୁ ଲାଗିଲା। ସୁମତୀଦତ୍ତ ଖାଦ୍ୟପାନ ବର୍ଭମାନ ତାକୁ ପିତା | ସୁମତୀ କହିଲା 
“ରାଧା, ଚୁ କାତର ହୁଅନା, ଶାରିମାନେ ପୁଣି କାଲି ଆସିବେ, ତୁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖୁ ପାରିବୁ ।” ସୁମତୀ ଆଉ କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥଲା, ପାଠ ପଢ଼ିଯିବାକୁ ଡାକ 
ପଡ଼ିଲା ସୁମତୀ ରାଧାକୁ ଚଦବସ୍କାରେ ଛାଡ଼ିଯିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଲା | 

ଆରଦିନ ସକାଳେ ପୁଣି ସେହି ଶାରିଦଳ ଆସି ପୂର୍ବଦିନପରି ଜାମୁ ଭକ୍ଷଣ 
କଲେ, ଯଥା ସମୟରେ ବୃକ୍ଷତ୍ଯାଗ କରି ଗନ୍ତବ୍ୟ ମାର୍ଗରେ ଚାଲିଲେ, ରାଧାର 
ଅବସ୍କୀ ସେହିପରି ବା ତହିଁରୁ ମନ୍ଦ | ପୂର୍ବପରି ଦୁଧ ଚାଉଳରେ ତାର ତୃ୍ତି ନାହିଁ। 
ସୁମତୀର କଥାରେ କର୍ଣ୍ଣପାତ ନାହିଁ। ଥଣ୍ଢ ମୁଣ୍ଡ ପିଞ୍ଞରାରେ ବାଜି କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ହେଲା | 
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୧୪୫ ଜଳନକ୍ଧରଦେବ ରଚନାବଳୀ 


ଏ ଦ୍ରଶ୍ୟ ସୁମତୀ ପ୍ରତି ଅସହ୍ୟ | ସୁମତୀ ଆସି ତାର ମାତା ନିକଟରେ ସମସ୍ତ ବୃତ୍ତାନ୍ତ 
ଆମୂଳଚୂଳ ଜଣାଇଲା ଏବଂ ରାଧାକୁ ମୁଳ୍ତି ଦେବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲା। କହିଲା, 
“ ମୋ ରାଧା ତ ଆଉ ବଞ୍ଚିବ ନାହିଁ,” ତାକୁ ପିଞ୍ଜରାରେ ଆବଦ୍ଧ କରି ରଖୁବାର 
ଫଳ କ'ଣ ? ଛାଡ଼ିଦେଲେ ତାର ଜୀବନ ରକ୍ଷା ହେବ | ବର୍ଷଚକ ଥରେ ହେଲେ 
ଆମ ଜାମୁ ଗଛକୁ ଫଳ ଖାଇବାକୁ ଆସିଲେ ଚାକୁ ଦେଖୁ ପାରୁଥବା ! ଛାଡ଼ିଦିଅ, 
ମା, ସେ ଯାଉ, ନୋହିଲେ କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ ହୋଇ କିଛି ନଖାଇ ନ ପିଇ ନିଶ୍ଚୟ 
ମରିଯିବ । ” 

ମା କହିଲେ “ ତୋର ପିତା ତାକୁ ଏତେ ଯନୂରେ ଓ ଆଦରରେ ରଖୁଅଛନ୍ତି, 
ସେ ଆସିଲେ ତାଙ୍କୁ କହିବୃ, ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ଛାଡ଼ିଦେବେ। ମୁଁ କିପରି ଛାଡ଼ିଦେବି ? 
ବୋଧହୁଏ ଦିନେ ଦୂଇଦିନ ଗଲେ ରାଧା ଶାରିମାନଙ୍କ କଥା ଭୁଲିଯିବ, ପୂର୍ବ ପରି 
ଖାଇବ ଓ ପଢ଼ିବ ।” ଏପରି ସମୟରେ ସୁମତୀର ବଡ଼ଭାଇ ଦମନକ ସେଠାରେ 
ଉପସ୍ପିତ ହେଲା | ସୁମତୀ ଅଚି ଆହ୍ଲାଦରେ ଆମୂଳଚୂଳ ସମସ୍ତ ବିଷୟ ପ୍ରକାଶ କଲା | 
ଦମନକ କହିଲା, “' ରାଧାକୁ ଛାଡ଼ିଦେବି କାହିଁକି ? କେତେ କଷ୍ଟରେ ତାକୁ ପାଳିଛୁଁ , 
ତା ପାଇଁ କେତେ ଦୁଧ ଚାଉଳ ସାରିଛୁଁ, କ”ଣ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେବାକୁ ? ପକ୍ଷୀଟାଏ ତ 
ଯେବେ ତାକୁ ସବୁ ପିତା ଲାଗିଲା, ତେବେ ମନେ ମରିବ, ଛାଡ଼ିବୁ ନାହିଁ। ଶାରିମାନେ 
ଆସି ତାକୁ ଏହା ଶିକ୍ଷା ଦେଲେ, କାଲି ସକାଳେ ପୁଣି ଜାମୁ ଗଛକୁ ଆସିଲେ ବନ୍ଧୁକ 
ଦ୍ଵାରା ଛଅସାଚଟା ମାରିଦେଲେ ସେମାନଙ୍କର ଆସିବାଟା ବନ୍ଦ ହେବ ଏବଂ ସ୍ଵଜାତି 
ମଧ୍ଯରୁ ଛଅସାଚଟାଙ୍କର ମରଣ ଦେଖୂଲେ ରାଧାର ମନ ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯିବ, ଏ 
ଉତ୍ପାତ ଆଉ କେବେ କରିବ ନାହିଁ।” 


ସୁମତୀ ଏହାଶୁଣି ଦୂୁଇଧାର ଲୋତକ ବୁହାଇ ଦେଲା! ସୁମତୀର ମାଚା 
ଶିକ୍ଷିତା ଓ ବୁଦ୍ଧିମତୀ । ସେ କହିଲେ, “ ଶୁଣ ଦମନକ, ଶାରିମାନଙ୍କର ଏଥୁରେ କି 
ଦୋଷ ଯେ, ତୁ ସେମାନଙ୍କୁ ବନ୍ଧୁକରେ ମାରିବାକୁ ଯିବୁ ? ସ୍ବାଧୀନଜୀବ ଫଳାନ୍ସେଷଣ 
ଦ୍ଵାରା ଜୀବନ ଧାରଣ କରଚ୍ତି। ଯେଉଁଠାରେ ଫଳ ଦେଖୁଲେ ସେଠାକୁ ଆସି ଫଳ 
ଭକ୍ଷଣ କଲେ। ସେ ତ ରାଧାକୁ କୁଶିକ୍ଷା ଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆସି ନଥୁଲେ। 
ନିରୀହ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ବଧ କରିବୁ କାହିଁକି ୨? ରାଧା ଦେଖୁଲା, ସ୍ଵଜାତୀୟ କେତେକ 
ଶାରି ଯେବେ ଅବାଧରେ ଆକାଶମାର୍ଗରେ ବିଚରଣ କରୁଅଛନ୍ତି ଇଳ୍ଛାନୂସାରେ 
ଗମନାଗମନ କରି ପାରୁଅଛତ୍ତି। ସେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିବ କାହିଁକି ? ସେମାନଙ୍କ 
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ପରି ସ୍ଵାଧୀନ ହେବାର ତାର ଜନ୍ମଗତ ଅଧୁକାର ନୁହେଁ କି ? ଆମ୍ଭେମାନେ ସିନା 
ତାକୁ ଅନାୟାସରେ ଆବଦ୍ଧ କରି ରଖୁଅଛୁଁ ? ସଵାବଲମ୍ବନ ଜୀବର ପ୍ରାକୃତିକ ଅଧ୍ୂକାର | 
ତୋତେ ମୁଁ ଲୁଗା ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲେ ମଧ୍ଧ ତୁ ବାଲ୍ୟକାଳରେ ନିଜେ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଯନ୍ନ 
କରୁଥଲୁ। ତୋତେ ଖାଇବାକୁ ନାନାପ୍ରକାର ଫଳ ଦେଲେ ସୁଦ୍ଧା ତୁ ନିଜେ ବୃକ୍ଷରୁ 
ଫଳ ପାରିବାକୂୁ ଯନ୍‌ କରି ମୋର ଅଞଜ୍ଞାତରେ ବୃକ୍ଷରେ ଚଢ଼ୁଥାଉ। କୌଣସି 
କାରଣବଶତଃ ତୋର ସଂଙ୍ଗୀମାନଙ୍କ ସହିତ ଖେଳା କରିବାକୁ ଛାଡ଼ିନଦେଲେ ତୁ 
କେତେ ଉତ୍ପାତ କରୁଥାଉ । ଆଳି ତୋର ଇଚ୍ଛାବିରୁଦ୍ଧ ଓ ରୁଚି ବିରୁଦ୍ଧ କୌଣସି କଥା 
କହିଲେ ବା ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଦେଲେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ବିରକ୍ତ ହେଉ | ରାଧାର ସ୍ଵାଧୀନତା 
ହରଣ କରିଅଛୁ । ତାକୁ ଆବଦ୍ଧ କରି ରଖୁଅଛୁଁ। ସେ ମୁକ୍ତ ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିବା 
ସ୍ବାଭାବିକ । ଏଥୁରେ ରାଧାର ଅନ୍ୟାୟ କିଛି ନାହିଁ କିମ୍ବା ନବାଗତ ଶାରିମାନଙ୍କର 
ଅପରାଧ କିଛି ନାହିଁ। ଏଥୁରେ ମୀମାଂସା ତୋର ପିଚା କରିବେ । ସୁମତୀର 
ଅନୁରୋଧକ୍ରମେ ତୋର ପିତାଙ୍କ ଅବର୍ଭମାନରେ ଓ ତାଙ୍କ ଅନୁମତି ନନେଇ ରାଧାକୁ 
ମୁନ୍ତି ଦେବା ମୋର କର୍ଉବ୍ୟ ନୁହେଁ! ଶାରିମାନଙ୍କୁ ବନ୍ଧକରେ ବଧ କରିବା ତୋର 
ବିଧେୟ ନୁହେଁ | ସୁମତୀ କାନ୍ଦୁବୁ କାହିଁକି ୨ ଦମନକ ଶାରି ମାରିବ ନାହିଁ। ତୋର 
ପିତା ଆସିବା ଯାଏ ରାଧାର ଶୁଶ୍ରଷା କରୁଥା | 


ସୁମତୀ ଆଉ କରିବ କଣ ? ଅବସରକ୍ରମେ ରାଧାର ଯନୁରେ ଥାଏ! ମାତ୍ର 
ରାଧା ସ୍ଵାଧୀନତାର ହାଉଆ ପାଇଅଛି, ସେ କି ଛାଡ଼େ ଚାଉଳ ଦୁଧ ବିନିମୟରେ 
ସ୍ବାଧୀନତା ବିକ୍ରୟ କରିବାକୁ ଯିବ ? ସୁମତୀ ମନରେ ଆଗାମୀ ପ୍ରତ୍ଯୁଷର ଘଟଣା 
ଉଦ୍ଧେଳିତ ହେଉଥାଏ କିନ୍ତୁ ପ୍ରତ୍ୟୁଷରୁ ଉଠି ଦେଖେ ଯେ, ଆଉ ଶାରିମାନେ ଜାମୁ 
ଖାଇବାକୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ, ଦମନକର ଶାରି ବଧ ବ୍ୟାପାର ଘଟିଲା ନାହିଁ। ଆବଦ୍ଧ 
ଅବସ୍କାରେ ରାଧା ଅଛି । ଦିନ ତମାମ ମୁଲନ୍ତିବାଟ ଖୋଜୁଅଛି | ରାଧା ମଲେ କେତେ, 
ଜିଇଁଥିଲେ କେତେ ? ସ୍ଵାଧୀନ ଜୀବର ଆବଵଦ୍ଧାବସ୍ପା ଜୀବନ୍ତ ସମାଧ୍ଵ | 


୮] 
(ଜନକ ସ/ଜିଚ ମ/ବିବ ଯଚିକ/ € ୯୩୩ ସ/ଲରେ ଫଜ/ଣଚ) 
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ଏହା କି ଆମ୍ବହତ୍ୟା ? 


ଅତୁ ଅଧୂବତ୍ଯକାରେ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ଗ୍ରାମକୁ କନ୍ଧମାନଙ୍କର ବସତି । 
କେହି ଚାଷି କୁହନ୍ତି ଏକଥା ଅବଶ୍ୟ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ତେବେ ଜମି ଚାଷ କରନ୍ତି 
ନାହିଁ। ବିରଙ୍ଗା ଚାଷ କରନ୍ତି, ଗ୍ରୀଷ୍ମ କାଳରେ ଜଙ୍ଗଲ କାଟି ଶୁଶ୍ଚ ବୃକ୍ଷଲତା 
ସମୂହକୁ ଅଗ୍ନି ଦ୍ଵାରା ଦଗ୍ଧ କରନ୍ତି | ବୃଷ୍ଟି ଆରମ୍ଭ ହେଲେ ସେଥୁରେ ମକ ରୁମ୍ହା 
କାକୁଡ଼ି ଜଡ଼ା ପ୍ରଭୃତି ନାନା ଫସଲ ଉପ୍ୂନ୍ନ କରି ଆପଣାର ଭରଣ ପୋଷଶ 
କରନ୍ତି। ଶୀତ କାଳରେ ନାନା ପ୍ରକାର କନ୍ଦା ଖାଇ ବଞ୍ଚନ୍ତି। ଗ୍ରୀଷ୍ମ କାଳରେ 
ମହୁଲ କେନ୍ଦୁ ଓ ରଗାରା ଆମ୍ଭ ଜାମୁ ପ୍ରଭୃତି ଖାଇ ବଞ୍ଚନ୍ତି। ବର୍ଷା କାଳରେ ପାର୍ବତୀୟ 
ଛତୁ ଏବଂ ନାନା ପ୍ରକାର ଶାକ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଖ୍ଯ। ବିରିଙ୍ଗାରୁ ଉତ୍ପନ୍ନ 
ପଦାର୍ଥ ମଧ୍ଯରୁ ଯାହା ଉଦ୍‌ବୃତ ଥାଏ, ତହିଁର ବିନିମୟରେ ଲୁଣ ତେଲ ଓ 
ପରି ଧେୟାଦି ସଂଗ୍ରହ କରନ୍ତି । ବାଉଁଶର ବୋଝଡାଲା ପ୍ରଭୁତି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ତାହା 
ବିଜ୍ରୟ କରନ୍ତି ଏବଂ ସେହି ଆୟ ମଧ୍ଯରୁ ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନ ଯାତ୍ରା ନିର୍ବାହ 
ଯୋଗ୍ୟ ସାମାନ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀ କ୍ରୟ କରନ୍ତି । 


ଗ୍ରାମଟି କ୍ଷୁଦ୍ର ନିର୍ମଳ, ଗ୍ରାମରେ ପୁଶ୍ବରିଣୀ ବା ବନ୍ଧ ଆସିବ କାହୁଁ | ଗ୍ରାମ ଓ 
ଅଧ୍ଵତ୍ଯକାରେ, ଗ୍ରାମରୁ ଅଧା ମାଇଲ ଦୂରରେ କମଳା ଝରଣ ନାମକ ଅତିଉଚ୍ଚ 
ପ୍ରପାତ। ପ୍ରପାତ ତଳେ ବିସ୍ତୃତ ଅଥଚ ଗଭୀର କୁଣ୍ଡ । ଏ ଜଳଧାର କେବେ ଶୁଖେ 
ନାହିଁ ଏହି ଜଳ କୁଣ୍ଡର ଆଶ୍ରୟରେ ଗ୍ରାମର ସ୍କାପନା, ତେବେ ନିକଟରେ ସମଭୂମି 
ନଥିବାରୁ କୁଣ୍ଡଠାରୁ ଅଧା ମାଇଲରେ ଗ୍ରାମର ବସତି , ଗ୍ରାମ ବସତି ତୁଳନାରେ ଝିଅ 
ଭୁଆସୁଣୀ ସଂଖ୍ୟା କମ୍‌ ନଥୁଲା । 


ଖାରୁ କନ୍ଧର ସ୍ତୀର ନାମ ବାଇଗିଣୀ, ତାର ଝିଅର ନାମ ରାଣୀ | ନାମ 
ସହିତ ବ୍ୟଭ୍ତିତ୍ଵ ଓ ଜାତିର ତ କୌଣସି ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହିଁ। ସୁତରାଂ ଯେଉଁମାନଙ୍କର 
ପୁତ୍ର କନ୍ଯା ଜନ୍ମରେ ଜ୍ୟୋତିଷ କାତକ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରେ ନାହିଁ। ବ୍ରାହ୍ମଣ ନାମ 
କରଣ କରେ ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ କି ପୁତ୍ର କନ୍ୟାର ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣ ଦେଖୁ ନାମ 
ଦେଇଥାନ୍ତି। ଗୌର ବର୍ଣ୍ଣା କନ୍ୟାର ନାମ ଗୌରୀ, ସାହେବାଶୀ, ସୁନ୍ଦରୀ 
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ଏହା କି ଆତ୍ମହତ୍ୟା ? ୧୪୮ 


କନ୍ୟାର ନାମ ରାଣୀ ଜେମା ଇତ୍ଯାଦି। ଏଥିରେ ଯାଏ ବା ଆସେ କେତେ ? 
ଗ୍ରାମରୁ ବାଳିକାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଖାରୁର ଝିଅ ଯେ ଅତି ସୁନ୍ଦରୀ ଥୁଲା । ତାହା 
କହିବା ନିଷ୍ପୟୋଜନ। ଏଣୁ ବାପ ମାଙ୍କ ଆଦର ନାମ ଥୁଲା ରାଣୀ ରାଣୀର 
ଅନେକ ଗୁଣ ଥୁଲା | ପିତା ମାତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟା ଖାରୁର ପୁତ୍ର ନଥିଲା | 
ଗ୍ରାମର ଲୋକେ କହନ୍ତି - ଖାରୁ ତୋର ପୁତ୍ର ହେଲାନାହିଁ ତ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ବିବାହ କର, ବୃଦ୍ଧ ବୟସରେ ତୋତେ ପୋଷିବ କିଏ ? ଖାରୁ କହେ ପୋଷିବା 
କଥା ପଚାରେ କିଏ ? ପୁତ୍ର ପୋଷିବା ଭଳି ହେବା ଆଗରୁ ମୁଁ ମଲେ ପୁଅକୁ 
ପୋଷିବ କିଏ ? ଘରେ ଦୃନ୍ଦ ଲଗାଇବାକୁ ଯୋଡ଼ିଏ ସ୍ତୀ ରଖୁ ଦୁଃଖ ଭୋଗ 
କରିବି ସିନା। ବାଇଗିଣୀ ପରି ସ୍ତୀ କାହା ଭାଗ୍ୟରେ ଅଛି। ପୁଣି ରାଣୀ ପରି 
କନ୍ୟା କାହା କପାଳକୁ ମିଳୁଛି ? ମୁଁ କେବେ ଆଉ ବିବାହ ହେବି ନାହିଁ । ରାଣୀ 
ନିମନ୍ତେ ଉପଯୁକ୍ତ ବରଟିଏ ଖୋଜି ପାରିଲେ ହେଲା । ରାଣୀ ମୋତେ ପ୍ରତି 
ପୋଷଣ କରିବ | ମୋ ମଲା ପରେ ଏ ଘରଖଣଶ୍ଡେ ଅଧ୍ବକାର କରିବ । ବିଲବାଡ଼ି 
ତ ନାହିଁ। ଚିନ୍ତା କାହିଁକି ? ମୁଁ ବେଶ ଭଲ ଅଛି । ରାଣୀର ବୟସ ପନ୍ଦର ଷୋହଳ | 
ଯେମନ୍ତ ସୁନ୍ଦରୀ ତେମନ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ। ତା ନିମନ୍ତେ ତାର ମାକୁ ଗୃହ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ। ଆଉ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପିତା ଓ ମାତାର ଯଥେଷ୍ଟ 
ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ବାପ ପର୍ବତରେ ଗଛ ବାଉଁଶ କାଟେ। ରାଣୀ ତାହା ଦାହ 
କରିବାକୁ ସଜିତ କରେ | ବିରିଙ୍ଟଗାରେ ବୀଜ ବପନ ବେଳେ ସେ ଯାହା କରିପାରେ 
ତାର ବାପ ମଧ୍ଯ ତାହା କରିପାରେ ନାହିଁ । ଅରଣ୍ୟରୁ ଫଳ ମୂଳ ସଂଗ୍ରହ କରି 
ପିତା ମାତାଙ୍କର ଦୃପ୍ତି ସାଧନ କରେ | ବାପ ତାର ବୋଝ କୁଲା ତିଆରି କରିବା 
ନିମନ୍ତେ ପର୍ବତରୁ ଜଙ୍ଗୀ ବାଜିଶ କାଟି ଆଣେ। କୃଷିଜାତ ଦ୍ରବ୍ଯ ଏବଂ ସେ 
ବୋଝ କୁଲା ଆଦି ଦୂର ଗ୍ରାମକୁଟୁ ହାଟକୁ ନେଇ ବିକ୍ରୟ କରି ଆଣେ। ସେ 
ସମୟରେ ତାର ମା ଆପଣା ଗହ କର୍ମ ଦେଖୁଥାଏ । କନ୍ଧ ଘରର ଝିଅ- ଏହାଠାରୁ 
ବଳି ପିତାମାତାର ଆଉବେଶି ସାହାଯ୍ୟ କରତ୍ତା ବା କ'ଣ ? କନ୍ୟାର ଏତାଦୃଶ 
କାର୍ଯ୍ୟପଟୁତା ଦେଖୁ ମାର ଓ ବାଇଗିଣୀର ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନଥାଏ | ଦୂଇ ପ୍ରାଣୀ 
ଦିନେ ଦିନେ ଭାବନ୍ତି ଏପରି ଝିଅ ଯାର ଘରେ ଚାର ପୁଣି ପୁଅର ଲୋଡ଼ା କଣ ? 
ଏକଥା ସତ ହେଉ ବା ନହେଉ ଖାରୁ ବାଇଗିଣୀ ଓ ରାଣୀ ବଡ଼ ସୁଖରେ ଦିନ 
ପାଳନ କରୁଥାନ୍ତି । ଖାରୁ ଜାମାତାର ଅନ୍ବେଷଣରେ ଥାଏ ସତ, ମାତ୍ର ବିଶେଷ 
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୧୪୯ ଜଳନ୍ଧରଦେବ ରଚନାବଳୀ 


ଭାବରେ ଉଦ୍ୟୋଗୀ ନଥାଏ । ରାଣୀର ମଧ୍ଯ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ। ସେ ପିତା ମାତାର 
ସେବା ଶୁଶ୍ରଷା କରି ଏବଂ ଗ୍ରାମର ସଂଗୀନୀମାନଙ୍କର ସ୍ବେହ ସୌହାର୍ଦ୍ୟ ପାଇ 
ମହା ସୁଖରେ କାଳ କଟାଇ ଦେଉଥାଏ। 


ଜଙ୍ଗଲ ବୁଲିଲାବେଳେ ସଟଙ୍ଗି ନୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଡାଳଖାଇ ଗୀତ ରାତ୍ରରେ 
ଗାଇ କେବେ ଚାଙ୍କୁ ନାଟ କେବେ ଦୋଳି ଝୁଲି ସୁଖାନୁଭବ କରୁଥାଏ। 
ସର୍ଗି ନୀମାନଙ୍କ ସହିତ ତାର ସକଳ ପ୍ରକାର ଆନନ୍ଦ ଉପଭୋଗ କରିବାର 
ଅବସର ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଏକ ସଙ୍ଗରେ କମଳା ଝରଣ କୁଣ୍ଡର ସ୍ଵଚ୍ଛ ଜଳରେ କ୍ରୀଡ଼ା 
କରିବାର ସୁଖରୁ ସେ ବଞ୍ଚିତା | ଗ୍ରାମର ଝିଅ ଭୁଆଷୁଣୀମାନେ ଯେଉଁ ସମୟରେ 
କୁଣ୍ଡକୁ ଗାଧୋଇବା ନିମନ୍ତେ ଯାଆନ୍ତି। ସେତେବେଳେ ରାଣୀ ଗ୍ରାମାନ୍ତରକୁ 
କିଛି ନା କିଛି ବିକ୍ରୟ କରିବାକୁ ଯାଇଥାଏ। ଏହା ତାର ଦୈନନ୍ଦିନ କାର୍ଯ୍ୟ। 
ସେ ଫେରିଲାବେଳେ ସମସ୍ତେ ସ୍କାନ ଶେଷକରି ଗୃହକୁ ଫେରୁଥାନ୍ତି। ରାଣୀ 
ପ୍ରତ୍ୟହ ଏକାକିନୀ ସ୍କାନ କରିବାକୁ ଯାଏ । ସେଥୁରେ ମଧ୍ଯ ତାର ସୁଖ | କାରଣ 
ସେ ଯଥେଛରୂପେ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ ସ୍ଵାନକରେ। ସନ୍ତରଣ କରେ | କାହାରି 
ଅପେକ୍ଷା ନାହିଁ। ଫେରିବାକୁ କାହାରି ଅନୁରୋଧ ଉପରୋଧ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼େ 
ନାହିଁ। 

ବୈଶାଖ ମାସ, ନିର୍ଧ୍ମ ଖରା। ପ୍ରାୟ ଏଗାର ବାଜିଲା। ଖାରୁ ସ୍ମାନରୁ 
ଫେରି ବାଇଗିଣୀକୁ ପଚାରିଲା, ରାଣୀ ଏତେବେଳଯାଏ ଫେରିନାହିଁ ? 


ବାଇଗିଣୀ କହିଲା, ଫେରିନାହିଁ ବୋଧହୁଏ, ବୋଝ କୂଲା ବିକ୍ରି ହେଲା 
ନାହିଁ, ଏଣୁ ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲୁଥୁବ। ବିକ୍ରିକରି ସାରିଲେ ଆସିବ। ଯେତେ କହିଲେ ତ 
ବୁଝେ ନାହିଁ। 


ଖାରୁ ତୁନି ହେଲା, ବାଇଗିଣୀ ଭାତ ବାଢ଼ିଦେଲା। ଖାରୁ ଭୋଜନ କରି 
ଶୋଇଲା, ବାଇଗିଣୀ ବାଟ ଗହିଁ ବସିଛି। କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ରାଣୀ ଫେରିଲା, 
ବାଇଗିଣୀ ତାକୁ ଧରିଆଣି ଘରେ ବସାଇଲା। ରାଣୀର ଘର୍ମାକ୍ତ ଲାଲବର୍ଣ୍ଣ ମୁଖ 
ଆପଣା କାନି ପଣତରେ ପୋଛିଦେଲା | ମା, ତୁ ଏତେ ଖରାରେ ପ୍ରତିଦିନ ବୁଲୁଥାଉ 
କାହିଁକି ? ବିକ୍ରି ହେଲା ତ ନାହିଁ, ବେଗି ଆସିଲେ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ। ଦେଖ ତ, ଦିନକୁ 
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ଏହା କି ଆମ୍ମହତ୍ୟା ? ୧୫୦ 


ଦିନ ଦେହ କିପରି ଶୁଖ୍ମଯାଉଛି | ମୁହଁ କଳାପଡ଼ି ଆସୁଛି। ପୁଣି ଅଧକୋଶେ ବାଟ 
ଗାଧୋଇବାକୁ ଯିବୁ 


ଗାଁ ଝିଅ ଏକତ୍ର କ୍ଷଣ କାଳ ବସିଲେ ? ବାଇଗିଣୀ ଆପଣା କାନିରେ ବିଞ୍ଚି 
ଦେଉଥାଏ । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ରାଣୀ ଗାଧୋଇବାକୁ ବାହାରିଲା । 


କମଳା କୁଣ୍ଡର ଜଳ ଜି ନିର୍ମଳ - କି ପବିତୁ। ଦେଖୁଲା ମାତ୍ରେ ମନ ନେତ୍ର 
ତୃପ୍ତି ଲାଭକରେ | ନିଦାଘ କାଳରେ ମଧ୍ଯ ଘାଟଟି ଛାୟାପୂର୍ଣ । ରାଣୀ ଯାଇ ଗୋଟାଏ 
ପଥରରେ ବସି ଶାନ୍ତି ଲାଭକଲା । ଭୟଶୂନ୍ଯ ଚିତ୍ତରେ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ ଦେହରେ ତୈଳ 
ମର୍ବଦନ କରି ଜଳରେ ନିମଜମାନ ହେଲା | 


ଭୟ କାହିଁକି ? ଏଠାକୁ ତ ପର୍ବରେ ବାଟ ରହିଲା କିଛି ଦୂରରେ। ଗ୍ରୀଷ୍ମ 
କାଳ ବାର ବାଜିଲେ କିଏ ବା କୁଣ୍ଡକୁ ଆସୁଛି। ରାଣୀ ନାନା ପ୍ରକାର ସନ୍ତରଣ 
କରିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତା ନିର୍ଭୟରେ ସ୍କାନ କରୁଛି । ଯେତେ ସ୍ବାନ କଲେ ମଧ୍ଯ ଘର ଦୃଦ୍ତି 
ନାହିଁ। ତାର ଶରୀରରୁ ପରିଧେୟ ବସ୍ତୁ କେତେବେଳେ ଅଲଗା ହୋଇ ପାଣିରେ 
ଭାସୁଛି - ତା ପ୍ରତି ତାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନାହିଁ! 

ପର୍ବତରୁ ଜଣେ ଧନୀ ଯୁବକ ଆପଣାର ଦୂଇଜଣ ଅନୁଚର ସହିତ ଶିକାରରୁ 
ଅକୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଫେରୁଥିଲେ । ଦୂରରେ ଜଳକ୍ରୀଡ଼ାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି କୌତୁହଳ 
ନିବାରଣ ନିମନ୍ତେ କୁଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ | ଅନୁଚରମାନେ ବାଟରେ ଅପେକ୍ଷା 
କଲେ। ଯୁବକ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଯାଇ ପ୍ରସ୍ତାରାନ୍ତରାଳରେ ବସିଲେ ଏବଂ ଜଳକ୍ରୀଡ଼ାରତା 
ସୁନ୍ଦରୀର ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଦେଖୂଲେ ଏବଂ ଏକାକିନୀ ନିର୍ଜନ ପ୍ରଦେଶରେ ଥିବାର 
ଦେଖୁ ମନ ଉତ୍ଫୁଲ୍ଲ ହେଲା | ଯୁବକ କାଳ ଓ ସ୍କଳ ଯୁବକ ଯୁବତୀର ମିଳନର ଅତି 
ଉପଯୁକ୍ତ ମନେକରି ପ୍ରସ୍ତର ଉପରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହୋଇ ପ୍ରେମାହ୍ବାନ କଲେ । ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ରାଣୀର ଗଳ ଦେଶଠାରୁ ନିମ୍ବ ଭାଗ ନିମଜମାନ ହେଲା । ଏତାଦୃଶ 
ଅସହାୟାବସ୍କାରେ ଭୟ ଲଜ଼ା ପୂର୍ବରୁ ମୁଖରେ ସ୍ମିତହାସ୍ୟ ଦେଖାଦିଏ। ରାଣୀର 
ମୁଖରେ ସ୍ମିତହାସ୍ୟ ଦେଖାଗଲା ! ଯୁବକ ଭାବିଲେ ଏହା ପ୍ରଣୟ ସ୍ଵୀକୃତିର ପୂର୍ବାଙ୍ଗ ! 
ରାଣୀ ଅବନତ ମୁଖରେ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ରହିଲା । ତଦ୍ଧୃପ ନିମଜମାନ ଅବସ୍ପାରେ ରହି 
ଆପଣାର ହସ୍ତ ସମ୍ଭାଳିନେଲା। ରାଣୀ ଜଳଭିତରେ କଣ କରୁଛି ତାହା ଜଣା ନାହିଁ| 
ଯୁବକ ଆପଣା ଅଭିଷ୍ଟ ସିଦି ଆଶାରେ ନାନା ଭାବଭଙ୍ଗୀ ଓ ନିଜର ପରିଚୟ 
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୧୫୧ ଜଳନ୍ଧଷରଦେବ ରଚନାବଳୀ 


ଦବାରେ ଦୃଟି କରୁନାହାତ୍ତି। ଅଳ୍ପକ୍ଷଣ ପରେ ରାଣୀ ଯୁବକ ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲା | 
ଯୁବକର ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନାହିଁ। ମାତ୍ର ଯବକ ଓ ରାଣୀର ମଧ୍ଯରେ ଯେ ଅତି ଗଭୀର 
ଜଳର ବ୍ୟବଧାନ, ତାହା ଯୁବକକୁ ଜଣାନାହିଁ। 


ରାଣୀ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଗ୍ରସର ହେଉ ହେଉ କ୍ରମେ ଓଷ୍ଠାଧାର ଅଦୃଶ୍ଯ 
ହେଲା । ପରେ ଆଉ କିଛି ଦୃଶ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ। ରାଣୀର ମସ୍ତକ ଭପରୁ ଗୋଟିଏ 
କ୍ଷୁଦ୍ର ଜଳଚକ୍ର ଉତ୍ପନ୍ନ ହୋଇ କ୍ରମେ ବିସ୍ତୃତିଲାଭ କରି କୁଣ୍ଡର ସମଗ୍ର ଚଟକୁ ସ୍ପର୍ଶକଲା। 
ଦୂଇଗୋଟି ବୁଦ୍‌ବୁଦ କୁଣ୍ଡ ଭିତରୁ ଉର୍ଶ୍ବକୁ ଉଠି ଜଳଚକ୍ର ପଶ୍ଚାତଧାବନ କଲା। 
ସ୍ବାର୍ଥପର ଯୁବକ ଭଗ୍ଧମନୋରଥ ହୋଇ ରାଣୀକୁ ହତଭାଗିନୀ ଆଖ୍ୟା ଦେଇ 
ସ୍କାନତ୍ୟାଗ କଲେ। ଅର୍କ୍ଧନ ବୃକ୍ଷର ଉଚ୍ଚଶାଖାରେ ଦୁଇଗୋଟି କପୋତ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ 
ହୋଇ ଏହି ଘଟଣା ଦେଖୁଥଲେ। 


© 
(ଜଳଳ ସ/ନିତ ମ/ଦିଚ ଫିଳ/ ୧୯୩୫ ସ/ଲରେ ଥଜ/ଣଚ) 
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ସତ୍ୟପ୍ରିୟ କହିଲେ, “ ପ୍ରବାଦ ଅଛି, ସୁଖ ଉତ୍ତାରୁ ଦୁଃଖ, ଦୁଃଖ ଉତ୍ତାରୁ 
ସୁଖ ଚକ୍ରବତ ଭ୍ରମଣ କରନ୍ତି। ମନୁଷ୍ୟମାତ୍ରେ ହିଁ ସୁଖ ଦୁଃଖର ବଶବର୍ଭୀ, ମନୁଷ୍ୟର 
ସୁଖ ଓ ଦୂଃଖ ଘଟେ | କେହି ସଦା ସୁଖୀ ନୁହେଁ କିମ୍ବା ଦୁଃଖୀ ନୁହେଁ ସତ; ମାତ୍ର ସୁଖ 
ଦୁଃଖ ଯେ ଚକ୍ରବତ ଭ୍ରମଣ କରେ । ଏହା ଠିକ୍ରୂପେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ ହୁଏ ନାହିଁ। 
ଚକ୍ରଭ୍ରମଣ ସହିତ ସୁଖଦୁଃଖର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ କେଉଁଠାରେ ? ଚକ୍ରର ଭ୍ରମଣ ଓ ଗତି 
ଅନିର୍ଦଦିଷ୍ଟ ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ସୁଖ ଓ ଦୁଃଖର ଗମନାଗମନର କୌଣସି ସ୍ପିରତା ଅଛି କି ? 
ଦୁଃଖ ପରେ ଯେ ସୁଖ ଆସିବ କିନ୍ତୁ ସୁଖ ପରେ ଯେ ଦୂଃଖ ହେବ, ଏହା ସ୍ବଭାବସିଦ୍ଧ 
ନୂହେଁ। ପୁଣି କୌଣସି ସୁଖ କୌଣସି ଦୁଃଖର ଅବସାନ କରି ନ ପାରେ। ସୁଖ 
ଦୁଃଖର ଗମନାଗମନ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସୁଖ ପାଇଲେ ମନୁଷ୍ୟ ଦୁଃଖକୁ ପାଶୋରି 
ପାରେ, ମାତ୍ର ସେଥନିମନ୍ତେ ବା ଦୂଃଖର ଅବସାନ ନିମନ୍ତେ ସୁଖର ଉପ୍ପରି କି ? 
ଉଭୟର ଉତ୍ସ ଏକ ନୂହେଁ। ପିତାମାତାର ବିୟୋଗ କନିତ ଦୁଃଖ ପୁତ୍ର ବା କନ୍ଯା 
ଜନ୍ମରେ ନାଶ ହୁଏ କି ? ପୁତ୍ର ବା କନ୍ୟା ଜନ୍ମରେ ଆନନ୍ଦ ମିଳେ ସତ, ମତ୍ର ପୁତ୍ର 
ବା କନ୍ଯା ଜନ୍ମ ଯେ ପିବୂମାଦଡ଼ୃ ବିୟୋଗ ଜନିତ ଦୁଃଖର ଅପନୋଦନ ନିମନ୍ତେ 
ହୁଏ, ତାହା ନୁହେଁ। ମନୁଷ୍ୟ ସମୟରେ ସୁଖ ପାଏ, ସମୟରେ ଦୁଃଖ ଭୋଗକରେ।| 
ଏହା ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନରେ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଦୁଇଗୋଟି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଘଟଣା । ଏକର ସଂଗେ 
ଅନ୍ୟର ସଂପର୍କ ନାହିଁ। ଏ ଯୋଡ଼ିକ ଶୃଙ୍ଖଳାବଦ୍ଧ ନୂହନ୍ତି। ଏଣୁ ସୁଖପରେ ଯେ 
ନିଶ୍ଚୟ ସୁଖାନୁପାତରେ ସୁଖ ଆସିବ କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖ ପରେ ଯେ ତଦନୁସାରେ ସୁଖ 
ଆସିବ, ଏହା ନୁହେଁ । କେତେକ ଦୁଃଖ ଜୀବନ ବ୍ୟାପୀ ଲାଗି ରହିଥାଏ। ସମୟ 
ସମୟରେ କୌଣସି ସୁଖ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଦୁଃଖର ଅବସାନ ହୁଏ ନାହିଁ| 
ଯେମନ୍ତ ବାଳବୈଧବ୍ୟ ଦୁଃଖ | ଆମରଣ ଏ ଦୁଃଖର ତ ଅବସାନ ନାହିଁ। ଏ ଛଳରେ 
ଦୁଃଖ ସୁଖର ଚକ୍ରବତ ପରିଭ୍ରମଣ କାହିଁ ? ସ୍ତୀ ଜାତିର ସ୍ଵାଧୀନ ଆକାଙ୍କ୍ଷା କେବେ 
ତ ପୂରଣ ହେବାର ନୁହେଁ । ବିବାହିତା ସ୍ତ୍ରୀ ଯେ କି ନ୍ୟାୟତଃ ସ୍ଵାମୀ ଅତ୍ୟାଗ୍ାରରୁ 
ମୁଚ୍ତି ଲାଭର ପ୍ରୟାସିନୀ, ତାକୁ କେଉଁ ସୁଖ ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ରକ୍ଷା କରିବ ? କେଉଁ 
ସୁଖାନୁଭବ ଏ ଦୁଃଖକୁ ବି ସ୍କୃତି ଗର୍ଭରେ ଲୀନ କରିବ ? ସୁଖ ଅପେକ୍ଷା ଦୁଃଖ ମନୁଷ୍ୟ 
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ହୃଦୟରେ ସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ ରହେ, ଯାହାର ସାମୟିକ ସ୍ଵରଣରେ ହୃଦୟ ବିଦୀର୍ଣ୍ 
ହଏ। ପୁତ୍ର ଶୋକାତୁରା “ ଜନନୀ କାନ୍ଦେ ରେ ଯୁଗ ଯୁଗାନ୍ତର” । ଗତ ଦୁଃଖର 
ଉଦ୍ରେକ ହୋଇ ମନକୁ ବାରମ୍ବାର ବ୍ୟାକୁଳିତ କରେ; ମାତ୍ର ଦ୍ୟଖ ଝ ବିଦ୍ୟମାନ ସଦ୍ତଳେ 
ଗତ ସୁଖର ସ୍ମରଣ କଦାପି ମନକୁ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲିତ କରିପାରେ ନାହିଁ। ଏଣୁ ଦୁଃଖର 
ଅବସାନ ହେଉ ଦୁଃଖ ବୃଦ୍ି ପ୍ରାପ୍ତ ନ ହେଉ। ଏହାହିଁ ମନୁଷ୍ୟର ପ୍ରଧାନ କଳ୍ପନା 
ଏବଂ ଏଥୁନିମନ୍ତେ ମନୁଷ୍ୟ ଯନୂଶୀଳ | ମାତ୍ର ତାହା ହେବାର ନୁହେଁ । 


ଏ ଜଗତରେ ଦୁଃଖର ଛାପ ଚାରିଆଡ଼େ । ସୁତରାଂ ଅନ୍ୟର ଦୁଃଖ ଦେଖୁଲେ, 
ଅନ୍ୟର ଦୁଃଖ କଥା ଶୁଣିଲେ ନିଜ ଦୁଃଖର ସ୍ଵରଣ ହୁଏ। ଏଣୁ ଦୁଃଖର 
ଅନୁପାତାନୁସାରେ କେତେବେଳେ ସୁଖ ଶୁଖ୍ଯାଏ, କେତେବେଳେ ମନ ଭଜକଣ୍ତିତ 
ହୁଏ | କେତେବେଳେ ଚକ୍ଷୁରୁ ଲୋତକ ଧାର ବହିଯାଏ | ସୁଖରେ ସୁଖୀର ସହାନୁଭୂତି 
ଅପେକ୍ଷା ଦୁଃଖରେ ଦୁଃଖୀର ସହାନୁଭୂତି ଅଧକ । 


ଗୋଟାଏ ପ୍ରକୃତି ଘଟଣା ଉତ୍ଥାପନ କରିବାକୁ ଯାଇ ଉପରେ ଯେ ମୁଁ 
କେତେକ କଥାର ଉତ୍ଥାପନ କଲି, ସେଥୁରେ ମତଦ୍ବୈଧ ଥାଇପାରେ, ମାତ ଦୁଃଖୀ 
ଅନ୍ୟର ଦୁଃଖ କାହାଣୀ ଶୁଣିଲେ ଯେ ଦୁଃଖରେ ବୁଡ଼ି ସଢ଼ିଯାଏ, ଏହାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ 
ଉଦାହରଣ ଆମ୍ଭେମାନେ ଦେଖିଥାଉଁ । ମାତ୍ର ନିଜର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ଅନୁସାରେ 
ତାହା ହୃଦୟରେ ସ୍କାନ ପାଇନାହିଁ ଏବଂ ଅନେକ ସମୟରେ ଦୁଃଖୀର ମନୋବେଦନା 
୨ନୁଭବ ଓ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ହୃଦୟ ଯୋଗ୍ୟ ହୁଏ ନାହିଁ। 


ଗୋଟିଏ ସାମାନ୍ୟ ଘଟଣା ମୁଁ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ଗ୍ରାମରେ ଉପସ୍ପିତ ଥୁଲି। 
ଗ୍ରାମର ବସତି ଦଶବାର ଘରରୁ ଅଧ୍ବକ ନୂହେଁ । କନ୍ଧ କୋହୂ ଓ ଗୌଡ଼ଙ୍କର ବସତି । 
ସମସ୍ତେ ମୂଲିଆ କିଛି ନାମମାତ୍ର ଚାଷୀ | କହିବାକୁ ଗଲେ ସମସ୍ତେ ଦରିଦ୍ରଃ ଦୁଃଖରେ 
ଉଦର ପୋଷଣ କରନ୍ତି । ତଥାପି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ କହିଲେ ଚଳେ | ସେମାନଙ୍କ 


ms em a 


ମଧ୍ଯରେ ବିରୋଧ ବା କଳହ ନାହିଁ। ସମସ୍ତେ ମିଳିମିଶି ଚଳଚ୍ତି। 


ସେ ଦିନ ଗ୍ରାମକୁ ଏକ ଦଳ ପାଲାବାଲା ଆସିଲେ। ପାଲା ଦେଖୁବାକୁ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଇଚ୍ଛା | ଅର୍ଥରତ ପ୍ରୟୋଜନ, ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଅର୍ଥର ଯୋଗାଡ଼ 
ହେଲା । ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ ପାଲା ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ଆଲୋକର ଅଭାବ । ଯେ କୌଣସି 
ପ୍ରକାରେ ଦୁଇଗୋଟା ଲଣ୍ଡନର ମଧ୍ଯ ଯୋଗାଡ଼ ହେଲା। ଚୈତ୍ରମାସ ଶୁକୁପକ୍ଷ 
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ତ୍ରୟୋଦଶୀ; ଶୁଭ୍ର ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକ। ଦିନବେଳା ଆକାଶରେ ମେଘ ଦେଖା ଦେଇଥିଲେ 
ମଧ୍ଯ ସନ୍ଧ୍ୟା ଅତି ନିର୍ମଳ ହେଲା | ଏଥୁନିମନ୍ତେ ଦର୍ଶକମଣ୍ଡଳୀ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜହୁମାମୁକୁ ଶତ 
ଶତ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ ପାଲା ଶୁଣିବାକୁ ମନଯୋଗ ଦେଲେ। ନିକଟବର୍ରୀ 
ଗ୍ରାମମାନଙ୍କର ଲୋକେ ଆସି ଦର୍ଶକ ସଂଖ୍ୟା ବୃଦି କରିଥିଲେ । ପୋଲିସ ପ୍ରହରୀର 
ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ। ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଏକ ପାର୍ଶ୍ବରେ ସଜିତ ହୋଇ ବସିଲେ। ଗ୍ରାମ୍ୟନାରୀ; 
ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵାଭାବିକ ଲଜାଥଲେ ମଧ୍ଯ କୃତ୍ରିମ ଲଜା ନାହିଁ । ସୁତରାଂ ପାଲାବାଲା 
ନିକଟରେ ସ୍ଵତ୍ନ୍ଦରେ ବସିଲେ। ପାଲା ଆରମ୍ଭ ହେଲା - ହରିଅ୍ୁନ ପାଲା | ପୂଜା 
ଚରିତ୍ର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୀତ ଚୌପଦୀ ରଙ୍ଗ ରହସ୍ୟ ଗଲିଛି। ସମସ୍ତେ ତନ୍ମୟ ହୋଇ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି। ହାସ୍ୟରସ କଥା ପଡ଼ିଲେ ସାମାନ୍ୟ ହସିବା ଭିନ୍ନ ଅନ୍ଯ କୌଣସି 
ଗୋଳମାଳ କେହି କରୁନାହାନ୍ତି । ପାଲାଭଲ ଭାବରେ ଗଲିଛି। ଚଅଁରବାଲା ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଡ଼କୁ ଫେରାଇ ଅତି କରୁଣ ସ୍ଵରରେ ଗାଇଲା- 


କିଂପା ଗଢ଼ିଲୁ ନାରୀରୂପ, ଦଇବରେ 

ପୁରୁଷେ ବାନ୍ଧି ପରାଶଣେ , 

ରଖୁଲୁ କବାଟକୋଣେ , 

ଦୁଃଖ ମୁଁ ସହୁଛି ଅମାପ | 

ନାଟୁଆମାନେ ଘୋଷାଟି ବାରମ୍ବାର ଆବୃତ୍ତି କରୁଅଛନ୍ତି । ଆଉ କେତେଜଣ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୁଖରେ ବିଷାଦ ଛାୟା ଘନୀଭୂତ ହେଉଅଛି। ଜଣେ ଅଷ୍ଟାଦଶ ବର୍ଷୀୟା 
ସୁନ୍ଦରୀ ଗଣ୍ଡରେ ହସ୍ତ ରଖୁ ଉର୍ବ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପାଲାବାଲାଙ୍କୁ ଚାହିଁଅଛି ଏବଂ ଏହି 
କରୁଣରସ ପୂରିତ ଗୀତଦ୍ଧାରା ଆପଣାର ହୃଦୟର ଦୁଃଖାନନ୍ଦକୁ ଉଦ୍ଦୀପିତ କରୁଅଛି | 
ପାଲାବାଲା ମଧ୍ଯ ଗୀତରସ ଗ୍ରହଣ କରାଇବା ନିମନ୍ତେ କରୁଣରୁ କରୁଣତର କରି 
ନାନା ଭଙ୍ଗୀରେ ଗୀତର ଆବୃତ୍ତି କରୁଅଛି | ଯୁବତୀର ଦୁଃଖର ମାତ୍ରା ବଢ଼ିଲା - ପୂର୍ଣ 
ହେଲା, ଦୁଃଖ ଧରିବାକୁ ହୃଦୟରେ ସ୍କାନ ନାହିଁ; ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଲା। ଦୁଇ ଚକ୍ଷୁରୁ 
ଅବିରଳ ଦୁଇଧାର ଅଶ୍ର ଗଣ୍ଡଦେଶ ଦେଇ ବହି ପଡ଼ିଲା। ଗୀତ ଶେଷ ହେଲା; 
ତଥାପି ଅଶ୍ଧାରା ଗଡ଼ୁଛି। ଗଶ୍ତଦେଶରେ ହାତ ଅଛି; ସେହି ଉର୍ବ୍ବଦୃଷ୍ଟି। ପାଲାବାଲାଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲାଃ କେତେକ ଦର୍ଶକଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା । ନିଜର ଅଜସ୍ର ଲୋତକ ବାରି 
ଏବଂ ଦର୍ଶକଙ୍କର ମାନସିକ ସହାନୁଭୂତି ଯୁବତୀର ଦୁଃଖାନଳକୁ କିଛି କାଳଯାଏ 
ନିର୍ବାସିତ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ। ଦର୍ଶକ ବୃନ୍ଦରେ ଏତାଦୃଶ ମୂର୍ଭିଦେଖବଲେ କାହାର 
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୧୫୫ ଜଳ ନ୍ଧରଦେବ ରଚନାବଳୀ 


ମନ ବିଚଳିତ ନ ହେବ ? ରମଣୀ ସ୍ତୀ ଜାତିର ଦୂଃଖାନୁଶୋଚନା କରି ଏତେ କାତର 
ହେଲା କିଛି ସ୍ତ୍ରୀ ଜାତିର ଦୁଃଖ ସହିତ ନିଜର ମର୍ମାନ୍ତିକ ଦୁଃଖ ମାତ୍ରାକୁ ମିଶ୍ରିତ କରି 
ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ସମକ୍ଷରେ ଏହି କାରୁଣ୍ୟ ମୂର୍ଭି ଗଢ଼ିଲା ? 


ଯୁବତୀ କେବେ ପର୍ଦ୍ଦାନ୍ତରାଳରେ ରହିନାହିଁ; ସୁତରାଂ ଏଥୁରେ ସୁଖ ଅଛି, 
କି ଦୁଃଖ ଅଛି, ତାକୁ ତ ଜଣାନାହିଁ । କବାଟ କୋଣରେ ମଧ୍ଯ ତ ଅନବରତ ରହିନାହିଁ। 
ଗ୍ରାମ୍ୟନାରୀ ଗରିବ - ମୂଲ ଲାଗି ବଂଚଟେ | ଗ୍ରାମର ସାହି ପଡ଼ିଶାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଏ ! 
ଗ୍ରାମ ବାସିନୀଙ୍କ ସହିତ ଅବାଧରେ ହସକୌତୁକ କରେ | ପୁରୁଷଙ୍କ ସହିତ ଯଥାମାନ୍ୟ 
କଥାବାର୍ଶା କରିବାରେ ତାର ବାଧା ନାହିଁ। ଜଙ୍ଗଲକୁ ଚାର, ମହୁଲ, କେନ୍ଦୁ ପ୍ରଭୁତି 
ଫଳ ଓ ଶାକ ଆହରଣ କରିଯିବାକୁ ତ କେହି ବାଧା ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ। ପୁରୁଷଙ୍କ 
ସମକ୍ଷରେ ବନ୍ଧ ଘାଟରୁ ପାଣି ଆଣେ; କେହି ତ ନିଷେଧ କରନ୍ତି ନାହିଁ। ନିର୍ବାଧରେ 
ଇତସ୍ତତଃ ବୁଲିବା, ସ୍ବେଛାକ୍ରମେ ଆପଣା କର୍ଗବ୍ୟ ସାଧନ କରିବାର ନାମ ଯେବେ 
ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ଵାଧୀନତା, ତେବେ ଏ ଯୁବତୀର ଅଶ୍ରବର୍ଷଣ କରିବା ଭଳି ଦୁଃଖ କେଉଁଠାରେ ? 

¥ - 
ଖାଇବା ପିନ୍ଧିବା କଷ୍ଟ ? ତାହା ତ ଜଣାଯାଉନାହି। ସେ କଷ୍ଟ ତ ପୁରୁଷର ମଦ୍ଯ ଅଛି; 
ସ୍ତ୍ରୀର ମଧ୍ଯ ଅଛି । ସେ ପ୍ରକାର ଦୁଃଖାନୁଚିନ୍ତା ଯେବେ ଅଶ୍ରବର୍ଷଣର କାରଣ, ତେବେ 
କୌଣସି ପୁରୁଷ ନେତ୍ରରୁ ତ ଏ ଗୀତ ଲୋତକଧାର କାଢ଼ି ପାରିଲା ନାହିଁ। ଅନ୍ୟ ସ୍ତ୍ର 
ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେତେକଙ୍କ ମୁଖ ମ୍ଳାନ ହେଲା ସିନା, କାହାରି ନେତ୍ରରୁ ତ 
ଲୋତକ ଧାର ବହିଲା ନାହିଁ| ପୁରୁଷର ଅତ୍ୟାଚାର ? ଏଜାତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଅବଲୀଳା 
କ୍ରମେ ସମୟ ବିଶେଷରେ ଗଚପୁଡ଼େ ବାଡ଼ିଏ ସ୍ବାମୀଠାରୁ ପାଇଥାନ୍ତି; ପୁଣି ସ୍ବେହ 
ଆଦର ମଧ୍ଯ ଯଥେଷ୍ଟ ପାଇଥାନ୍ତି। ଏପରି ଘଟଣା ସ୍ପରଣରୁ ଯେ ଯୁବତୀର ଆଖୁ 
ଝରିଲା, ତାହା ଅନୁମାନ କରି ହେଲା ନାହିଁ। ଅନୁମାନ ହେଲା, ଯୁବତୀର ମର୍ମବୁଦ 
ବେଦନା, ଯାହା ଅପ୍ରକାଶ୍ୟ ଏବଂ ନାରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅନେକ ଏପରି ଅପ୍ରକାଶ୍ୟ 
ମର୍ମବେଦନା ପାଉଥିବେ, ଏହା ଭାବି ଯୁବତୀ ଦୁଃଖ ସାଗରରେ ଭାସିଲା। ନିଜର 
ଦୁଃଖ ନାରୀ ଜାତିର ଦୂଃଖାନୁଭୂତିକୁ ହୃଦୟରେ ସ୍କାନ ଦେଲା। ବୋଧହୁଏ ରମଣୀ 
ଭାବିଲା, ତା ପରି ନାରୀରୂପ ଗଠନ କେବଳ ମର୍ମବେଦନା ନିମନ୍ତେ। ଅନେକ 
ନାରୀ ତାପରି ଅବସ୍କାରେ ପଡ଼ି ଅପ୍ରକାଶ୍ୟ ଅମାପ ଦୁଃଖ ଭୋଗ କରୁଥବେ | 


ମୁଁ ଏଥନିମନ୍ତେ କମ ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗ କରିନାହିଁ। କାରଣ ଜାଣିବାକୁ 
ମନ ବାରନ୍ବାର ଉନ୍ମଣ୍ତିତ ହେଲା। ଯୁବତୀ ଅମ୍ବ ସମ୍ବରଣ କିଂ କର୍ରବ୍ୟବିମୂଢ଼ବତ୍‌ 
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ଅଶ୍ରଧାରା ୧୫୬ 


ପାଲା ଶେଷଯାଏ ବସି ରହିଲା। ମୁଁ ପାଲା ଶେଷରେ ଆପଣା ଶଯ୍ୟା ଗ୍ରହଣ କରି 
କେବଳ “ କିଂପା ଗଢ଼ିଲୁ ନାରୀ ରୂପ” ଏହି ପଦକୁ ଥରକୁ ଥର ଆବୃଭି କରି ଅଧୂକ 
ରାତ୍ରରେ ଚକ୍ଷୁ ମୁଦ୍ରିତ କଲି। ସକାଳୁ ନିଦ ଭାର୍ଗଲା। ଗତ ରାତ୍ରର ଯବନିକା ଆଖ 
ଫିଟିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉତ୍ତୋଳିତ ହେଲା! ଯୁବତୀର ଅଶ୍ରପୂର୍ଣ ମୁଖ ଝଟ ଝଟ 
ଦିଶିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଖରୁ ଅବାଧରେ “ କିଞ୍ପା ଗଢ଼ିଲୁ ନାରୀ ରୂପ ଦଇବରେ” 
ଏହି ପଦକ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ଯୁବତୀର ଦୁଃଖର କାରଣ ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ 
ହେଲି | ଜାଣି ପାରିଲି, ଲୋତକ ଝରାଇବାର କାରଣ ଯଥେଷ୍ଟ | 


ଦାମ୍ପତ୍ୟ ବନ୍ଧନରେ ମଧ୍ଯ ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ତୀର ଅଧୁକାର ଓ ସ୍ଵାଚୁ ନ୍ଦ୍ଯର ଇତର 
ବିଶେଷ ଅଛି। ପ୍ରେମ ହିଁ ବିବାହର ମୂଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ | ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ଚରମ ଲକ୍ଷ୍ୟ | 
ପ୍ରେମ ବିହୀନ ବିବାହ ଭଙ୍ଗ କରିବାକୁ ପୁରୁଷର ଯେଉଁ ଅଧୂବକାର „ ସ୍ତୀର ଅଧ୍ବକାର 
ନାହିଁ। ପିତାମାତାର ଅବିମୂଷ୍ୟକାରିତା ଓ ଜିଦ୍‌ ନିମନ୍ତେ ଯେଉଁ ବିବାହ ବନ୍ଧନ 
ଘଟେ, ସେଥୁରେ ଅଧୁକାଂଶ ସ୍କଳରେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ହିଁ ମନକଷ୍ଟ ଭୋଗ କରିବାକୁ 
ପଡ଼େ । ପୁରୁଷ ନିର୍ଲଜ ଭାବରେ ଯେପରି ସ୍ତୀର ଦୋଷ ବ୍ୟକ୍ତ କରି ଆପଣାର 
ସ୍ବାର୍ଥସିଦି କରିପାରେ, ସ୍ତ୍ରୀ ପକ୍ଷରେ ତାହା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସ୍ତ୍ରୀ ରୁଗ୍ଣା ହେଲେ, 
ପଙ୍ଗୁ ହେଲେ, ଅକର୍ମଣ୍ୟ ହେଲେ, ପୁରୁଷ ଯେତେ ସହଜରେ ଅନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ଗ୍ରହଣ 
କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇ ଅସମର୍ଥ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଆଜୀବନ ଦୁଃଖ-ସାଗରରେ 
ଭସାଇପାରେ, ସ୍ତ୍ରୀ ସେପରି କରିପାରେ ନାହିଁ| ସ୍ତ ପ୍ରତି ପୁରୁଷର ବାହ୍ୟ ଅତ୍ୟାତ୍ାର 
ଲୋକଲୋଚନରେ ପଡ଼େ , ମାତ୍ର ପୁରୁଷର ଆଭ୍ୟନ୍ତଚିକ ଦୁର୍ବଳତା, ଅକର୍ମଣ୍ୟତା , 
ଯାହା ପ୍ରଣୟର ଅନ୍ତରାୟ, ଯାହା ସ୍ତ୍ରୀ ଭିନ୍ନ ଅନ୍ଯ କେହି ଜାଣିବାର ଉପାୟ 
ନାହିଁ, ତାହା ବିଦ୍ୟମାନ ସତ୍ତ୍ଵେ ଯେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ବାମୀର ସେବା ଶୁଶ୍ପିଷାରେ ତ୍ରୁଟି 
ନକରି ରାତ୍ରରେ ଲୋତକ ଦ୍ଵାରା ଆପଣା ଶଯ୍ଯା ଆର୍ଦ୍ଧକରେ, ଅଥଚ ସମୟ 
ସମୟରେ ଅସମର୍ଥ ସ୍ାମୀଠାରୁ ଅସତୀତ୍ଵର ଲାଞ୍ଚନା ପାଏ, ଏପରି ରମଣୀର 
ମନୋବେଦନା ଯେ କେଡ଼େ ଗଭୀର ଓ ହୃଦୟବିଦାରକ, ତାହା କି ପୁରୁଷ 
ବୁଝିପାରେ ? ଉଚ୍ଚଜାତିରେ ଏତାଦୃଶ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ମୁକ୍ତି ନାହିଁ; ଅନାର୍ଯ୍ୟ ଓ ନୀଚ 
ଜାତିର ମୁଭ୍ତି ପନ୍ନା ଥଲେ ସୁଦ୍ଧା ସ୍ତୀର ଲଜା ଅପ୍ରଗଳ୍ଭତା, ସମାଜର ଅତ୍ୟାଗାର 
ଓ ଭୟ, ତଦୁପରି ଆଇନର ହୃଦ୍ବନ୍ଧନ ହେତୁରୁ ତାକୁ ମୁକ୍ତି ପନ୍ନା ଦୃଶ୍ଯ ହୁଏ 
ନାହିଁ। 
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୧୫୭ ଜଳନ୍ଧରଦେବ ରଚନାବଳୀ 


ଯେଉଁ ନାରୀ ମୁକ୍ତି ପନ୍ମା ନପାଇ ଦିନେ ଅଧେ ନୁହେଁ, ବର୍ଷବ୍ୟାପୀ ଏ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗ କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେବ, ମୁଲ୍ତି ପନ୍ନା ଖୋଜୁଥବା ହେତୁ ତାକୁ 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଓ ସମାକଠାରୁ ତିରସ୍ଟାର ଓ ଲାଞ୍ଚନା ଭୋଗ କରିବାକୁ ପଡୁଥୁବ, 
ତାର ଏ ଦୁଃଖ ଉତ୍ତାରୁ କେଉଁ ସୁଖ ପାଇବାର ଆଶା ରଖୁବ କିନ୍ତୁ ଏ ଦୁଃଖର 
ସ୍କାନ କେଉଁ ସୁଖ ଅଧୂକାର କରିବ ? ଯେଉଁ ଯୁବତୀ ଏତାଦୃଶ ଦୁଃଖଭାଗିନୀ, 
ସେ ଯେ ପାଲାବାଲାର ଗୀତ ଶୁଣି ଲୋତକ ବର୍ଷଣ କରିବ, ଏଥିରେ ବିଚିତରତା 
କଣ ? 


ନର ଓ ନାରୀ ମନୁଷ୍ୟ, ମାତ୍ର ଭଭୟର ଦୁଃଖାନୁଭୂତି ଏକ ନୁହେଁ । ନର 
ନାରୀର ଦୁଃଖ ଓ ଅନୁତାପକୁ ନିଜର ଦୁଃଖ ଓ ଅନୁତାପ ତୁଳନାରେ ନଗଣ୍ଯ 
ବୋଲି ମନେକରେ କିନୁ ଚିରାଭ୍ୟାସ ହେତୁରୁ ପୁରୁଷ ହୃଦୟ ନାରୀ ଦୁଃଖ ଗ୍ରହଣ 
ପ୍ରତି ଅନୁର୍ବର। ସଂସାରରେ ନାନା ପରିବର୍ଭନ ଘଟୁଛି; ନାରୀ ପ୍ରତି ପୁରୁଷ 
ହୃଦୟର ପରିବର୍ଭନ ଘଟିବ ନାହିଁ କି ? 
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